Troisieme partie

L'univers invisible :
toutes ces choses qui se cognent
dans le noir

Ou I'on traite de ce qui pourrait exister,

mais n'a encore jamais été observé :

la vie extraterrestre, les dimensions multiples,

et tout un zoo de possibilités et impossibilités physiques.

8 - A la recherche de M. Spock

« Difficile de travailler en groupe

quand on a tous les pouvoirs.»

Q, le jour ot il devint membre d'équipage
de |' Entreprise, dans |'épisode « Déja Q »

« Incessantes agressions, annexions territoriales, génocides ... d la moindre
occasion ... La colonie est constituée comme si elle n'était qu'un seul organisme, régi
par un génome déterminant un comportement, et le rendant par la méme possible ... Le
super-organisme physique agit de fagon a ajuster |I'équilibre démographique et a
optimiser son économie énergétique ... Son réglement austere n'autorise ni le jeu, ni
I'art, ni la compassion. »

Les Borgs sont parmi les extraterrestres les plus effrayants et les plus curieux
jamais présentés a la télévision. Ce qui les rend si fascinants, me semble-t-il, c'est
que leur organisme pourrait tout a fait exister au terme d'une sélection naturelle. De
fait, bien que le paragraphe cité ci-dessus offre une description adéquate des Borgs,
il n'est pas extrait d'un épisode de Star Trek. Il est paru dans une critique de
I'ouvrage de Bert Hélldobler et Edward O. Wilson, Voyage chez les fourmis: il ne



décrit pas les Borgs, mais nos petits amis les insectes (1) Les fourmis ont opéré sur
I'échelle de I'évolution de remarquables progres, et il est facile de comprendre
pourquoi. Peut-on imaginer une société évoluée dont le développement engendrerait
pareil super-organisme communautaire? La compassion, et autres raffinements
intellectuels, seraient-ils alors nécessaires a une telle société, ou ne
représenteraient-ils qu'un embarras?

Gene Roddenberry a affirmé que le véritable but du vaisseau Entreprise était
d'€tre le véhicule non pas de voyages spatiaux, mais de contes et d'histoires. Au-dela
de toute la sorcellerie technologique, méme un « techno » comme moi reconnaft que, si
Star Trek« marche», c'est parce qu'il y a de |'action, et qu'on y retrouve les grands
thémes qui fondent |I'art de conter depuis les épopées grecques - |'amour, la haine, la
trahison, la jalousie, la joie, la crainte, |'émerveillement ... Nous nous laissons tous
prendre avec la plus grande facilité a ces représentations des émotions humaines qui
gouvernent notre vie. Si la vitesse de distorsion ne servait qu'au transport de sondes
inoccupées, si les téléporteurs n'étaient congus que pour déménager des échantillons
de terreau, si les scanneurs médicaux ne s'occupaient que de la vie des plantes, Star
Trek n'aurait méme pas tenu jusqu'd la fin de la premiére saison.

De fait, la « mission perpétuelle» du vaisseau spatial Entreprise n'est pas
d'explorer toujours plus a fond les lois de la physique, mais « d'explorer des mondes
nouveaux, de rechercher de nouvelles formes de vie et de civilisation». Ce qui rend
Star Trek si fascinant - et en assure, je pense, la pérennité - est que tout cela étend
le drame humain bien au-dela du regne de I"'homme. Nous en venons a imaginer
comment des espéces hon humaines rencontrent au cours de leur développement des
problémes analogues a ceux qui se posent a |'humanité. Nous sommes confrontés a de
nouvelles cultures imaginaires, a de nouvelles menaces. C'est un peu la méme
fascination que lorsqu'on visite un pays étranger pour la premiére fois, ou lorsqu'on lit
des ouvrages d'histoire, et qu'on découvre ce qui était complétement différent, mais
aussi ce qui était strictement identique dans le comportement de gens qui vivaient il y
a des siecles.

Il nous faut, certes, suspendre notre incrédulité pour goliter ces
divertissements. Chose curieuse, toutes les especes étrangeres rencontrées par
I'équipage de !'Entreprise sont d'apparence humanoide, et elles parlent toutes
anglais ! Les auteurs s'en sont défendus dans la sixieme saison de la Nouvelle
génération. L'archéologue Richard Galen aurait découvert qu'un grand nombre de ces
civilisations possedent un matériau génétique commun, semé dans les océans primitifs
d'un grand nombre d'univers par une civilisation antique. Cette idée évoque la théorie
(presque) ironique de la panspermie, avancée par le lauréat du prix Nobel Francis
Crick (2). Les fans de la série n'ont pas été sans le remarquer, d'ou la remarque haute
en couleur du physicien Sheldon Gashow, Prix Nobel de physique, sur les
extraterrestres de Star Trek : « On dirait qu'ils ont tous chopé une éléphantiasis!»
Cela ne |'empéche pas, comme la plupart des fans, de passer sur les artifices du
scénario pour apprécier |'exploration des psychologies extraterrestres par les
auteurs de Star Trek. Les scénaristes de Hollywood ne sont en général ni des



scientifiques ni des ingénieurs: il est donc naturel de s'attendre a ce que leur
puissance créatrice, en matiére d'extraterrestres, se consacre a imaginer des
civilisations plutot que des systemes biologiques.

Et I'imagination ne leur a pas fait défaut. A c6té des Borgs et de Q, le farceur
omnipotent, |'univers de Star Trek comptait déja plus de deux cents formes de vie
spécifiques lorsque j'ai arrété de les dénombrer. Notre galaxie est apparemment
peuplée d'autres civilisations intelligentes, dont quelques-unes ont plus progressé que
les autres. Certaines - la Fédération, les Klingons, les Romuliens et les Cardassiens -
contrdlent de vastes empires, tandis que d'autres vivent isolées sur une planete
unique, ou dans le vide interstellaire.

La découverte d'une intelligence extraterrestre pourrait €tre, comme |'ont
souligné les spécialistes, la découverte la plus importante dans I'histoire de la race
humaine. En effet, il est difficile d'imaginer une découverte qui puisse davantage
modifier notre image de nous-mémes et de notre place dans |'univers. Néanmoins,
apreés trois décennies de recherches coordonnées, les témoignages prouvant de fagon
décisive qu'il y a d'autres formes de vie en dehors de notre propre planéte nous font
encore défaut. Cela peut sembler surprenant : s'il est une forme de vie dans |'espace,
hous devrions a coup sir la découvrir - de méme que nombre des civilisations qui
avaient émergé séparément sur les divers continents de notre Terre ont fini par se
rencontrer (non sans quelques traumatismes).

Néanmoins, lorsqu‘on y réfléchit plus profondément, on apergoit clairement ce
que cette quéte d'autres formes de vie peut avoir d'intimidant. Supposons qu'une
autre civilisation de la galaxie ait été informée, d'une maniére ou d'une autre, de
I'endroit exact ou il fallait aller chercher, parmi les 400 milliards d'étoiles qui
forment la Voie lactée, une planéte accueillant la vie. Disons méme qu'on leur a
conseillé de tourner les yeux vers notre soleil. Quelle est la probabilité pour qu'ils
découvrent notre existence? La vie est apparue sur Terre presque a sa création, il y a
4.5 milliards d'années. Mais il n'y a qu'une cinquantaine d'années environ que hous
avons commencé a signaler notre existence. De plus, ce n'est que depuis vingt-cing ans
ou presque que nous possédons des radiotélescopes assez puissants pour servir de
radiophares susceptibles d'étre vus par d'autres civilisations. Ainsi, en 4,5 milliards
d'années d'observation potentielle, les extraterrestres n'auraient pu découvrir la
Terre qu'au cours des cinquante derniéres années. En supposant qu'une civilisation
extraterrestre ait choisi de se livrer a une observation a un moment ou un autre de
I'histoire de notre planéte, la probabilité qu'ils découvrent notre existence serait
donc d'environ 1 sur 100 millions. Encore faudrait-il, je vous le rappelle, qu'ils sachent
exactement ou aller chercher |

Des piles d'ouvrages traitent de la possibilité d'une vie qilleurs dans la galaxie,
et des possibilités de la détecter. L'estimation des nombres de civilisations évoluées
va de plusieurs millions ( estimation haute) a une seule ( estimation basse), si |'on
admet, avec quelque générosité, que notre civilisation est évoluée. Je n'ai pas
I'intention de consacrer une étude approfondie a ces documents. J'aimerais, en
revanche, décrire quelques-uns des arguments physiques concernant les origines des



especes vivantes que |' Entreprise a pour mission de découvrir, et discuter quelques-
unes des stratégies employées aujourd'hui sur Terre a cet objet.

L'argument a priori qui présuppose nécessairement la présence de la vie ailleurs
dans notre galaxie me pardit irrésistible. Comme on I'a vu, il existe environ 400
milliards d'étoiles dans notre galaxie. Il serait vraiment étonnant que notre soleil soit
le seul autour duquel une forme de vie intelligente se soit développée. On peut avancer
une idée en apparence plus sophistiquée pour estimer la probabilité qu'une forme de
vie équivalant a la ntre se trouve ailleurs, en posant des questions évidentes, telles
que : « Quelle est la probabilité pour que cette étoile [particuliere] vive assez pour
entretenir la vie sur un systéme planétaire ?», puis en passant a un niveau planétaire,
avec des questions telles que: « Cette planete est-elle assez grande pour avoir une
atmosphere ? »; ou : « Quelle est la probabilité pour qu'elle ait connu un volcanisme
susceptible de produire assez d'eau a la surface ?»; ou encore:« Quelle est la
probabilité pour qu'elle ait une lune dont la masse ou la proximité produisent des
marées susceptibles de constituer des eaux stagnantes ot se développerait la vie,
mais non des raz de marée quotidiens?» J'étudierai certaines de ces questions, mais
le probleme, lorsqu'on tente de déterminer des probabilités réalistes, c'est d'abord
que bien des parameétres requis ne sont pas déterminés, et ensuite que nous ignorons
comment ces parametres sont corrélés. Il est déja assez difficile de déterminer
correctement la probabilité d'événements quotidiens. Lorsqu'on tente d'estimer une
suite de probabilités infinitésimales, la signification opérationnelle de cette
entreprise n'est souvent que marginale.

Il faudrait également se rappeler que, méme si |'on parvient a déterminer une
probabilité précise, son interprétation n'a rien d'évident. Par exemple, la probabilité
d'une suite particuliere d'événements - ainsi, le fait que je suis assis sur ce modéle
spécifique de chaise, et que je tape mon texte sur cet ordinateur spécifique (parmi
les millions fabriqués chaque année), en ce lieu précis (parmi toutes les villes possibles
du monde), et a cet instant précis (parmi les 86 400 secondes qui font un jour) - est
quasi nulle. On peut dire la méme chose pour toute autre série de circonstances de ma
vie. De méme, dans le monde inanimé, la probabilité que, par exemple, un noyau
radioactif dégénére au moment précis ot il le fait est quasi nulle. Toutefois, hous ne
calculons pas ces probabilités. Nous nous demandons plutdt quelle est la probabilité
pour que le noyau dégénere en un intervalle de temps non nul, ou quelle est la
probabilité pour que la dégénérescence se produise d un moment donné plutot qu'a un
autre.

Lorsqu'on tente d'estimer les probabilités de vie dans la galaxie, il faut faire
bien attention a ne pas restreindre outre mesure la séquence d'événements que |'on
examine. Si c'est le cas, et cela s'est produit, on sera tenté de conclure que la
probabilité que la vie se soit formée sur Terre au moment exact ou elle s'est formée
était infinitésimale, et c'est un argument parfois utilisé pour prouver |'existence
d'une intervention divine. Toutefois, comme je viens de |'indiquer, cette méme
possibilité quasi nulle peut concerner la probabilité que le feu de circulation que je
vois depuis ma fenétre passe au rouge alors que j'attends dans ma voiture au stop, a



11 heures 57 tapantes, le 3 juin 1999. Ce qui ne signifie pas pour autant que le fait ne
se produira pas.

Ce qu'il nous faut admettre, c'est que la vie s'est bel et bien formée dans la
galaxie une fois au moins. Je ne soulignerai jamais assez |'importance de cette idée.
Toute notre expérience en matiére de science montre que la nature se contente
rarement de produire un phénomeéne une seule et unique fois. Nous constituons un
précédent. Notre simple existence prouve que la formation de la vie est chose
possible. Des lors que nous savons que la vie peut apparaftre dans la galaxie, la
probabilité qu'elle apparaisse ailleurs augmente beaucoup. (Bien sir, comme |'ont
avancé quelques biologistes tenants de |'évolution, la vie n'implique pas forcément
I'intelligence.)

Notre imagination étant a coup sir bien trop faible pour prendre en compte
toutes les conditions qui, combinées, pourraient faire nditre une forme de vie
intelligente, nous pouvons prendre appui sur notre propre existence pour examiner
quelles propriétés de |'univers ont joué un réle essentiel ou important dans notre
propre évolution.

Commengons par |'univers en général. J'ai déja mentionné une coincidence
cosmique: a savoir qu'a |'origine de I'univers un proton supplémentaire était produit
tous les dix milliards environ de protons et d'antiprotons. Sans ces petits extras, la
matiere et |'antimatiere se seraient annihilées réciproquement, et il ne serait pas
resté de matiere dans |'univers aujourd'hui, intelligente ou pas.

Le trait qui nous frappe ensuite dans |'univers dans lequel nous vivons, c'est
qu'il est ancien, tres ancien. Il a fallu a la vie intelligente environ 3,5 milliards
d'années pour se développer sur Terre. C'est pourquoi notre existence avait besoin
d'un univers qui, durant des milliards d'années, permit cette existence. Les derniéres
estimations quant a |'dge de notre univers tournent autour de 10 a 20 milliards
d'années, ce qui est largement suffisant. Toutefois il n'est pas si facile, a priori, de
concevoir un univers qui se développe comme le fait le nétre sans s'effondrer dans ce
qui serait |'inverse du « Big Bang» - un «Big Crunch » -, ou bien s'étendre a une telle
vitesse que la matiére n'aurait pas le temps de s'agglomérer pour former des étoiles
et des galaxies. Les conditions initiales de |'univers, ou quelque processus physique
dynamique apparu au début de son histoire, devraient étre ajustées avec une tres
grande finesse pour mettre les choses exactement en place.

Ce probléeme est maintenant connu sous le nhom de « probléme d'un univers
plat», et son examen occupe une place centrale dans la cosmologie actuelle.
L'attraction gravitationnelle, due a la présence de la matiére, tend a ralentir
I'expansion de |'univers. En conséquence, il reste deux possibilités. Ou |'univers
contient assez de matiére pour faire cesser, puis reculer |'expansion (univers «clos»),
soit il n'en contient pas assez (univers «ouvert »). Ce qui est surprenant avec |'univers
actuel, c'est que, en additionnant toute la matiére que nous pensons qu'il contient,
hous nous trouvons avec une somme étonnamment proche de la frontiere entre ces
deux possibilités - un univers «plat», ot |'expansion observée ralentirait sans jamais
tout & fait s'arréter, sur une durée illimitée.



Voila ce qui est particulierement surprenant : au fur et @ mesure que |'univers
progresse, s'il n'est pas exactement plat, du moins s'éloigne-t-il de plus en plus d'une
forme plate au cours du temps. Puisque |'univers est sans doute dagé d'au moins 10
milliards d'années aujourd'hui, et que les observations faites suggéerent que |'univers
est aujourd'hui presque plat, alors, il y a bien longtemps, il devait déja tre infiniment
proche de cette forme. Il est difficile d'imaginer que cela ait pu se produire au
hasard, sans |'appui de quelque processus physique. Il y a une quinzaine d'années, un
processus physique a été inventé, qui peut nous convenir. Connu sous le hom
d'«inflation», c'est un processus doué d'ubiquité, susceptible, en raison des effets
quantiques, de s'€tre produit aux premiers temps de |'univers.

Rappelez-vous que |'espace vide n'est pas réellement vide, mais que des
fluctuations quantiques peuvent convoyer de |'énergie dans le vide. Quand la nature
des forces entre les particules élémentaires évolua avec la température aux premiers
temps de |'univers, il est possible que |'énergie stockée sous forme de fluctuations
quantiques soit devenue la forme dominante d'énergie. Cette énergie créée a partir
du vide peut exercer une répulsion plutét qu'une attraction gravitationnelle. On a
suggéré que |'univers a pu passer par une breve phase d'inflation, au cours de laquelle
il aurait été dominé par cette énergie du vide, provoquant une phase d'expansion trés
rapide. On a pu démontrer qu'au terme de cette période, lorsque I'énergie du vide fut
transférée dans celle de la matiére et de la radiation, |'univers s'est retrouvé trés
exactement plat.

Il demeure toutefois un autre probléme, plus ardu peut-€tre. Einstein a été le
premier d le poser lorsqu'il a tenté d'appliquer a I'univers sa nouvelle théorie générale
de la relativité. A son époque, on ne savait pas encore que |'univers s'étendait; on le
croyait statique et immuable a grande échelle. Einstein chercha le moyen d'éviter que
toute cette matiere ne s'effondre a cause de sa propre attraction gravitationnelle. Il
ajouta un tferme a ses équations, appelé la « constante cosmologique», qui avait
essentiellement pour fonction d'introduire une répulsion cosmique, donc d'équilibrer
I'attraction gravitationnelle a grande échelle. Lorsqu'on admit que |'univers n'était
pas statique, Einstein réalisa qu'il n'y avait nul besoin de ce terme, et reconnut que,
en I'ajoutant au reste, il avait commis «la plus grosse gaffe» de sa carriére.

Hélas! c'est comme quand on essaie de remettre le dentifrice dans le tube: une
fois posée la possibilité d'une constante cosmologique, impossible de revenir en
arriere. Si un tel ferme est possible dans les équations d'Einstein, il nous faut
expliquer pourquoi il est absent de |'univers observé. En fait, |'énergie du vide telle
que je |'ai décrite ci-dessus produit exactement le méme effet que celui qu'Einstein a
tenté de produire avec sa constante cosmologique. La question devient donc : comment
expliquer qu'une telle énergie du vide ne soit pas aujourd'hui largement dominante
dans |'univers? Ou, en d'autres termes, comment expliquer que le processus
d'inflation n'y soit plus a I'ceuvre?

Nous n'avons pas de réponse a cette question, qui compte parmi les plus
profondes et les plus insolubles de la science. Tous les calculs que nous faisons
d'apres les théories actuelles suggerent que |'énergie du vide devrait étre



aujourd'hui bien plus importante qu'elle ne |I'est selon nos observations. Certaines
hypothéses, basées sur des phénomeénes exotiques comme les mini-trous noirs
euclidiens, pourraient expliquer cette disparition, mais aucune n'a de fondement
ferme. Plus surprenant encore, des observations récentes faites a diverses échelles
suggerent toutes que la constante cosmologique, si elle est bien plus réduite que de
raison, peut néanmoins aujourd'hui ne pas équivaloir a zéro. On pourrait mesurer des
lors son effet sur |'évolution de I'univers: il serait par exemple plus vieux qu'on ne le
croit. C'est un sujet fort intéressant, qui occupe une bonne partie de mes recherches
actuelles.

Néanmoins, quelle que soit la solution a ce probléme, il est clair que la forme
quasi plate de |'univers a été I'une des conditions nécessaires a la possibilité de la vie
sur Terre, et que les conditions cosmologiques favorisant la formation de la vie sur
Terre sont valables ailleurs aussi bien.

A un niveau microphysique élémentaire, on constate par ailleurs une énorme
quantité de coincidences cosmiques qui ont permis a la vie d'apparaitre sur Terre. Si,
parmi toutes ces quantités physiques de base, une seule s'était trouvée légérement
différente, alors les conditions nécessaires a |'évolution de la vie sur Terre n'auraient
pu étre réunies. Si la différence minime de masse entre un neutron et un proton
( environ d'un milliéme) avait été multipliée, ne flit-ce que par deux, la quantité des
éléments dans |'univers ( dont certains sont essentiels a la vie sur Terre) serait
radicalement différente de ce que nous observons aujourd'hui. De la méme fagon, si le
hiveau d'énergie de I'un des états d'excitation du noyau de I'atome de carbone était
|égérement différent de ce qu'il est, les réactions qui produisent le carbone a
I'intérieur des étoiles ne se produiraient pas, et il n'y aurait aujourd'hui pas de
carbone - fondement des molécules organiques - dans |'univers.

Bien siir, il est difficile de savoir a quel point il faut souligner ces coincidences.
Rien de surprenant, puisque notre évolution a eu pour cadre cet univers, d noter que
les constantes de la hature possedent effectivement les qualités qui nous ont permis,
a nous, d'évoluer. On pourrait se figurer, pour faire progresser la discussion, que
notre univers, celui que nous observons, fait partie intégrante d'un méta-univers
existant a une échelle beaucoup plus grande que I'objet de notre observation. Dans
chacun des univers qui composent ce métaunivers, les constantes naturelles
pourraient €tre modifiées. Dans ces univers, dont les constantes sont incompatibles
avec |'évolution de la vie, il n'existerait aucun observateur pour mesurer les données.
Pour paraphraser la théorie du cosmologue russe Andrei Linde, qui souscrit a cette
forme de «principe anthropique», c'est comme si un poisson doué d'intelligence se
demandait pourquoi I'univers dans lequel il vit (I'intérieur d'un bocal a poisson) est
fait d'eau. La réponse est simple: s'il n'était pas composé d'eau, le poisson ne serait
pas la pour poser la question.

Puisque la plupart de ces problémes, quoique intéressants, ne sauraient étre
résolus a un simple niveau empirique, mieux vaut peut-€tre les abandonner aux
philosophes, aux théologiens ou aux auteurs de science-fiction. Acceptons le fait que
I'univers a véritablement trouvé le moyen d'évoluer, sur un plan a la fois



microscopique et macroscopique, de fagon a rendre possible |I'évolution de la vie. Et
tournons-nous maintenant vers notre propre habitat, la Voie lactée.

Lorsque nous nous demandons quels systemes de nhotre propre galaxie
pourraient accueillir une forme de vie intelligente, les enjeux physiques deviennent
plus nets. Etant donné qu'il existe des étoiles dans la Voie lactée qui, suivant toutes
les estimations, sont dgées d'au moins 10 milliards d'années, alors que la vie sur Terre
he date que de 3,5 milliards d'années, nous sommes en droit de nous demander si la
vie a pu étre présente dans notre galaxie avant qu'elle n'apparaisse sur Terre, et
depuis combien de temps.

Lorsque notre galaxie commenga a se condenser aprés |'expansion de |'univers,
il y a 10 a 20 milliards d'années, les étoiles de la premiere génération étaient
constituées entierement d'hydrogéne et d'hélium, les seuls éléments produits
abondamment lors du « Big Bang». La fusion nucléaire a |'intérieur de ces étoiles a
continué a convertir |'hydrogene en hélium, et une fois ce combustible hydrogene
épuisé, |'hélium commenca a «briler», jusqu'a former des éléments plus pesants
encore. Ces réactions de fusion continueront a alimenter |I'étoile jusqu'a ce que son
ceeur soit essentiellement constitué d'acier. Or |'acier ne peut fondre pour former
des éléments plus pesants, et c'est pourquoi le combustible nucléaire de I'étoile
s'épuise. Le rythme auquel une étoile briile son combustible nucléaire dépend de sa
masse. Notre propre soleil, aprés 5 milliards d'années de combustion d"hydrogene,
n'en est pas encore a la moitié de la premiére phase de son évolution stellaire. Des
étoiles de 10 masses solaires - c'est-a-dire pesant dix fois le poids du Soleil - brillent
leur combustible a peu pres mille fois plus vite que le Soleil. Ces étoiles auront donc
épuisé leur combustible d"hydrogene en moins de 100 millions d'années, quand le Soleil
a une espérance de vie de 10 milliards d'années.

Qu'est-ce qui arrive a une de ces étoiles massives lorsqu'elle a épuisé son
combustible nucléaire? Quelques secondes aprés qu'elle a briilé ses ultimes réserves,
I'étoile éclate en une explosion appelée supernova, I'un des feux d'artifice les plus
brillants qui nous soient présentés dans |'univers. Les supernovas brillent un bref laps
de temps de |'éclat d'un milliard d'étoiles réunies. A notre époque, il s'en produit
deux ou trois tous les cent ans. Il y a mille ans environ, des astronomes chinois
observérent une nouvelle étoile, visible de jour dans le ciel, qu'ils baptiserent « étoile
invitée». Cette supernova créa ce que notre télescope nous révéle maintenant comme
étant la nébuleuse du Crabe. On notera que ce phénomeéne éphémeére n'a été repéré
nulle part en Europe occidentale. Le dogme de I'église, a cette époque, déclarait que
les cieux étaient éternels et immuables, et mieux valait ne pas y préter attention
plutot que de risquer le biicher. Quelque cinq cents ans plus tard, les astronomes
européens s'étaient assez affranchis de ce dogme pour que |'astronome danois Tycho
Brahe puisse repérer une nouvelle supernova dans la galaxie.

Une bonne partie des éléments pesants créés au cours du processus stellaire,
et d'autres produits par |'explosion elleméme, sont dispersés dans |'environnement
interstellaire : un peu de cette « poussiére d'étoile» est incorporée dans un gaz qui
s'affaisse pour former une autre étoile. Pendant des milliards d'années, de nouvelles



générations d'étoiles - dites de catégorie 1, tout comme notre soleil- se forment, et
une grande partie de ces étoiles sont entourées d'un disque tourbillonnant de gaz et
de poussiéres. Ceux-ci fusionnent et forment des planétes contenant des éléments
pesants tels que le calcium, le carbone et I'acier. C'est de ces matieres que nous
sommes faits. Chaque atome de notre corps fut créé il y a des milliards d'années,
dans la fournaise ardente de quelque étoile morte depuis longtemps. C'est a mon sens
I'un des faits les plus fascinants et les plus poétiques touchant notre univers: nous
sommes tous, au sens le plus littéral, des enfants d'étoiles.

A présent, si une planéte comme la Terre se formait par hasard & proximité
d'une étoile tres massive, cela ne I'avancerait pas a grand-chose. Nous I'avons vu, ces
étoiles évoluent et meurent dans un intervalle d'environ 100 millions d'années. Seules
des étoiles ayant la masse de notre soleil, ou une masse inférieure, passeront plus de
5 milliards d'années dans une phase stable de combustion d'hydrogéne. Il est difficile
d'imaginer comment la vie pourrait se former sur une planéte située dans |'orbite
d'une étoile dont la luminosité connditrait de trés importantes variations au cours de
son évolution. A I'inverse, si une étoile plus petite et plus sombre que le Soleil
possédait un systéme planétaire, une planéte assez chaude pour entretenir de la vie
aurait sans doute bien des chances d'étre trop proche d'elle pour ne pas étre
détruite par les raz de marée. Si nous devons chercher des traces de vie, mieux vaut
donc sélectionner des étoiles pas trop différentes de la ngtre. Il se trouve que le
Soleil est plutét un modéle courant dans la galaxie. Environ 25 % des étoiles de la Voie
lactée - 100 milliards environ au total - correspondent au profil. La plupart sont plus
dgées que le Soleil lui-méme, et pourraient, en principe, avoir créé des lieux
favorables a la vie, environ 4 ou 5 milliards d'années avant que le Soleil ne s'y mette a
son tour.

Revenons sur Terre. Qu'est-ce qui fait la particularité de cette planéte bleue ?
En premier lieu, elle se situe dans la zone interne du systeme solaire. Ce détail compte
: les planétes situées dans la zone externe ont un pourcentage d'hydrogéne et
d"hélium bien supérieur, et plus proche de celui du Soleil. La plupart des éléments
lourds présents dans le disque de gaz et de poussiére entourant ce dernier a sa
naissance sont, semble-t-il, demeurés dans la zone interne du systéme. On pourrait
donc s'attendre a trouver des lieux favorables a la vie situés a des distances plus
courtes que celle qui sépare, par exemple, Mars d'une étoile dont la masse solaire
serait de 1.

Ensuite, comme aurait dit Boucles-d'Or, la Terre est juste comme il faut - ni
trop grande, ni trop petite, ni trop chaude, ni trop froide. Puisque les planetes situées
dans la zone interne n'avaient sans doute pas d'atmosphére quand elles se sont
formées, celle-ci dut étre générée par des gaz émanant des volcans. L'eau d la
surface de la Terre fut produite de cette fagon. Sans doute une planéte plus petite
aurait-elle irradié de la chaleur de sa surface assez rapidement pour empécher une
bonne part du volcanisme de se mettre en ceuvre. Ce fut sans doute le cas avec
Mercure et la Lune. Mars est un cas limite. La Terre et Vénus sont parvenues a créer



une atmospheére. Des mesures récentes d'isotopes de gaz radioactifs dans les roches
terrestres suggerent que, aprés une période initiale de bombardement, qui dura de
100 a 150 millions d'années, il y a environ 4,5 milliards d'années, et au cours de
laquelle la Terre fut créée par accrétion de matiere, le volcanisme produisit environ
85 % de |I'atmosphére en quelques millions d'années. C'est pourquoi, encore une fois, il
n'est pas surprenant que la vie organique se soit formée sur Terre plutot que sur
d'autres planetes du systéme solaire, et |'on pourrait s'attendre a voir apparditre des
tendances similaires ailleurs dans la galaxie - sur les planetes de catégorie M, comme
on les nomme dans |'univers de Star Trek.

Reste a savoir a quel rythme la vie, suivie d'une forme intelligente de vie,
évoluerait - d'apres notre expérience terrestre. La réponse a la premiére partie de la
question est : a un rythme assez rapide. Des vestiges fossilisés d'algues bleu-vert
dgées d'environ 3,5 milliards d'années ont été découverts, et divers chercheurs ont
avancé que la vie était déja florissante il y a 3,8 milliards d'années. Quelque 100
millions d'années seulement apres le jour de sa création, la Terre accueillait déja la
vie. Voila qui est trés encourageant.

Bien silir, entre le moment ol la vie est apparue sur Terre et le développement
multicellulaire complexe (puis celui d'une forme de vie intelligente), il s'est écoulé
environ 3 milliards d'années. Nous avons toutes les raisons de penser que cette ére
fut dominée par la physique plus que par la biologie. En premier lieu, I'atmosphére
primitive de la Terre ne contenait pas d'oxygene. Le dioxyde de carbone, le nitrogéne
et de multiples traces de méthane, d'ammoniaque, de dioxyde de soufre et d'acide
hydrochlorique étaient présents, mais non |'oxygene. Or non seulement ce dernier est
essentiel pour les formes avancées de vie organique sur Terre, mais il joue un autre
role important: c'est seulement quand |'atmosphere contient assez d'oxygene que
I'ozone peut se former. L'0zone, comme nous en sommes de plus en plus conscients,
est essentiel a la vie, parce qu'il forme une couche qui repousse les rayons
ultraviolets, nocifs a la plupart des formes de vie. Il n'est pas surprenant, dés lors,
que |'explosion rapide de la vie sur Terre n'ait commencé qu'une fois |'oxygene
abondamment répandu.

Des mesures récentes indiquent que |'oxygéne a commencé a se développer
dans |'atmosphére il y a quelque 2 milliards d'années, et a atteint son niveau actuel
600 millions d'années apres environ. L'oxygeéne produit a I'origine, grdce a la
photosynthese des algues bleu-vert présentes dans les océans premiers, n'avait
d'abord pas réussi a s'élever dans |'atmosphére. L'oxygéne réagit a un nombre si
élevé de substances, telles que I'acier, que tout ce qui était produit par
photosyntheése se combinait avec d'autres éléments avant de pouvoir atteindre
I'atmosphere. En fin de compte, il s'oxyda assez de matiére dans |I'océan pour que
I'oxygeéne libéré puisse s'accumuler dans |'atmosphére. (Ce processus n'eut jamais
lieu sur Vénus, parce que la température était trop haute pour que s'y forment des
océans, et c'est pourquoi la vie n'apparut pas, ni les algues bleu-vert préservant la
vie.)

Ainsi, aprés que les conditions permettant des formes de vie complexes eurent



véritablement miri, il fallut encore 1 millard d'années environ pour que la vie se
développe. Bien sir, il n'est pas certain que cette échelle chronologique puisse
s'appliquer en général. Des accidents tels que de mauvais tournants dans |'évolution,
des changements climatiques et des événements cataclysmiques provoquerent des
extinctions, affectant et I'échelle chronologique et les résultats finaux.

Néanmoins, ces résultats indiquent qu'une forme de vie intelligente peut
évoluer dans un intervalle de temps assez court sur I'échelle chronologique du cosmos
-1 milliard d'années environ. L'ampleur de ce cadre temporel dépend de facteurs
purement physiques, tels que la production de chaleur et les taux de réactions
chimiques. Notre expérience sur Terre nous apprend que, méme en limitant nos
espérances de trouver une forme de vie intelligente a une vie organique et aérobique -
et c'est la adopter une attitude bien conservatrice, rejetée par les auteurs de Star
Trek (Horta, la créature rocheuse a base de silicone, est parmi mes préférées) -, les
planétes en orbite autour des étoiles dgées de plusieurs milliards d'années, et dont la
masse solaire serait d'environ 1, représentent les meilleures candidates.

Méme en considérant la formation de la vie organique comme un processus
robuste et relativement rapide, quelle preuve avons-nous que ces ingrédients de base
- les molécules organiques, et les autres planétes - existent ailleurs dans I'univers? La
encore, des études récentes incitent a |'optimisme. On a observé des molécules
organiques dans des astéroides, des cometes, des météorites, et dans |'espace
interstellaire. Certaines sont des molécules complexes, et notamment les acides
aminés, ces cubes dont se construit la vie. Des mesures micro-ondes du gaz
interstellaire et des grains de poussiere ont permis |'identification de douzaines de
composants organiques, dont on suppose que certains sont des hydrocarbones
complexes. Il est peu douteux que la matiére organique soit présente dans toute la
galaxie.

Et les planétes, enfin? On ne compte qu'une seule observation directe d'un
autre systéme planétaire que le ngtre, bien qu'un seul systéme ait pu étre observé
hormis le ngtre. On a longtemps cru que la plupart des étoiles étaient entourées de
planetes. Il est certain qu'une bonne partie des étoiles observées possedent une
compagnhe stellaire, dans ce qu‘on appelle des systémes binaires. De plus, on a observé
que nombre de jeunes étoiles étaient entourées de disques périphériques de poussiére
et de gaz, qui ont sans doute engendré des planetes. Divers modéles numériques
congus pour prévoir la répartition des masses planétaires et des orbitales sur ces
disques suggeérent ( et je souligne ce mot) que ceux-ci produiront au moins une planéte
pareille a la Terre, et pareillement éloignée de son étoile. Tout récemment, un autre
systéme planétaire a pu enfin tre détecté, a 1 400 années-lumiere de la Terre. De
fagon assez surprenante, le systéme observé est |'un des endroits les moins
hospitaliers qu'on puisse imaginer pour accueillir des planetes: trois d'entre elles sont
en orbite autour d'un pulsar - le noyau affaissé d'une supernova -, a une moindre
distance que celle qui sépare Vénus du Soleil. Ces planétes pourraient fort bien s'étre
formées apres plutot qu'avant la supernova : du moins cette découverte indique que la
formation de planétes n'est certainement pas un phénomene rare.



Je ne voudrais pas que I'arbre cache la forét. Il est quasi miraculeux que les
lois normales de la physique et de la chimie, combinées avec un univers en expansion
dgé de plus de 10 milliards d'années, menent au développement de consciences
capables d'étudier |'univers ou elles sont nées. Néanmoins, si les circonstances qui ont
mené a la formation de la vie sur la Terre sont particuliéres, elles ne semblent en
aucune fagon lui tre propres. Selon les arguments cités plus haut, il se peut fort bien
qu'il y ait plus d'un milliard de sites favorables a la vie organique dans notre galaxie.
Et puisque notre galaxie n'est qu'une galaxie parmi plus de cent milliards dans
I'univers tel qu'on peut |'observer, j'ai peine a croire que nous soyons tout seuls. De
plus, comme je |'ai noté, la plupart des étoiles de catégorie 1 se sont formées avant le
Soleil (jusqu'a 5 milliards d'années plus 16t). Si |'on prend en considération le cadre
temporel étudié plus haut, la vie intelligente a sans doute évolué sur bien des sites,
des milliards d'années avant la naissance de notre étoile. En fait, il est probable que la
plus grande partie de la vie intelligente soit apparue avant la ngtre. Ainsi, si |'on prend
en compte la durée de vie des civilisations intelligentes, la galaxie pourrait tre
peuplée de civilisations ayant perduré littéralement des milliards d'années avant nous.
D'un autre c6té, a l'instar de la nétre, ces civilisations ont peut-€tre affronté la
guerre et la famine, et beaucoup n'ont peut-&tre pas survécu plus de quelques
millénaires. Dans ce cas, la plus grande partie de la vie intelligente aurait disparu
depuis longtemps. Comme un chercheur |'a dit avec force il y a vingt ans: «La question
de savoir s'il existe ailleurs une forme de vie intelligente dépend, en derniere analyse,
du degré d'intelligence qui caractériserait cette forme de vie. (3) »

Alors, comment savoir? Devrons-nous dépécher des vaisseaux spatiaux pour
explorer de nouveaux mondes étranges, et aller ot nul ne s'est encore aventuré? Ou
serons-nous découverts par nos voisins intergalactiques, qui auront fini par capter les
divers épisodes de Star Trek, dont les signaux voyagent a vitesse-lumiere sur toute
I'étendue de la galaxie? Ni |'un ni |'autre, @ mon avis - et je ne suis pas le seul a le
croire.

En premier lieu, nous avons bien vu que les voyages dans |'espace ont de quoi
nous effrayer. Il y faudrait plus d'énergie que nous ne saurions |'imaginer, pilotage en
vitesse de distorsion ou non. N'oubliez pas que pour propulser une fusée en utilisant
des moteurs a base d'un mélange de matiere et d'antimatiere, a une vitesse
équivalant aux trois quarts de la vitesselumiére, pour un aller-et-retour de dix ans
jusqu'a I'étoile la plus proche, il faudrait une décharge d'énergie équivalant a la
consommation totale d'électricité des Etats-Unis pendant plus de 100 000 ans! Et
cette quantité n'est rien a coté de celle qu'il faudrait pour pouvoir véritablement
distordre |'espace. De plus, pour avoir une chance raisonnable de trouver de la vie, il
ne serait pas inutile de sonder quelques milliers d'étoiles au moins. Je crains que,
méme a vitesse-lumiere, nous n'ayons pas assez du prochain millénaire pour y parvenir.

Voila pour la mauvaise nouvelle. La bonne nouvelle, c'est que nous n'avons plus
trop a craindre d'étre enlevés par des extraterrestres. Eux aussi, ils ont sans doute
fait leurs comptes énergétiques et découvert qu'il vaut mieux apprendre a nous



connditre de loin.

Faut-il alors consacrer nos efforts a diffuser notre existence sur les ondes?
Certes, ce serait meilleur marché. Nous pourrions envoyer au systeme stellaire le plus
proche un message d'une dizaine de mots qui pourrait €tre regu par des antennes de
radio de taille raisonnable, pour moins d'un dollar d'électricité. Toutefois - et la
encore, je m'inspire d'Edward Purcell, lauréat du prix Nobel - si nous préférons
diffuser plutot que recevoir, nous risquons de manquer la plupart des formes de vie
intelligentes. A coup siir, ces civilisations lointaines peuvent se débrouiller bien mieux
que nous pour transmettre de puissants signaux. Et comme nous sommes lancés dans la
transmission radio depuis quatre-vingts ans ou presque seulement, rares sont les
sociétés moins avancées que nous qui pourraient s'étre dotées d'une technologie les
mettant a méme de recevoir hos signaux. C'est pourquoi, comme disait ma mere, il
faut écouter avant de parler. Pourtant, alors méme que j'écris ces mots, j'espére
soudain que toutes ces sociétés plus avancées que nous ne sont pas en train de se d:ire
la méme chose.

Encore faut-il savoir quoi écouter. Si nous n'avons aucune idée préalable du
canal sur lequel il faut nous brancher, la situation pardit sans issue. Ici, Star Trek
peut nous guider. Dans |'épisode de la Nouvelle génération intitulé « L'enfant de la
galaxie», |' Entreprise tombe par hasard sur une forme de vie extraterrestre qui vit
dans |'espace vide et se nourrit d'énergie. Elle golite tout particulierement la
radiation émise sur une fréquence tres précise - 1 420 millions de cycles par seconde,
sur une onde de 21 centimetres.

Pour parler comme Pythagore, s'il existe une musique des Spheres, nous tenons
sans doute la sa tonalité dominante. 1 420 mégaherz, c'est la fréquence naturelle de
précession du spin d'un électron fournant autour d'un noyau atomique d'hydrogene, le
matériau dominant dans notre univers. C'est, mille fois plus que toute autre, la
fréquence radio la plus importante de la galaxie. De plus, elle tombe précisément dans
la fourchette de fréquences qui, telle la lumiere visible, peuvent tre transmises et
regues d travers une atmosphere susceptible d'accueill:ir une forme de vie organique.
Enfin les bruits de fond sont trés rares quand on émet a cette fréquence. Les
radioastronomes |'ont utilisée pour localiser |'hydrogene dans la galaxie - ce qui
revient évidemment a localiser la matiere - et ont ainsi pu déterminer la forme de la
galaxie. Toute espéce assez intelligente pour connditre les ondes radio et |'univers
conndit nécessairement cette fréquence. C'est un signal domestique universel. Ily a
trente-six ans, les astrophysiciens Giuseppe Cocconi et Philip Morrison ont suggéré
qu'elle était la fréquence la plus propre a transmettre ou recevoir un signal, et nul
n'est revenu depuis sur leur conclusion.

Hollywood n'a pas seulement deviné quelle fréquence se prétait le mieux a
I'écoute: il a également contribué a financer cette écoute. Pendant trente ans et plus,
on a conduit des projets d'écoute a petite échelle, mais le premier projet d'ensemble
a grande échelle a été fondé a |'automne 1985, lorsque Steven Spielberg a donné le
coup de pouce décisif au lancement officiel le projet META, ou Megachannel Extra



Terrestrial Array (exploration large spectre des signaux extraterrestres). Né du
cerveau du magicien de |'électronique, Paul Horowitz, professeur a I'université
Harvard, le META est situé a I'emplacement du télescope des universités Harvard et
Smithson (long de 26 metres), dans le Massachusetts, et est financé par des
investissements privés de la Société planétaire, auxquels Monsieur E. T. a contribué a
hauteur de 100 000 dollars. Le META utilise un déploiement de 128 processeurs
paralleles, qui scanne simultanément 8 388 608 canaux de fréquence de |'ordre de 1
420 mégaherz et, ce que |'on appelle ses harmoniques secondaires, de 2 840
mégaherz. On a accumulé les données pendant plus de cing ans, et le META a parcouru
trois fois le ciel en quéte d'un signal extraterrestre.

Bien siir, il faut savoir écouter intelligemment et admettre en premier lieu que,
méme si un signal est émis sur une fréquence de 1420 rnégaherz, il ne sera pas
forcément regu sur cette méme fréquence. Et ce, a cause de |'infame effet Doppler
qui veut que le sifflement d'un train soit plus fort quand il approche et plus bas quand
il s'éloigne. Cela vaut pour toutes les radiations émises par une source en mouvement.
Puisque la plupart des étoiles dans la galaxie se déplacent a la vitesse de plusieurs
milliers de kilometres par seconde par rapport a nous, impossible d'ignorer cette
modification de Doppler. (Les auteurs de Star Trek |'ont prise en compte, et ont doté
le éléporteur de « compensateurs de Doppler» qui prennent en compte les
déplacements relatifs du vaisseau spatial et de la cible visée.) Admettant que les
transmetteurs de signaux ont réalisé ce fait, les chercheurs du I\IBTA ont étudié le
signal de 1 420 mégahertz tel qu'il pourrait apparditre s'il était modifié apres avoir
été émis depuis trois sources possibles, a savoir : a) une source dont le déplacement
serait paralléle a notre systeme local d'étoiles, b) une source dont le déplacement
serait paralléle a celui du centre de la galaxie, ¢) une source dont le déplacement
serait paralléle au cadre défi.ni par les radiations de fond des micro-ondes cosmiques.
Il est alors plus facile de distinguer de tels signaux des signaux terrestres : ces
derniers sont tous émis par une source située a la surface de la Terre, ce qui n'est
pas le cas des sources étudiées ci-dessus. Aussi les signaux terrestres ont-ils un
«gazouillis» caractéristique quand ils apparaissent dans les données de T\IBTA.

Quel aspect prendrait un signal extraterrestre ? Cocconi et Morrison ont
suggéré que hous pourrions chercher les premiers nombres premiers: 1, 3,5, 7, 11,

13 ... C'est justement la série de coups tapés par Picard dans |'épisode «Allégeance»,
lorsqu'il tente de faire comprendre a ses ravisseurs qu'ils ont affaire a une espece
intelligente. Des pulsations émises par une tempéte de surface sur une étoile, entre
autres exemples, ne risquent pas d'émettre cette série précise. Les chercheurs du
META ont cherché un signal encore plus basique : un ton constant, uniforme, sur une
fréquence fixe. Il est facile de chercher une onde «porteuse» de ce type.

Horowitz et son collaborateur Carl Sagan, astronome issu de I'université de
Cornell, ont fait le bilan des données accumulées durant cing ans par le .META. Ils ont
isolé 37 signaux, sélectionnés parmi les 100 000 milliards détectés. Toutefois, aucun
de ces «signaux» n'a été répété. De ces données, Horowitz et Sagan préferent dire
qu'elles n'offrent pour I'instant aucun signal définitif. Du moins ont-ils réussi a



limiter le nombre possible de civilisations hautement avancées qui auraient tenté de
communiquer avec hous a diverses distances de notre soleil.

Néanmoins, malgré la complexité incroyable de cet effort de recherche, seul un
petit nombre de fréquences a été véritablement exploré, et, pour étre détecté par le
télescope du META, un signal requiert une assez grande quantité d'énergie: les autres
civilisations devraient employer une puissance de transmission supérieure a |'énergie
totale que la Terre regoit du Soleil (environ 1017 watts) pour produire un signal
susceptible d'étre détecté. Il n'y a donc pas de quoi se laisser aller au pessimisme. Ce
n'est pas une tache facile que de rester a |'écoute. Le groupe du META est en voie de
construire un détecteur plus vaste ( ou BETA), ce qui devrait multiplier par 1 000 le
potentiel de recherche.

La quéte continue. Le fait que nous n'avons encore rien entendu ne devrait pas
hous décourager. C'est un peu ce que me disait mon ami Sidney Coleman, professeur
de physique a Harvard, a propos de I'achat d'une maison: il ne faut pas se décourager
si, apres en avoir regardé cent, vous n'avez toujours pas trouvé. Il suffit de tomber
sur une seule qui vous plaise ... Un signal unique, mais définitif, méme s'il est
improbable que nous en recevions jamais un, changerait notre point de vue sur
I'univers et annoncerait les prémices d'une ere nouvelle dans I'évolution de la race
humaine.

Et pour ceux d'entre vous qui sont dégus a |'idée que, pour prendre contact
avec les civilisations extraterrestres, nous n'allions pas leur rendre visite a bord de
nos vaisseaux, rappelez-vous les Cythériens, cette civilisation hautement avancée que
I'Entreprise rencontre, et qui prend contact avec d'autres civilisations non pas en
voyageant a travers |'espace, mais en amenant a elle les voyageurs de |'espace. Dans
un sens, c'est bien ce que nous faisons lorsque nous nous mettons a I'écoute de
sighaux venus des étoiles.

9 - Toute une ménagerie de possibilités

« Voila de belles perspectives d'exploration ! Il ne
s'agit plus de tracer le plan des

étoiles ou d'étudier des

nébuleuses, mais de dresser la liste des possibilités
d'existence inconnues.»

Q a Picard, dans |'épisode «Les meilleures choses ... »

En plus de treize ans, les auteurs de Star Trek ont eu |'occasion de recourir a
certaines des idées les plus excitantes qui soient en physique, tous domaines
confondus. Parfois ils les exploitent correctement; parfois ils en font n'importe quoi.
Parfois ils se contentent de reproduire le jargon des physiciens, et parfois ils vont
jusqu'a reprendre les idées convoyées par ces mots. Lire la liste des sujets traités
revient a passer en revue la physique moderne : relativité restreinte, relativité



générale, cosmologie, physique des particules, voyage dans le temps, distorsion de
I'espace et fluctuations quantiques, pour ne citer que quelques exemples.

Dans cet avant-dernier chapitre, je présenterai rapidement quelques idées
parmi les plus intéressantes empruntées par nos auteurs a la physique moderne -
notamment les concepts sur lesquels je n'ai pas eu le temps de me pencher
auparavant. Leur diversité m'incite a les présenter sous forme de glossaire, sans
ordre thématique précongu. Dans le dernier chapitre, j'adopterai une présentation
similaire - en prenant pour échantillons les bourdes scientifiques les plus évidentes de
la série, d'apres une sélection opérée par divers fans, d'éminents collegues et moi-
méme. Dans les deux cas, je me suis contenté d'une dizaine d'exemples, mais j'aurais
pu ne pas m'en tenir la.

Les ordres de grandeur dans la galaxie et dans |'univers

Notre galaxie est la scene ot se déroule le drame de Star Trek. Tout le long de
la série, diverses distances intergalactiques jouent un rdle crucial dans I'action. Ony
jongle avec les UA (unité astronomique: 1 UA équivaut a 150 millions de kilométres,
soit la distance qui sépare la Terre du Soleil), notfamment pour donner une idée du
nuage Véjur dans le premier film de Star Trek. De plus, divers aspects de notre
galaxie sont avancés, dont une « Grande Frontiére» en son centre ( dans Star Trek V:
L'ultime frontiere) et, dans les premiers épisodes, une « frontiére galactique» a sa
lisiere ( cf « La ot nul n'est allé», «Ou tout autre nom», ou «La vérité n'est-elle pas
toujours belle ?»). Il semble dés lors utile, si |'on veut décrire le terrain de jeu ot se
situe Star Trek, d'offrir notre propre tableau de la galaxie et de ses voisins, et de
donner notre propre idée des ordres de grandeur dans I'univers.

Parce que les chiffres concernés sont énormes, on traduit rarement les
distances astronomiques en unités conventionnelles tels que les kilométres. Les
astronomes ont préféré créer des unités de grandeur plus appropriées. L'une d'elles
est I'U A. Elle représente |'échelle de distance du systéme solaire : Pluton, qui y
figure I'Ultima Thulé, se situe a environ 40 UA de la Terre. Dans Star Trek: Le film,
le nuage Véjur est décrit comme ayant un diamétre de 82 UA, ce qui est considérable
- et plus grand encore que tout notre systeme solaire !

Pour la comparer aux distances interstellaires, nous gagnons a transposer la
distance entre la Terre et le Soleil en termes de temps nécessaire a la lumiére (ou a
I' Entreprise lorsqu'elle se déplace en vitesse de distorsion 1) pour voyager du Soleil a
la Terre, a savoir environ 8 minutes. (C'est le temps qu'il faudrait a la lumiére pour
atteindre, depuis leur soleil, la plupart des planetes de catégorie M.) Nous pouvons
donc dire que 1 UA équivaut a 8 minutes de lumiére. Par comparaison, la distance
séparant la Terre de |'étoile la plus proche, Alpha du Centaure - systéme binaire
d'étoile ou, semble-t-il, a vécu Zefrem Cochrane, |'inventeur de la vitesse de
distorsion - est d'environ 4 années-lumiere: distance caractéristique de celle qui
sépare les étoiles dans notre région de la galaxie. Etant donné leur vitesse actuelle,
nos fusées mettraient plus de 10 000 ans pour atteindre Alpha du Centaure. En



vitesse de distorsion 9, qui équivaut a environ 1 500 fois la vitesselumiere, elles
mettraient prés de 6 heures pour traverser une année-lumiere.

La distance séparant le Soleil du centre de la galaxie est d'environ 25 000
années-lumiere. En vitesse de distorsion 9, il faudrait environ 15 ans pour couvrir
cette distance, et il est donc improbable que Sybok, lorsqu'il prend le commandement
de |I' Entreprise, réussisse a la ramener au centre de la galaxie, comme il le fait dans
Star Trek V: L'ultime frontiére, a moins que !'Entreprise n'y soit déja.

La Voie lactée est une galaxie en forme de spirale, qui comprend en son centre
un large disque d'étoiles. Elle est longue d'environ 100 000 années-lumiére, et large
de quelques milliers. Le Voyageur, projeté a quelque 70 000 années-lumiére de la
Terre dans le premier épisode de la série qui porte son nom, se retrouve donc de
I'autre c6té de la galaxie. A une vitesse de distorsion 9, il faudrait au vaisseau environ
50 ans pour retourner dans la région de notre soleil depuis ce point.

Au centre de notre galaxie, il y a un renflement - un amas dense d'étoiles - qui
s'étend sur plusieurs milliers d'annéeslumiére. On pense qu'il renferme un trou noir
d'environ un million de fois la masse solaire. Il est probable que les autres galaxies
recelent en leur centre des trous noirs allant de dix mille a plus de un million de fois la
masse solaire.

Un halo vaguement sphérique, composé de tres vieilles étoiles, entoure la
galaxie. Les amas de milliers d'étoiles - ou «clusters globulaires» - qu'on y a trouvés
figurent apparemment parmi les échantillons les plus anciens de notre galaxie. Ces
étoiles auraient jusqu'a 18 milliards d'années, si I'on se fie a notre méthode actuelle
de datation, et seraient encore plus anciennes que le «cluster noir» de |'épisode
intitulé «Le culte du héros», qui passait pour avoir 9 milliards d'années. On pense
qu'un halo sphérique encore plus énorme, constitué de «matiere noire» (nous
reviendrons sur ce terme) entoure la galaxie. Ce halo demeure invisible a tous les
télescopes, et sa masse est peut-€tre égale a dix fois celle de la galaxie.

La Voie lactée est une galaxie en spirale de taille ordinaire, qui contient
quelques milliards d'étoiles. Il y a environ 100 milliards de galaxies dans |'univers
observable, et chacune contient un nombre d'étoiles plus ou moins identique! Parmi
celles qu'il nous est possible d'observer, 70 % environ sont en spirale; les autres sont
a peu pres sphériques et répondent au nom de galaxies elliptiques. Les plus larges
forment des galaxies elliptiques géantes, dont la masse est dix fois celle de la Voie
lactée.

La plupart des galaxies sont agrégées en amas. Dans notre amas local, les
galaxies les plus proches de la Voie lactée sont de petites galaxies satellites, qui
tournent en orbite autour de la ngtre. Ces phénomenes, que |'on peut observer depuis
I'hémisphére Sud, ont pour nom le Grand et le Petit Nuage de Magellan. Ils sont
situés a environ 2 millions d'années-lumiére de notre voisine la plus importante, la
galaxie Andromede, ol logeraient les Kelviens, qui tentent de s'emparer de
I'Entreprise pour rentrer chez eux dans |'épisode « Ou tout autre nom». En vitesse
de distorsion 9, le voyage prendrait environ 1000 ans!

A cause du temps mis par la lumiére pour voyager, plus nos regards vont



chercher loin, plus ils remontent dans Je temps. Les senseurs électromagnétiques
nous ramenent ainsi jusqu'a |'époque ot la Terre était vieille de 300 000 ans.
Auparavant, la matiére existait sous la forme de gaz chaud ionisé, opaque aux
radiations électromagnétiques. En quétant un peu dans toutes les directions, nous
percevons les radiations émises par la matiére et la radiation lorsqu'elles se
«dissocierent». Ce phénomeéne a été baptisé arriére-plan de micro-ondes cosmiques.
En I'observant (et récemment encore avec le satellite COBE lancé par la NASA en
1989), nous pouvons nous faire une idée de ce qu'était |I'univers lorsqu'il avait 300
000 ans.

Enfin I'univers lui-méme se développe de fagon uniforme. Le résultat, c'est que
les galaxies lointaines s'éloignent encore - et plus elles sont lointaines, plus vite elles
s'éloignent - a une vitesse exactement proportionnelle a la distance qui les sépare de
nous. Ce rythme d'expansion, caractérisé par une quantité baptisée constante de
Hubble, est tel que des galaxies situées a 10 millions d'années-lumiére s'éloignent a
une vitesse moyenne de 150 a 300 kilometres par seconde. En faisant les calculs
inverses, on découvre que toutes les galaxies observables dans |'univers étaient
rassemblées a |I'époque du Big Bang, il y a 10 a 20 milliards d'années.

La matiére noire

Comme je |'ai mentionné plus haut, notre galaxie est apparemment immergée
dans une vaste mer de matériau invisible |. En étudiant le mouvement des étoiles, des
huages de gaz d'hydrogéne, et méme du Petit et du Grand Nuage de Magellan autour
du centre galactique, et en recourant aux lois de Newton qui mettent en rapport la
vitesse des objets en orbite et la masse qui les attire, on a déterminé que, sur des
distances équivalant a environ dix fois la distance qui nous sépare du centre de la
galaxie, s'étend un halo de matiére noire a peu prés en forme de spirale. Ce matériau
constitue au moins 90 % de la masse de la Voie lactée. De plus, en observant le
mouvement d'autres galaxies, y compris celles de forme elliptique, ainsi que le
mouvement des groupes de galaxies, nous découvrons qu'il y a plus de matiere dans
ces systemes que nos seules observations ne |'indiquent. L'univers tout entier, tel que
nous |'observons, semble donc €tre dominé par la matiére noire. La pensée admise est
que cette matiere constitue la masse de |'univers pour une proportion de 90 a 99 % .

L'idée de la matiére noire s'est insinuée dans les séries La nouvelle génération
et Le Voyageur de fagon assez amusante. Ainsi, dans |'épisode du Voyageur intitulé «
Cathexis », le vaisseau pénetre une « nébuleuse de matiére noire» qui, comme on peut
I'imaginer, est pareille a un gros nuage noir et opacifiant. L' Entreprise avait déja
rencontré pareils objets, dont le « cluster noir» mentionné plus haut. Toutefois, si la
matiére noire est impressionnante, ce n'est pas parce qu'elle fait écran a la lumiere
d'une fagon particuliere, mais parce qu'elle ne brille pas, n'émet aucune radiation ni
n'en absorbe de maniére significative. Si c'était le cas, les télescopes la
détecteraient. Si vous vous trouviez a |'intérieur d'un nuage de matiére noire, comme
c'est sans doute le cas pour nous, vous ne vous en apercevriez méme pas.



La question de la nature, de |'origine et de la répartition de la matiere noire
compte sans doute parmi les énigmes les plus excitantes de la cosmologie actuelle.
Puisque cette matiere inconnue domine la densité de masse de |'univers, sa répartition
a dii déterminer quand et comment la matiere observable s'est affaissée sous |'effet
de la gravité pour créer les clusters galactiques, les galaxies, les étoiles et les
planétes qui font tout I'intérét de I'univers a nos yeux. Notre existence méme dépend
directement de cette matiére. De plus, la somme totale de matiere noire dans
I'univers déterminera le sort ultime de |'univers: le grand «Bang» final (s'il
s'effondre) ou un sifflement ininterrompu (s'il continue son expansion alors méme que
les étoiles s'éteindront les unes apreés les autres). Cela dépendra de la quantité de
matiere qu'il contient, puisque |'attraction gravitationnelle est le facteur qui ralentit
I'expansion.

Plus palpitants encore sont les arguments forts qui voudraient que la matiére
noire soit constituée de particules entierement différentes des protons et neutrons
qui composent la matiere ordinaire. Les estimations relatives a la quantité de matiere
normale dans |'univers, basées sur les calculs des taux de réaction nucléaire aux
premiers temps de |'univers, et la formation subséquente d'éléments |égers,
suggerent qu'il n'y a peut-€tre pas assez de protons et de neutrons pour expliquer la
présence de la matiére noire autour des galaxies et des clusters. Qui plus est, pour
comprendre la fagon dont les petites fluctuations dans la répartition initiale de
matiére se sont effondrées dans le plasma brilant de |'univers originaire, formant les
galaxies et les clusters que nous observons aujourd'hui, il faut, semble-t-il, prendre
en compte un type inédit de particule élémentaire qui ne produirait pas d'interaction
avec la radiation électromagnétique. Si la matiere noire est bel et bien constituée
d'un type inédit de particules élémentaires, alors :

a) La matiere noire ne se trouve pas juste «la-bas» : elle est dans la chambre
méme ol vous lisez ce livre, et traverse votre corps imperceptiblement. Ces particules
élémentaires exotiques ne s'amassent pas pour former des objets astronomiques;
elles constitueraient plutét un gaz «diffus» qui se répandrait abondamment dans
toute |'étendue de la galaxie. Puisque leur interaction avec la matiere est pour le
moins restreinte, elles devraient €tre capables de se déplacer a travers des objets
aussi vastes que la planéte Terre. Ces particules peuvent de fait €tre observées dans
la nature : notamment les neutrinos (leur nom doit €tre familier aux fans de Star
Trek, et j'en reparlerai).

b) On peut observer directement la matiere noire ici-bas, sur terre, en faisant
usage de techniques sophistiquées portant sur la détection de particules
élémentaires. Divers détecteurs, congus pour réagir a divers types de matiére noire,
sont en cours d'élaboration.

c) La détection de ces particules pourrait révolutionner la physique des
particules élémentaires. Ces objets sont en toute probabilité les résidus de processus
de production remontant aux tout premiers temps de |'univers, avant méme qu'il ait
atteint I'dge d'une seconde, et qui interviennent en physique a des niveaux d'énergie
comparables ou supérieurs a ceux dont nous faisons directement |I'expérience toutes



les fois que nous utilisons un accélérateur moderne.

Pour palpitante que soit cette hypothése, nous ne pouvons encore affirmer que
la matiére noire ne reléve pas, en fait, d'une matiere bien moins exotique. Ily a
plusieurs fagons d'assembler des protons et des neutrons de fagon qu'ils ne brillent
pas : si nous peuplions la galaxie avec des balles de neige ou des blocs de pierre, nous
aurions du mal a détecter ceux-ci. Dans ce cas de figure, il faut supposer qu'il existe
dans la galaxie hombre d'objets presque assez vastes pour €tre des étoiles, mais trop
petits pour qu'une réaction thermonucléaire se produise dans leurs noyaux. On parle
de « naines brunes » : Data et ses collegues de | Entreprise les ont contestées dans
I'épisode « Chasse a |'"homme». De fait, on conduit en ce moment d'intéressantes
expériences pour découvrir si les naines brunes, ou machos (Massive Astrophysical
Compact Halo Objects: objets astrophysiques massifs caractérisés par un halo
compact) - représentent un élément clef du halo de matiére noire qui entoure la Voie
lactée. Bien que ces objets ne se prétent pas d une observation directe, si I'un d'eux
devait passer devant une étoile, la lumiere de I'étoile serait affectée par la gravité du
macho, et en parditrait plus brillante. Ce phénomene dit «. effet de lentille
gravitationnel>> fut prédit par Einstein dans les années trente, et nous disposons
maintenant de la technologie nécessaire a sa détection. Diverses expériences
permettent |'observation de millions d'étoiles dans notre galaxie, soir apres soir, pour
voir si cet effet de lentille se produit. La sensitivité suffit a détecter un halo de
machos formant de la matiere noire - & supposer qu'ils constituent véritablement la
plus grande part de la matiere noire qui entoure notre galaxie. Des observations
préliminaires ont permis des estimations, lesquelles tendent a suggérer que le halo de
matiére noire n'est pas composé de machos, mais la question reste ouverte.

Les étoiles a neutrons

Ces objets sont, rappelez-vous, les uniques vestiges des noyaux affaissés des
étoiles devenues des supernovas. Bien que leur masse soit en général quelque peu
supérieure a celle du Soleil, elles sont si denses qu'elles ont a peu pres la taille de
Manhattan! Une fois de plus les auteurs de Star Trek se sont surpassés en matiére de
terminologie. L' Entreprise a rencontré plusieurs fois une forme de matériau rejeté
d'une étoile a neutrons, et les auteurs ont baptisé ce matériau « neutronium »,
Puisque les étoiles a neutrons sont composées quasi exclusivement de neutrons joints
entre eux si fortement que |'étoile constitue pour ainsi dire un noyau atomique géant,
le nom est bien choisi. La machine du Jugement dernier, dans |'épisode qui porte ce
hom, est apparemment composée de heutronium pur, et donc imperméable aux armes
de la Fédération. Toutefois, pour que ce matériau demeure stable, il lui faut subir une
pression extréme créée par |'attraction d'une masse stellaire de matériau dont le
rayon n'excede pas 15 kilometres.

L' Entreprise a fralé plusieurs fois des étoiles a nheutrons. Dans |'épisode
«Evolution», au moment ot les Nanites entreprennent de grignoter les ordinateurs du



vaisseau, |'équipage est occupé a étudier une étoile a neutrons, sur le point d'exploser
au terme de son processus d'accrétion. Dans |'épisode «La Société des chefs-
d'ceuvre », |I'Entreprise doit défiéchir un fragment de noyau stellaire que sa course
dirige contre Moab IV.

Il y a sans aucun doute des millions d'étoiles a neutrons dans la galaxie. La
plupart furent dotées a leur naissance de champs magnétiques internes d'une
dimension incroyable. S'ils tournent rapidement, ils font de merveilleux radiophares.
Chacun de leurs pdles émet de la radiation, et si le champ magnétique est dévié en
fonction de |'axe du spin, il se crée un phare tournant. Depuis la Terre, nous
détectons ces explosions périodiques d'ondes radio, et hommons leur source des
«pulsars». En tournant ainsi dans |'espace, ils constituent les meilleures horloges de
I'univers. Les signaux émis par les pulsars sont d'une régularité chronométrique qui ne
se décale pas plus d'une microseconde par an. De plus, certains produisent plus de 1
000 pulsations par seconde. Ce qui signifie qu'un objet qui est par essence un noyau
atomique géant, dont la masse équivaut a celle du Soleil, et dont la longueur est de 10
a 20 kilometres, effectue sa rotation mille fois par seconde. Méditez cela : la vitesse
de rotation a la surface de I'étoile d neutrons est égale a deux fois la vitesse de la
lumiére ! Les pulsars illustrent le fait que la nature produit des objets plus
extraordinaires encore que tous ceux que les auteurs de Star Trek peuvent imaginer.

De nouvelles dimensions

Alors que James T. Kirk dérive lentement a |'intérieur et a I'extérieur de notre
univers dans «La toile de Tholé », nous apprenons que la faute en revient a une
«interphase spatiale», qui connecte pour un bref laps de temps différents plans
dimensionnels, constituant a I'ordinaire des « univers paralléles». Deux fois déja nous
avions rencontré ces univers avec Kirk - I'un est constitué d'antimatiere dans « Le
facteur alternatif», et la téléportation permet d'accéder a |'autre dans «Miroir, mon
beau miroir». Dans la série de la Nouvelle génération, on trouve aussi le continuum-Q,
temps non linéaire défini par le Dr Paul Mannheim comme « une fenétre ouverte sur
d'autres dimensions», et, bien siir, le subespace lui-méme, qui contient un nombre
infini de dimensions, ot peuvent se dissimuler des extraterrestres comme ceux qui
capturent le lieutenant Riker dans |'épisode« Schismes».

L'idée que, d'une fagon ou d'une autre, les quatre dimensions de |I'espace et du
temps ol hous vivons ne sont pas les seules est tenace dans les consciences populaires.
Récemment, un psychiatre enseignant a Harvard a écrit un livre a succes ( et connu,
semble-t-il, quelques problemes avec le département d 'Etudes médicales) ol il
rapporte les analyses effectuées avec divers patients qui tous affirment avoir été
enlevés par des extraterrestres. Dans une interview ot on lui demandait d'ou venaient
les extraterrestres et comment ils étaient arrivés, il aurait suggéré qu'ils venaient «
d'une autre dimension».

Cet engouement pour les dimensions supérieures nous vient sans aucun doute de
la théorie de la relativité restreinte. Une fois que Hermann Minkowski eut rattaché



I'espace tridimensionnel au temps, formant ainsi |'espace-temps quadridimensionnel, il
était naturel de présupposer que le processus pourrait se poursuivre. Qui plus est, une
fois que la relativité générale eut démontré que la force de gravité, telle que nous la
percevons, pouvait tre associée a la courbure de |'espace-temps, il n'était pas
exagéré de supposer que d'autres forces étaient susceptibles d'étre associées a la
courbure, en d'autres dimensions.

Les premiers scientifiques qui spéculerent sur cette idée furent le physicien
polonais Theodor Kaluza, en 1919, et, indépendamment, le physicien suédois Oskar
Klein en 1926. Ils suggérerent que |'électromagnétisme pouvait €tre relié a la gravité
dans un univers a cing dimensions. Peut-tre la force électromagnétique est-elle reliée
a une quelconque «courbure» dans une cinquieme dimension, de méme que la force
gravitationnelle est |'effet de la courbure présente dans |'espacetemps
quadridimensionnel.

L'idée est séduisante, mais n'est pas sans poser probleme. De fait, toute série
d'hypothéses surrajoutant des dimensions a |'univers devra expliquer pourquoi
I'homme ne fait pas |'expérience de ces dimensions comme il fait |'expérience de
I'espace et du temps. La réponse qu'on a proposée est tres importante, parce qu'elle
ressurgit régulierement lorsque les physiciens se penchent sur I'éventualité de
dimensions supérieures dans |'univers.

Soient un cylindre et un insecte doué d'intelligence. Tant que la circonférence
du cylindre est plus large que la taille de I'insecte, I'insecte peut se mouvoir sur les
deux dimensions, et sentir qu'il rampe sur une surface bidimensionnelle.
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Toutefois, si la circonférence du cylindre devient par trop réduite, |'insecte,
lui, croira ramper sur un objet unidimensionnel (une ligne, une corde) et ne pourra se
déplacer que vers le haut ou vers le bas.



Maintenant, voyons comment cet insecte pourrait finir par découvrir qu'il y a
une autre dimension, correspondant a la circonférence du cylindre. S'il possédait un
microscope, il pourrait réussir a distinguer la largeur de la «corde». Toutefois, la
longueur d'onde de la radiation nécessaire pour distinguer des dimensions aussi
réduites devrait €tre de |I'ordre du diamétre du cylindre, ou plus restreinte encore
puisque les ondes ne diffusent |I'image d'un objet que s'il est a peu prés sur la méme
longueur qu'elles (cf chapitre B). Puisque |'énergie d'une radiation augmente a mesure
que décrott sa longueur d'onde, il faudrait un certain minimum d'énergie pour
distinguer cette « dimension supplémentaire».

Si, d'une fagon ou d'une autre, une cinquieéme dimension se trouvait
«cantonnée» dans un cercle étroit, a moins de concentrer une grosse somme d'énergie
sur un point réduit, nous ne réussirions sans doute pas a le faire traverser par des
ondes pour prouver son existence. Apreés tout, nous savons que |'espace est
tridimensionnel parce que nous en faisons |'expérience avec des ondes qui se
déplacent dans |'ensemble des trois dimensions. Si les seules vagues susceptibles
d'étre envoyées dans la cinquieme dimension requiérent beaucoup plus d'énergie que
hous he pouvohs en produire, méme en utilisant des accélérateurs a haute énergie,
alors nous ne pourrons faire |'expérience de cette dimension supplémentaire.

Malgré son intérét intrinseque, la théorie Kaluza-Klein demeure donc
incomplete. Tout d'abord, elle n'explique pas pourquoi la cinquieme dimension serait
cantonnée précisément dans une aire aussi réduite. Puis nous connaissons maintenant
|'existence de deux autres forces fondamentales dans la nature, hors
I'électromagnétisme et la gravité - la force nucléaire forte et la force nucléaire
faible. Pourquoi nous en tenir a une cinquieme dimension? Pourquoi ne pas définir un
nombre de dimensions supplémentaires qui concilierait toutes les forces



fondamentales ?

De fait, la physique moderne des particules a ouvert cette possibilité. Les
efforts actuels, centrés autour de ce qu'on appelle la théorie des supercordes, ont eu
pour but premier d'étendre la théorie générale de la relativité de fagon a élaborer
une théorie cohérente de la gravité quantique. Toutefois, |'horizon d'une théorie
unifiée portant sur I'ensemble des interactions a fini par refaire surface.

J'ai déja fait I'inventaire des défis propres a |'élaboration d'une théorie qui
tenterait de concilier la relativité générale avec la mécanique quantique. La difficulté
principale, dans cet effort, consiste a comprendre comment il convient de traiter les
fluctuations quantiques dans |'espace-temps. Dans la théorie des particules
¢lémentaires, les excitations quantiques se produisant a I'intérieur de champs - le
champ électrique, par exemple - se manifestent sous la forme de particules
élémentaires, ou quanta. Si l'on tente de comprendre les excitations quantiques dans
le champ gravitationnel, qui correspond dans la relativité générale aux excitations
quantiques de |'espace-temps, les mathématiques donnent des prédictions absurdes.

La théorie des supercordes, quant a elle, supposait qu'a des niveaux
microscopiques, qui sont le propre d'échelles trés réduites (I0-33 centimetres) ol les
effets de la gravité quantique pourraient €tre importants, ce que nous considérons
comme des particules élémentaires de la dimension d'un point pourraient &tre résolus
sous |'aspect de cordes vibrantes. La masse de chaque particule correspondrait d'une
fagon ou d'une autre a |'énergie produite par la vibration de ces cordes.

Cette proposition quelque peu excentrique se justifie : on a découvert des les
années soixante-dix qu'une telle théorie nécessitait I'existence de particules ayant
des propriétés semblables a celles que présentent les excitations quantiques dans
I'espace-temps (ou gravitons). La relativité générale est donc en quelque sens incluse
dans une théorie qui pourrait €tre bien en accord avec la mécanique quantique.

Toutefois, une théorie quantique des cordes ne peut étre mathématiquement
cohérente avec un contexte qui ferait intervenir quatre, cing, voire six dimensions. Il
se trouve que ces théories ne demeurent cohérentes que dans un contexte qui fait
intervenir dix dimensions, voire vingt-six! Le lieutenant Reginald Barclay,
momentanément doté d'un QI de 1200 apreés avoir essuyé le rayon d'une sonde
cythérienne, a eu une longue discussion avec Albert Einstein sur le holodeck pour
savoir laquelle de ces deux possibilités est la plus agréable lorsqu'il s'agit
d'incorporer la mécanique quantique a la relativité générale.

Cette pléthore de dimensions peut parditre un obstacle, mais on n'a pas tardé a
reconnditre que, comme beaucoup d'obstacles, elle était également opportune. Toutes
les forces fondamentales présentes dans la nature pourraient ainsi €tre incorporées
dans une théorie faisant intervenir dix dimensions, ou plus encore, dans laquelle
toutes les dimensions moins les quatre qui hous sont déja connues seraient cantonnées
dans des diameétres de |'ordre de |'échelle de Plank (10-33 centimeétres) - ¢'était la
conjecture du lieutenant Barclay - et qui échappent donc actuellement a toute
mesure.

Hélas | nous en sommes restés au stade des espérances. Nous ne savons



absolument pas pour |'instant si les suggestions de la théorie des cordes peuvent
produire une grande théorie unifiée prenant en compte toutes les données. Comme
avec la théorie Kaluza-Klein, personne ne peut expliquer clairement pourquoi les
autres dimensions, si elles existent, se cantonneraient ainsi, en abandonnant
I'existence sur grande échelle aux quatre autres dimensions de |'espace-temps.

La morale de toute cette saga pourrait €tre : oui, ma chere, il y a peut-étre des
dimensions supplémentaires dans |'univers. De fait, nous avons maintenant quelques
raisons de les pressentir. Toutefois, ces dimensions supplémentaires ne sont pas du
genre a abriter des extraterrestres qui pourraient alors enlever des patients
psychiatriques ( ou le commandant Riker, tant qu'on y est). Ce ne sont pas des
«univers paralléles». Et ils ne sauraient €tre mélangés avec les quatre dimensions de
I'espace-temps de fagon a permettre aux objets de dériver d'un endroit a |'autre
dans |'espace en passant a travers une autre dimension, comme le subespace le
permettrait dans |'univers de Star Trek.

Néanmoins, nous pouvons écarter la possibilité de « passerelles» micro- ou
macroscopiques menant a des univers par ailleurs indépendants ou paralléles. Dans la
relativité générale, des régions présentant une haute courbure - a |'intérieur d'un
trou noir, ou d'un mini-trou noir- sont considérées comme des passerelles reliant des
régions de |'espace-temps potentiellement immenses, sinon indépendantes. Je ne vois
aucune raison pour prévoir ces phénomenes en dehors des trous noirs et des mini-
trous noirs, si |'on se base sur notre vision actuelle, mais puisque nous ne pouvons pas
les éliminer, laissons aux vaisseaux spatiaux de la Fédération toute liberté pour les
découvrir.

Les anyons

Dans I'épisode de la Nouvelle génération intitulé «La phase suivante», Geordi
Laforge et Ro Laren disparaissent lors d'une confusion entre le téléporteur et une
technique de dissimulation romulienne, qui met la matiere «hors phase». Ils sont
présumés morts, et demeurent invisibles et muets jusqu'a ce que Data, pour une tout
autre raison, modifie un « émetteur d'anyons » et les «déphase» miraculeusement.

Si les auteurs de Star Trek n'avaient jamais entendu parler d'anyons, et je suis
prét a le parier, leur adresse a concocter des noms adéquats devient pour ainsi dire
surnaturelle. Les anyons sont des constructions théoriques proposées et baptisées par
mon ami Frank Wilczek, physicien a |'Institut d'études avancées de Princeton, et ses
collaborateurs. Soit dit en passant, il est |'inventeur d'une autre particule, qui
pourrait rendre compte de la matiére noire, et qu'il a nommée |'axion, d'apres un nom
de lessive. Or des « puces axioniques » ont fait leur apparition dans Star Trek: elles
appartiennent au réseau neural d'une machine avancée. Mais je m'éloigne du sujet.

Dans |'espace tridimensionnel ol nous vivons, les particules élémentaires sont
désignées comme des fermions et des bosons, selon leur spin. Nous associons a
chacune de ces variétés un nombre quantique, qui donne la valeur de leur spin. Ce
nombre peut &tre entier (0, 1, 2, etc.) ou rationnel (1/2, 3/2, 512, etc.). Les particules



dotées d'un spin entier sont appelées «bosons», et les particules dotées d'un spin
rationnel, « fermions». Le comportement des fermions et des bosons dans le cadre de
la mécanique quantique varie : lorsque deux fermions identiques sont inversés, la
fonction d'onde quantique décrivant leurs propriétés est multipliée par -1, alors que
lorsqu'on inverse des bosons, leur fonction d'onde ne subit aucune altération. C'est
pourquoi deux fermions ne peuvent jamais se trouver au méme endroit, parce que leur
inversion ne changerait rien a leur configuration, mais multiplierait la fonction d'onde
par -1. Or la seule chose qui peut tre multipliée par - 1 et rester la méme est O.
Ainsi, la fonction d'onde devrait disparditre. C'est |'origine du célébre principe
d'exclusion de Pauli, qui portait a I'origine sur les électrons: deux fermions identiques
ne peuvent investir le méme état quantique.

Dans tous les cas, si les particules ne peuvent se déplacer que dans deux
dimensions- c'est le cas des &tres bidimensionnels rencontrés par !'Entreprise (voir
I'entrée suivante) qui y sont forcés, et c'est ce qui se passe dans le monde réel
lorsque des configurations atomiques sont ordonnées dans un cristal de fagon que les
électrons, par exemple, ne se déplacent que sur un plan bidimensionnel -, les regles
habituelles de mécanique quantique s'appliquant a |'espace tridimensionnel sont
modifiées. Le spin n'est plus quantifiable, et les particules peuvent recevoir n'importe
quelle valeur pour cette quantité. Des lors, au lieu de fermi-ons ou de bos-ons, on aura
des anyons-. D'ol ce nom, et cette théorie explorée par Wilczek et d'autres.

Mais revenons aux auteurs de Star Trek. Ce qui m'amuse, c'est que le nombre
par lequel la fonction d'onde des particules est multipliée lors d'un échange de
particule est appelé une «phase». Les fonctions d'onde de fermions sont multipliées
par une phase de - 1, alors que celles des bosons sont multipliées par une phase de 1,
et demeurent donc inchangées. Les anyons sont multipliés par une combinaison de 1 et
d'un nombre imaginaire (les nombres imaginaires sont les racines carrées des nombres
négatifs), et des lors sont au sens propre « hors de phase» avec les particules
normales. Il semble donc raisonnable de penser qu'un « émetteur d'anyons »
changerait la phase de I'objet visé, non?

Les cordes cosmiques

Dans I'épisode de la Nouvelle génération intitulé « La perte», |'équipage de I'
Entreprise rencontre des étres bidimensionnels qui ont perdu leur chemin. Ces étres
habitent un « fragment de corde cosmique». Dans |'épisode, ce fragment est décrit
comme un mince filament spatial, infiniment petit, exergant une forte attraction
gravitationnelle et vibrant selon une série caractéristique de fréquences subspatiales.

De fait, les cordes cosmiques sont des objets dont on a suggéré qu'ils furent
créés au cours d'une transition de phase, dans les premiers temps de |'univers. L'un
des experts internationaux de ces objets théoriques vient de rejoindre I'équipe
universitaire de Case Western Reserve, et j'entends donc beaucoup parler des cordes
cosmiques en ce moment. Leurs propriétés les feraient ressembler en partie aux
objets rencontrés par I' Entreprise.



Au cours d'une transition de phase subie par une matiere (lorsque |'eau bout, ou
gele), la configuration des particules qui constituent cette matiére change. Lorsque
I'eau géle, elle forme une structure cristalline. A mesure que les cristaux alignés en
diverses directions se forment, ils se rencontrent pour former arbitrairement des
lignes et créent ces figures qui nous paraissent si jolies sur une fenétre, en hiver. Au
cours de la transition de phase, dans les premiers temps de I'univers, la configuration
de la matiere, de |'énergie, de la radiation et de |'espace vide ( qui, je vous le rappelle,
peut convoyer de |'énergie) changea également. Parfois, au cours de ces transitions,
diverses régions de I'univers se reldachérent pour dessiner des configurations
diverses. Lorsque celles-ci se développerent, elles aussi purent se croiser, parfois en
un point, parfois le long d'une ligne, et dessiner des frontiéres entre les régions.
L'énergie se trouva emprisonnée dans cette frontiere, et forma ce que nous appelons
une corde cosmique.

Nous ignorons si les cordes cosmiques apparurent véritablement au cours des
premiers temps de |'univers, mais si ce fut le cas, et qu'elles ont perduré jusqu'aux
temps présents, elles pourraient réserver des effets fascinants. Elles seraient
infiniment fines - plus fines qu'un proton - et pourtant la densité de masse qu'elles
convoieraient serait énorme, jusqu'a un million de millions de tonnes par centimétre.
Elles pourraient ainsi constituer les semences autour desquelles la matiere s'affaisse
pour former des galaxies. Elles vibreraient en produisant non pas des harmoniques
subspatiales, mais des ondes gravitationnelles. Il se peut que nous détections la
signature d'une corde cosmique sous la forme d'une onde gravitationnelle, avant méme
d'observer ladite corde directement.

Voila pour les similarités avec la corde évoquée dans Star Trek. Passons
maintenant aux différences. A cause de la a conclu & un spin up, les suivantes
continueront d'attribuer ce caractére a la particule.

Ce qui ne va pas sans problémes. Comment, pourriez-vous objecter, la particule
peut-elle posséder a la fois un spin up et un spin down avant que mesure ne soit prise?
La réponse correcte, c'est qu'elle ne les possede ni |'un ni |'autre. La configuration du
spin était indéterminée avant méme que les mesures ne soient prises.

Le fait que la fonction d'onde quantique qui décrit les objets ne corresponde
pas toujours a des valeurs uniques pour les objets susceptibles d'étre observés est
particulierement perturbant lorsqu’on passe aux objets vivants. Ily a un paradoxe
célebre appelé «le chat de Schrédinger ». (Erwin Schrédinger est |'un des « jeunes
Turcs» de vingt ans, qui, au début de ce siecle, aiderent a découvrir les lois de la
mécanique quantique. L'équation décrivant |'évolution temporelle de la fonction d'onde
quantique est connue sous le hom d'équation de Schrédinger.) Figurez-vous une bofte
dans laguelle on a mis un chat. A I'intérieur de la bolte, pointé sur le chat, se trouve
un fusil rattaché & une source radioactive. La source radioactive, selon une certaine
probabilité quantique, dégénérera a un moment ou un autre. C'est alors que le coup
partira, et tuera le chat. La fonction d'onde qui décrit le chat est-elle, avant méme
que j'ouvre la bofte, une superposition linéaire d'un chat vivant et d'un chat mort?
Cela pardit absurde.



De méme, notre conscience est toujours unique et n'est jamais indéterminée.
L'acte de conscience a-t-il une valeur de mesure? Si c'est le cas, on pourrait affirmer
que chaque instant correspond a une probabilité quantique non nulle relative a divers
effets possibles, et que notre acte de conscience détermine |'effet dont nous faisons
I'expérience. La réalité comporte donc un nombre infini d'embranchements. A chaque
instant, notre conscience détermine la branche que nous empruntons, mais il existe a
priori un nombre infini de possibilités différentes.

Cette interprétation de la mécanique quantique en termes de « mondes pluriels»
- qui veut que, dans une autre branche de la fonction d'onde quantique, c'est Stephen
Hawking qui rédige ce livre et moi qui le préface - serait a I'origine des malheurs du
pauvre Worf. C'est ce qu'explique Data au cours de |'épisode. Lorsque le vaisseau de
Worf traverse une «fissure quantique dans |'espace-temps» tout en émettant un «
pulsation subspatiale », les baniéres entre les réalités quantiques « s'effondrent», et
Worf commence a passer d'une branche de la fonction d'onde a une autre, a des
intervalles aléatoires, faisant ainsi |'expérience d'une longue série de réalités
quantiques alternatives. Cela ne saurait se produire, bien siir, parce que, une fois la
mesure relevée, le systeme, y compris |'appareil de mesure (Worf, ici), a participé du
changement. Une fois que Worf a eu une expérience, il est impossible de revenir en
aniére (ou de passer a c6té, si j'ose dire). L'expérience elle-méme suffit a fixer la
réalité: c'est dans la nature méme de la mécanique quantique.

L'épisode évoque un autre aspect de la mécanique quantique. L'équipage
de I'Entreprise réussit a vérifier que Worf appartient a une autre « réalité
quantique» en démontrant que sa « signature quantique au niveau atomique» ne
ressemble a rien de ce qu'on peut trouver dans le monde. Selon Data, cette signature
est unique, et nul processus physique ne saurait la modifier. C'est la du jargon
technique, bien siir, mais on peut le rattacher a une propriété intéressante de la
mécanique quantique. La somme totale de tous les états possibles d'un systeme est
définie comme un espace de Hilbert d'aprés le nom de David Hilbert, le célébre
mathématicien allemand qui, entre autres découvertes, faillit énoncer les lois de la
relativité générale avant Einstein. Il anive parfois que |'espace de Hilbert se divise en
secteurs indépendants nommés des « secteurs de supersélection ». Il n'est alors
aucun processus physique local qui puisse transférer un systeme d'un secteur a un
autre. Chaque secteur est défini par une quantité, par exemple la charge électrique
totale du systéme. Si l'on voulait parler en poéte, on pourrait dire que cette quantité
fournit une « signature quantique» unique pour ce secteur, puisque toutes les
opérations quantiques locales ont lieu dans le méme secteur, et que le comportement
des opérations et des données observables qui sont associées a ces opérations est
déterminé par cette quantité.

Toutefois, les diverses branches de la fonction d'onde quantique d'un systeme
doivent se situer dans un seul et unique secteur de supersélection, parce que chacune
d'elles est, en principe, physiquement accessible. Désolé pour Worf: méme s'il violait
bel et bien les dogmes fondamentaux de la mécanique quantique en sautant d'une
branche a I'autre, nulle manifestation extérieure ne viendrait confirmer son



témoignage.

Tout I'intérét de I'interprétation de la mécanique quantique en termes de
pluralité de mondes ( ou de toute autre interprétation de la mécanique quantique, du
reste), c'est que vous ne pouvez jamais expérimenter plus d'un monde a la fois. Et
Dieu merci, d'autres lois de physique interdisent |'apparition de millions de vaisseaux
Entreprise venus de réalités différentes, comme c'est le cas a la fin de |'épisode. La
simple conservation de |'énergie - un concept purement classique - suffit a l'interdire.

Les solitons

Dans |'épisode de la Nouvelle génération intitulé «De nouveaux fondements», I'
Entreprise assiste a une expérience conduite par le Dr J a'Dor, habitant de la planéte
Bilana III. I| utilise une « vague de solitons», a savoir un ensemble stable d'ondes de
distorsion subspatiales, pour enclencher la vitesse de distorsion a bord d'un vaisseau
expérimental sans passer par les manceuvres de pilotage habituelles. Ce systeme
requiert une planéte qui soit la destination ultime du voyage, laquelle of frira a la vague
un champ de dispersion ou elle pourra se disperser. L'expérience manque de s'achever
en désastre, mais celui-ci est bien slir évité a la derniére minute.

Les auteurs de Star Trek ne sont pas les inventeurs des solitons. Le terme est
une abréviation pour « ondes solitaires» et renvoie de fait a un phénomeéne observé a
I'origine dans les ondes aquatiques par un ingénieur écossais, John Scott Russell, en
1834. Alors qu'il menait en bénévole une étude sur la conception d'un chaland pour la
Société unie des canaux d'Edimbourg, il remarqua quelque chose d'étrange. Citons-le :

« J'observais le mouvement d'un bateau rapidement halé le long d'un canal
étroit par une paire de chevaux, lorsque le bateau s'arréta brusquement. Ce ne fut
pas le cas de la masse d'eau qu'il avait mise en mouvement dans le canal. Elle
s'accumula autour de la proue du vaisseau dans un état d'agitation violente, puis, le
laissant derriére elle, poursuivit sa course a grande vitesse, prenant la forme d'un
grand renflement isolé, d'une masse d'eau lisse, arrondie et bien définie, qui se
propagea le long du canal sans apparemment changer d'aspect ni diminuer sa vitesse.
Je la suivis a cheval et la dépassai alors qu'elle continuait de rouler a une vitesse de
10 ou 15 km/h, tout en préservant son aspect d'origine, a savoir quelque 10 meétres de
long et de 30 a 50 centimetres de haut. Son poids diminua peu a peu et, apres |'avoir
poursuivie sur quelque kilometres,je la perdis dans les détours du canal. C'est donc au
mois d'aolit 1834 que je rencontrai pour la premiére fois, sans |'avoir prévu, ce
phénomene aussi beau qu'étrange que j'ai baptisé |'onde de translation 2. »

Scott Russell inventa par la suite |'expression « onde solitaire» pour décrire
cette merveille, et le ferme a survécu, méme si les solitons ont surgi dans de
nombreuses sous-disciplines de la physique. De fagon plus générale, les solitons sont
des objets stables, d'expansion classique, de dimensions finies, qui se propagent d'un
point a un autre. C'est pourquoi les désastres qui fondent |'intrigue de « Nouveaux
fondements» ne sauraient se produire dans la réalité. Et d'abord, le soliton ne saurait
« émettre un grand nombre d'interférences radios». Si c'était le cas, il dissiperait



son énergie. Pour la méme raison, il ne saurait accumuler de |'énergie ou changer de
fréquence sans interruption.

Les ondes normales sont des objets étendus qui tendent a dissiper leur énergie
au cours de leurs déplacements. Toutefois, les forces classiques - qui résultent d'une
interaction a travers |'espace, appelé un «champ» - conservent en général les solitons
intacts, si bien qu'ils peuvent se propager sans disperser leur énergie dans leur
environnement. Parce qu'ils proposent une solution aux équations de mouvement en
conservant leur énergie, ils se comportent en principe comme des objets
fondamentaux, comme des particules élémentaires. De fait, dans certains modeles
mathématiques de |'interaction forte qui maintient soudés les quarks, le proton peut
€tre considéré comme un soliton, ce qui signifierait que nous sommes tous constitués
de protons | On a proposé d'introduire de nouveaux champs dans la physique des
particules élémentaires, qui pourraient se condenser pour former des « étoiles a
solitons», objets qui auraient la taille d'une étoile, mais reléveraient d'un champ
unique et cohérent. Ces objets n'ont encore jamais été observés, mais il se peut qu'ils
existent.

Les quasars

Dans |'épisode «Pégase», ol hous apprenons |'existence du traité d' Algon qui
interdit a la Fédération de faire usage des technologies de brouillage, nous voyons I'
Entreprise ( commandée par Picard) explorer le quasar de Mécorie. Auparavant, dans
I'épisode de la premiere saison intitulé «Le sept de Galilée», nous avions appris que le
premier vaisseau Entreprise avait regu I'ordre d'examiner ces objets ftoutes les fois
qu'il en croiserait un. En réalité, ni I'un ni I'autre de ces vaisseaux spatiaux n'aurait la
moindre chance de rencontrer un quasar au cours d'une exploration des lisieres de
notre galaxie. En effet les quasars, qui sont les objets les plus riches en énergie qu'on
a repérés dans notre univers (ils déchargent une énergie comparable a celle émise par
des galaxies tout entiéres, tout en étant si petits qu'on ne saurait les observer
distinctement au télescope), sont, pense-t-on, d'énormes trous noirs présents au
centre de certaines galaxies, qui ingurgitent littéralement la masse centrale de leurs
hotes. C'est |'unique explication qu'on ait pu avancer pour rendre compte de |'énergie
et de |I'ordre de grandeur qui caractérisent les quasars. Quand la matiére chute dans
un trou noir, elle décharge une quantité abondante d'énergie (en perdant sa propre
énergie gravitationnelle). Si des trous noirs dont la masse serait d'un million ou un
milliard de fois la masse solaire existent au centre de certaines galaxies, ils peuvent
avaler des systemes stellaires tout entiers, qui délivreront a leur tour |I'énergie
nécessaire pour compléter le signal du quasar. C'est la raison pour laquelle les quasars
participent souvent de ce que nous nommons « les noyaux galactiques actifs». C'est
aussi la raison pour laquelle il vaut mieux ne pas aller les examiner de trop pres. La
rencontre serait fatale.

Les neutrinos



Les neutrinos sont mes particules préférées dans la nature, et c'est pourquoi je
les ai gardés pour la fin. J'ai consacré une bonne partie de ma recherche a ces
bébétes parce que hous he savons presque rien sur leur compte, quand ils promettent
de nous enseigher bien des choses sur la structure fondamentale de la matiere et la
nature de |'univers.

Dans Star Trek, on utilise ou on mesure a plusieurs reprises les neutrinos a
bord des vaisseaux spatiaux. Ainsi, on annonce un taux élevé de neutrinos au moment
ol des objets traversent le mini-trou noir de Bajora. Nous apprenons également dans
I'épisode «L'ennemi» que le viseur de Geordi LaForge peut détecter les neutrinos,
lorsqu‘une balise a neutrinos est envoyée a sa recherche, pour le rapatrier d'une
planéte inhospitaliére. On rencontre aussi un « champ de neutrinos» dans |'épisode
«Jeux de pouvoir», qui interfere momentanément avec la tentative de transporter
certaines formes de vie criminelles et incorporelles a bord de |'Entreprise.

On a d'abord deviné |'existence des neutrinos, solution potentielle d'une
énigme portant sur la nature de la dégénérescence des neutrons. Quoique les neutrons
soient stables d |'intérieur des noyaux atomiques, on a observé que des neutrons
libres dégénéraient en |'espace de dix minutes environ, pour former des protons et
des électrons. La charge électrique n'en souffre pas parce qu'un neutron est
électriquement neutre, alors qu'un proton a une charge positive et qu'un électron a
une charge égale et opposée, donc négative. Les masses additionnées d'un proton et
d'un électron sont presque supérieures a la masse d'un neutron : il ne reste donc pas
beaucoup d'énergie libre pour produire d'autres particules massives au cours de la
dégénérescence, de toute fagon.

Cependant, on constate parfois que le proton et |'électron partent dans la
méme direction au cours de la dégénérescence. Ce cas est impossible, parce que
chaque particule émise est porteuse d'un moment. Si le neutron d'origine était au
repos, son moment était nul, et il aurait fallu qu'une autre particule soit émise afin de
convoyer un moment dans la direction opposée.

Cette particule hypothétique fut proposée par Wolfgang Pauli dans les années
trente, et baptisée «neutrino» (petit neutron) par Enrico Fermi. Il choisit ce nom
parce que la particule suggérée par Pauli se devait d'étre électriguement neutre pour
nhe pas altérer la conservation de la charge dans la dégénérescence, et devait de plus
avoir une masse trés réduite, puisqu'elle devait €tre produite grdce a |'énergie
restant apres |'émission du proton et de I'électron.

Parce que les neutrinos sont électriguement neutres et parce qu'ils n'éprouvent
pas la grande force qui relie entre eux les quarks et permet de souder les noyaux,
leur interaction avec la matiére ordinaire est faible. Pourtant, parce que les neutrinos
sont produits au cours de réactions nucléaires, comme celles qui alimentent le Soleil
en énergie, ils sont partout. Six cents milliards de neutrinos en provenance du Soleil
traversent a chaque seconde chaque centimétre carré de notre corps - un assaut
inexorable qui a méme inspiré un poéme a John Updike. Une telle invasion de neutrinos
passe inapergue parce que les neutrinos traversent les corps sans laisser de traces.



En moyenne, ces neutrinos solaires pourraient traverser 10 000 années-lumiere de
matiére avant de produire la moindre interaction avec elle.

Si c'est le cas, comment pouvons-nous étre certains que les neutrinos existent
autrement qu'en théorie? Eh bien, ce qui est extraordinaire avec la mécanique
quantique, c'est qu'elle offre des probabilités. C'est pourquoi j'ai écrit « en
moyenne» au paragraphe précédent. Quoique la plupart des neutrinos traversent 10
000 années-lumiére de matiéere sans produire d'interaction, si on a assez de neutrinos
et une cible assez large, on peut forcer sa chance.

En 1956, ce principe fut mis en pratique par Frederick Reines et Clyde Cowan,
qui établirent une cible de plusieurs tonnes a proximité d'un réacteur nucléaire, et
observerent bel et bien quelques résultats. Cette découverte empirique du neutrino
(en fait, il s'agissait de I'antineutrino) se produisit plus de vingt ans apres qu'il avait
été avancé dans la théorie, et bien aprés que la majorité des physiciens avaient admis
son existence.

De nos jours, nous faisons usage de détecteurs encore bien plus vastes. La
premiere observation de neutrinos solaires fut faite dans les années soixante par Ray
Davis et ses collaborateurs. Ils utiliserent 100 000 gallons de détergent dans une
citerne enterrée dans la mine d'or du Goldstake, dans le Dakota du Sud. Tous les
jours en moyenne, un neutrino émis par le Soleil interférait avec un atome de chlorine
et le transformait en un atome d'argon. Soulignons |'exploit de ces chercheurs qui
réussirent a détecter |'alchimie nucléaire avec des taux si réduits. Il se trouve que le
taux mesuré par leur détecteur, et tous les détecteurs de neutrinos solaires qui
prirent la reléve, est différent du taux prédit. Cette « énigme du neutrino solaire»,
comme on |'appelle, pourrait souligner la nécessité d'élaborer une nouvelle physique
fondamentale liée aux neutrinos.

Le plus grand détecteur de neutrinos du monde est en voie de construction dans
la mine de Kamiokande, au Japon. Il contient plus de 30 000 tonnes d'eau, et
succédera a un détecteur de 5 000 tonnes, |'un des deux détecteurs de neutrinos qui
réussit, en 1987, a détecter une poignée de neutrinos issus d'une supernova apparue
dans le 6rand Nuage de Magellan, a plus de 150 000 années-lumiére de la Terre!

Voila qui me ramene a mon point de départ. Les neutrinos sont I'un des quelques
instruments que les physiciens utilisent pour ouvrir des fenétres sur |'univers. En
exploitant tous les genres possibles de détection des particules élémentaires, en plus
de nos habituels détecteurs électromagnétiques, nous pourrions découvrir les secrets
de la galaxie bien avant de nous lancer dans son exploration. Bien siir, s'il était
possible d'inventer un détecteur a neutrinos de la taille du viseur de Geordi, ce serait
d'un grand secours !

10 - La contrée inaccessible
Geordi: « Soudain, c'est comme si les lois

de la physique passaient directement par la fenétre.»
Data : « Pourquoi pas? Elles sont si génantes !»



Dans «Le véritable Q »

«Doc, vous me vérifierez aussi |'impossible.»
Kirk a MacCoy dans «Le temps mis a nu»

« Ce que vous décrivez n'est autre que ...
la non-existence.»
Kirk a Spock dans « Le facteur alternatif»

Tout physicien raisonnable qui serait également fan de Star Trek admettra
qu'il faut prendre la série avec une certaine distance. Cependant, il y a des moments
oU, pour une raison ou une autre, les auteurs de Star Trek outrepassent le vague ou
I'improbable et présentent des choses absolument impossibles. Si détecter les
quelques erreurs techniques de chaque épisode est le passe-temps favori de tous les
fans de la série, les erreurs de détail ne sont apparemment pas celles que les
physiciens et les étudiants de physique adorent relever. Ils leur préférent les
énormes gaffes, qui alimentent les pauses-café et les déjeuners lors de colloques
professionnels.

Soyons francs : quand la série fait intervenir une donnée de science physique -
flt-elle d'importance minime -, elle suscite aussitot un débat a la pause-café du
lendemain. Pour ma part, j'ai encore a |'esprit ce jour ot I'un de mes anciens
étudiants, Martin White, diplomé de Yale et aujourd'hui a |I'université de Chicago,
entra dans mon bureau peu de temps apreés avoir vu Star Trek VI: La contrée
inaccessible. J'aurais pensé que nous allions parler des ondes gravitationnelles dans
les tout premiers temps de |'univers. Au lieu de quoi Martin se mit a délirer sur une
scene précise du film, qui couvre a peu pres 15 secondes. Deux assassins casqués
envahissent le vaisseau du chancelier Gorkon, neutralisé par des torpilles a photons
lancées depuis |I' Entreprise, et donc en gravité zéro - et tirent sur tout ce qui bouge,
y compris Gorkon. Ce qui nous a impressionnés, Martin et moi, ainsi que maints
collegues et étudiants avec qui j'ai parlé de I'épisode, c'est que les gouttes de sang
qui volent a travers le navire sont sphériques. Sur Terre, toutes les gouttes de liquide
sont de forme allongée, d cause de I'attraction implacable de la gravité. Dans une
région dépourvue de gravité comme le vaisseau de Gorkon, méme les larmes auraient
une forme sphérique. Les physiciens le savent, mais ont rarement |'occasion d'en faire
la démonstration visuelle. En veillant a I'exactitude du détail, les responsables des
effets spéciaux de Star Trek ont fait le bonheur de tout un tas de physiciens. Il n'en
faut pas plus.

Toutefois, les erreurs ne sont pas sans nous captiver. En fait, I'erreur la plus
mémorable de Star Trek repérée par un physicien ne reléve absolument pas de la
physique. Elle m'a été rapportée par le physicien des particules et auteur d'ouvrages
scientifiques Steven Weinberg, prix Nobel de physique pour sa collaboration au
modele standard d'interaction de particules élémentaires. Comme je savais qu'il garde
toujours la télé allumée pendant qu'il résout des calculs compliqués, je lui ai écrit pour



lui demander ses impressions sur Star Trek. Réponse de Weinberg: «La plus grosse
erreur de Star Trek, c'est de foutre systématiquement le subjonctif avec "apres
que"l»

Le plus souvent, foutefois, ce sont les erreurs de physique qui attirent
I'attention des physiciens. Je crois que ces erreurs confirment |'idée de beaucoup de
physiciens que la physique est trés éloignée de la culture populaire - sans parler du
sentiment de supériorité que nous éprouvons a nous payer la téte des éminents lettrés
qui rédigent les scripts. Peut-on imaginer un long métrage important qui ferait parler
Napoléon en allemand, ou placerait la Déclaration d'indépendance au xrx- siecle?
Aussi, lorsqu'une erreur physique de ce calibre parvient a s'insinuer dans ce qu'on
pourrait, aprés tout, supposer €tre une série d'inspiration scientifique, les physiciens
la pourfendent avec délectation. J'ai été surpris de découvrir combien de mes
collegues distingués - de Kip Thome a Stephen Weinberg, en passant par Sheldon
Glashow et Stephen Hawk:ing (peut-étre le plus accro de tous) - ont regardé Star
Trek. Voici donc une liste de mes gaffes préférées, glanées dans des discussions avec
les physiciens sus-nommés et d'autres, ou que d'autres fans m'ont fait parvenir par
e-mail. J'ai fait un effort pour me concentrer essentiellement (mais hon
exclusivement) sur celles qui relevent d'une physique « ayant bien les pieds sur
terre». C'est pourquoi je ne réponds pas aux questions répétées du style «pourquoi la
lumiére stellaire dessine-t-elle un trait allongé chaque fois qu'on passe en vitesse de
distorsion?», ou autres. De méme, je laisserai de c6té le jargon technique - c'est-a-
dire |'usage abusif de terminologies scientifiques et pseudoscientifiques, destinées a
of frir un avant-golit des technologies du futur. Enfin j'ai essayé en général de
sélectionner des exemples que je n'ai pas déja traités.

« Dans |'espace, personne ne vous entendra hurler»

Le slogan d'Alien a tout bon, a la différence de Star Trek. Les ondes sonores
NE VOYAGENT PAS dans |'espace vide! Et pourtant, lorsqu'une station spatiale en
orbite autour de la planete Tanuga IV explose, |'équipage de |'Entreprise |'entend en
méme temps qu'il y assiste, et nous avec. Pire, nous |'entendons au moment méme ou
hous |'observons. Méme si les ondes sonores pouvaient voyager dans |'espace, ce qui
n'est pas le cas, la vitesse d'une onde de pression telle que le son est trés largement
inférieure a la vitesse de la lumiére. Il suffit de se rendre a un match de football
pour constater qu'on voit les choses avant de les entendre.

Souvent, les cours de physique de lycée incluent |'expérience suivante : on place
une sonnerie électrique sous une cloche de verre dont |'air peut €tre aspiré par une
pompe. Lorsque |'air a été entierement aspiré, le son s'éteint. Dés le xvrr siécle, ona
compris que le son requérait un support ol voyager. Dans le vide, tel qu'il existe a
I'intérieur de la cloche, il n'y a rien qui puisse porter les ondes sonores, et c'est
pourquoi on n'entend pas le son qui se produit a I'intérieur. Plus précisément, le son
est une onde de pression, ou une perturbation, qui se déplace lorsque certaines zones
dont la pression est supérieure ou inférieure a la pression ordinaire se propagent a



travers un support. Otez le support, et il n'y a plus de pression pour accueillir une
perturbation. Soit dit en passant, cette expérience de la cloche est a |'origine d'un
mystére que j'ai déja mentionné, et qui occupe une place essentielle dans |'histoire de
la physique. Car si on n'entend plus la sonnerie électrique, on la voit encore! Dés lors,
si la lumiere est censée étre une sorte d'onde, dans quel milieu voyage-t-elle pour ne
pas disparditre en méme temps que |'air? Cet argument a sérieusement étayé
I'hypothese de I'éther.

Pour ce qui est de Star Trek, je n'avais jamais fait attention aux sons ou a
I'absence de sons dans |'espace. Toutefois, aprés que Steven Weinberg et plusieurs
autres eurent mentionné qu'ils se rappelaient des sons associés aux explosions de
Star Trek, j'ai vérifié |'épisode que je venais de regarder, « Question de
perspective», ol la station spatiale de Tanuga IV explose. Et c'était bien ga: BOUM!
La méme chose se produisit dans |'épisode suivant, ol une navette qui transportait
des cristaux de trilithium volés a bord de |'Entreprise explosa bruyamment a
proximité de la planete Arkaria. Enfin, je me reportai au long métrage le plus récent,
Générations. La, méme une bouteille de champagne fait du bruit quand elle explose
dans |'espace.

Un de mes collegues physiciens, Mark Srednicki de Santa Barbara (université
de Californie) a attiré mon attention sur une gaffe de calibre supérieur, dans un
épisode ol les ondes sonores servent d'arme contre un vaisseau en orbite. Comme si
cela ne suffisait pas, on annonce que les ondes sonores atteignent « 1812 décibels». Il
y a de quoi écorcher le tympan sensible des physiciens: |'échelle des décibels est une
échelle logarithmique, comme celle de Richter. Ce qui signifie que le nombre de
décibels représente déja une puissance de 10, et qu'ils sont normalisés de fagon que
20 décibels soient dix fois plus sonores que 10 décibels, et 30 décibels dix fois plus
sonores encore. Un son de 1812 décibels, c'est en fait un son de 101812 décibels - soit
1 suivi de 11 568 313 814 300 zéros de fois plus bruyant qu'un jet!

Plus rapide qu'un phaseur a grande vitesse

Si le voyage en vitesse de distorsion, plus rapide que celle de la lumiére, fait
partie intégrante des mythes de Star Trek, cette possibilité repose sur toutes les
subtilités de la relativité générale et sur de nouvelles formes exotiques de matiere
décrites plus haut. Mais pour les objets normaux voués a des activités normales, la
vitesse-lumiere est et sera toujours I'ultime frontiére. Parfois, cette vérité premiére
est oubliée. Dans un épisode trépidant intitulé «L'espace d'un clin d'ceil», Kirk se fait
piéger par les Scalosiens. Pour lui faire épouser leur reine, Deela, ils lui font boire une
potion qui accélere ses actes et les ajustent a la vitesse scalosienne. Les Scalosiens
vivent en effet leur existence a un rythme hyperaccéléré qui leur permet d'échapper
aux senseurs de I'Entreprise. Avant de s'unir nuptialement a la reine, Kirk tente de
lui tirer dessus avec son phaseur. Toutefois, comme elle peut se déplacer en |'espace
d'un clin d'ceil (humain), elle s'écarte de la trajectoire du tir avant méme que le rayon
ne la touche. Qu'est-ce qui cloche dans cette scéne ? La réponse est : absolument



tout !

Ce que certains fans ont remarqué, c'est que le taux d'accélération nécessaire
a Deela pour bouger pendant le laps de temps que mettra le rayon du phaseur a
traverser la chambre, a vitesse-lumiere, ne cadre pas avec le reste de |'épisode. La
lumiere voyage a une vitesse de 300 millions de kilometres a la seconde. Deela se
trouve d un metre environ de Kirk lorsqu'il tire : le rayon devrait mettre 1/300 000
de seconde pour la toucher. Si, pour elle, cet intervalle correspond a1 ou 2 secondes,
c'est que le temps scalosien est 300 millions de fois plus rapide que le temps
ordinaire. Et, si c'est bien le cas, 300 millions de secondes scalosiennes équivalent a 1
seconde du temps ordinaire, tel qu'il est vécu a bord de |I' Entreprise. Hélas, 300
millions de secondes, cela représente environ 10 ans!

Bon, pardonnons cette petite absence aux auteurs de Star Trek. Elle pose
toutefois un probleme plus grave, impossible a résoudre, et sur lequel plusieurs
physiciens de ma connaissance ont mis le doigt. Les phaseurs, nous dit-on, sont des
armes a énergie canalisée, dont les rayons voyagent a vitesselumiere. Désolé, mais il
faut bien I'admettre. Si les phaseurs sont composés d'énergie pure et non de rayons
de particules, comme |'indiqu~ le manuel technique de Star Trek, leurs rayons
voyagent a la vitesse-lumiere. Ainsi, quelle que soit la vitesse a laquelle on se déplace,
méme si |'on la multiplie par 300 millions, il est impossible d'échapper a la trajectoire
d'un rayon de phaseur qui arrive sur vous. Pourquoi? Parce que, pour savoir qu'il arrive
sur vous, il vous faut d'abord voir que le coup part. Or la lumiére qui fonde cette
perception voyage a la méme vitesse que le rayon. En termes plus simples, impossible
de savoir qu'il va vous toucher avant d'étre touché! Tant que les rayons de phaseurs
seront composés d'énergie pure, on ne pourra leur échapper. Un probleme similaire,
mettant en scéne une tentative de dévier un rayon de phaseur, apparait dans |'épisode
de Voyageur intitulé « Le Phage».

Parfois, cependant, ce sont les critiques de Star Trek qui se frompent. Onm'a
ainsi suggéré de relever une erreur dans Générations : une étoile qui éclaire une
planéte dispardit, et aussitot la planéte tombe dans |'obscurité. C'est impossible, bien
slir, parce que la lumiére met un temps déterminé pour voyager de I'étoile a la planéte.
Lorsque j'éteins la lumiére d'une étoile, la planéte ne le saura pas avant un certain
temps. Toutefois, dans Générations, le processus est observé intégralement depuis la
surface de la planéte. Si la perspective est celle de la planete, dés I'instant ou I'étoile
explose, la surface de la planete doit effectivement s'obscurcir. L'information que
I'étoile a implosé et |'absence de la lumiére parviendront en effet simultanément a la
planete. Les deux seront retardées, mais elles coincideront !

Certes, les auteurs ne se sont pas tfrompés, mais ils gdchent tout en réduisant a
I'exces le délai. On nous dit que la sonde qui détruira |'étoile ne mettra que 11
secondes pour |'atteindre aprés le tir opéré sur la surface de la planéte. La sonde
voyage a vitesse sub-lumineuse - nous pouvons le déduire du fait qu'il faut moins du
double de ces 11 secondes aprés le lancement de la sonde, pour que les observateurs,
présents sur la planéte, voient |'étoile commencer a imploser, ce qui indique que la
lumiere a dii mettre moins de 11 secondes pour faire le voyage du retour. La Terre,



par comparaison, est a une distance de 8 minutes-lumiere de notre soleil, comme je
I"ai dit. Si le Soleil explosait maintenant, nous mettrions huit minutes pour le réaliser.
J'ai du mal a croire que la planete de catégorie M de Générations pourrait exister a
une distance de 10 secondeslumiére d'une étoile a combustion d'hydrogéne comme
notre soleil. Cette distance multiplie par cing la taille du soleil - c'est bien trop
proche pour ne pas susciter un léger malaise.

Une faille dans |'horizon événementiel ... ou dans le scénario

Bien que j'aie promis de ne pas m'appesantir sur le jargon technique, je ne peux
m'empécher d'applaudir a la série Voyageur, qui bat tous les records dans ce domaine.
Elle recourt a tout ce que la physique moderne comporte de jargon, tandis que le
Voyageur tente de rentrer a sa base et voyage dans le femps avec une régularité
d'horloge. Toutefois les termes de physique ont en général un sens, et lorsqu‘on les
exploite simplement pour consolider une intrigue, on se prendra inévitablement les
pieds dans le tapis de temps a autre. J'ai mentionné dans le chapitre 3 que la «faille»
dans |'horizon événementiel qui permet la rescousse du Voyageur ( dans cet épisode
insensé intitulé « Le Phage ») fait particulierement rigoler les physiciens. Introduire
une «faille» dans un horizon événémentiel, c'est comme oter une extrémité a un
cercle, ou €tre un peu enceinte. Cela ne veut strictement rien dire. L'horizon
événementiel qui entoure un trou noir n'est pas une entité physique, mais un lieu a
I'intérieur duquel toutes les trajectoires demeurent a I'intérieur du trou. C'est une
propriété de |'espace courbe que toute trajectoire, y compris celle de la lumiere, se
courbera en arriere sous |'attraction du trou, une fois que I'on sera a I'intérieur d'un
certain rayon. Soit |'horizon événementiel existe, et avec lui le trou noir, soit il
n'existe pas. Une aiguille ne passerait pas a travers, encore moins le Voyageur.

Le docteur a-t-il les reins solides ?

Je reconnais qu'en ce qui concerne les prouesses technologiques le docteur
holographique de la série Voyageur est parmi mes préférées. Il y a une scene
merveilleuse dans laquelle un patient demande au docteur comment il se fait qu'il soit
solide s'il est un hologramme. Bonne question ... Le docteur répond en débranchant un
« rayon de confinement magnétique» pour montrer que, sans lui, il est aussi incorporel
qu'un mirage. Puis il ordonne de rebrancher le rayon, histoire de flanquer quelques
gifles au patient. C'est la une scéne savoureuse, mais, hélas, impossible. Comme je |'ai
écrit dans le chapitre 6, le confinement magnétique accomplit des miracles sur les
particules chargées d'électricité, qui rencontrent, dans un champ magnétique
constant, une force qui les fait se déplacer en orbites circulaires. Toutefois, la
lumiére n'est pas chargée. Elle ne rencontre aucune force dans un champ magnétique.
Puis" qu'un hologramme n'est qu'une image lumineuse, le docteur ne I'est pas moins.

De vos mains ou de votre postérieur, quel est le plus sensible?



Des dilemmes de |'interphase

Star Trek a parfois commis ce que j'appelle |'horrible erreur de Ghost. Je fais
référence a un film récent qui porte ce titre, et ou le personnage principal, un
fantéme, passe a travers les murs et ne peut pas soulever des objets parce que sa
main les traverse. Toutefois, comme par miracle, chaque fois qu'il s'asseoit sur une
chaise ou sur un divan, son postérieur reste en place. De méme, il ne passe pas a
travers le sol. Dans le dernier chapitre, j'ai décrit la fagon dont Geordi LaForge et Ro
Laren sont mis « hors phase» par rapport a la matiere normale par un « générateur
d'interphase » romulien. Ils découvrent a leur grande surprise qu'ils sont invisibles et
peuvent traverser les gens et les murs - Ro croit un moment qu'elle est morte
(peutétre a-t-elle vu une rediffusion de Ghost quand elle était petite). Et pourtant,
Ro et Geordi s'appuient sur le plancher et s'asseoient sur des chaises impunément. La
matiére, c'est la matiére: chaises et plancher ne different pas des murs, que je
sache, et vos pieds et fesses ne sont pas plus ou moins solides que vos mains.

Au passage, il y a une autre erreur fatale dans cet épisode qui ruine la
cohérence d'un bon nombre d'autres épisodes palpitants de Star Trek. En physique,
deux choses qui toutes les deux réagissent réciproquement avec une troisieme
réagiront nécessairement réciproquement entre elles. Ce qui boucle la boucle en nous
ramenant a la loi premiere de Newton. Si j'exerce une force sur vous, vous exercerez
une force égale et inverse sur ma personne. Ainsi, si Geordi et Ro peuvent observer |'
Entreprise quand ils sont dans leur nouvelle «phase», c'est qu'ils réagissent a la
lumiére, qui est une onde électromagnétique. Ne serait-ce qu'en vertu de la loi de
Newton, ils devraient donc &tre visibles. Le verre est invisible précisément parce qu'il
n'absorbe pas la lumiére visible. Pour voir - pour &tre sensible a la lumiere - il faut
I'"absorber. En absorbant la lumiére, on ne peut que la perturber. Et perturber la
lumiére, c'est &tre visible pour un autre. La méme chose vaut pour les « insectes
d'interphase » invisibles qui envahissent |' Entreprise en s'accrochant aux corps des
membres d'équipage dans |'épisode «Fantasmes». La force qui leur permet de reposer
sur la matiére normale sans passer a travers elle n'est rien d'autre que
I'électromagnétisme (la répulsion électrostatique entre les particules chargées qui
relient les atomes d'un corps aux atomes d'un autre corps). Lorsque vous interagissez
électromagnétiquement, vous faites partie de notre monde.

Jeter le bébé avec |'eau du bain

Dans |'épisode de la Nouvelle génération intitulé «Mon beau vaisseau», |'
Entreprise se gare pour subir un « nettoyage de baryons». Ces particules, semble-t-il,
s'agglutinent sur les superstructures des vaisseaux au cours de longs voyages en
vitesse de distorsion et doivent &tre éliminées. Au cours du nettoyage, |'équipage doit
€tre évacué, parce que le rayon nettoyeur est nocif pour les tissus vivants. Et
comment! Les seuls baryons stables sont 1) les protons, 2) les neutrons, dans les
noyaux atomiques. Ces particules composant fout ce qui est visible dans ce monde, en



débarrasser |' Entreprise ne laisserait pas grand-chose pour les épisodes suivants.
C'est froid, le froid

La gaffe qui a les faveurs de mon collegue et ami Chuck Rosenblatt, grand fan
de Star Trek, concerne un objet congelé a une température de - 295. Voila une
découverte bien excitante: sur I'échelle de Celsius, le zéro absolu correspond a - 273.
Le zéro absolu, comme son nom |'indique, est la température la plus basse qu'on puisse
potentiellement atteindre - elle se définit comme la température a laquelle cessent
les mouvements moléculaires et atomiques, les vibrations et rotations. Bien qu'il soit
impossible d'atteindre ce degré théorique, des systémes atomiques ont pu Etre
refroidis a hauteur d'un millioniéme de degré - et, au moment ot j'écris, a deux
milliardiémes de degré - au-dessus du zéro absolu. Puisque |'idée méme de
température est corrélée aux déplacements moléculaire et atomique, on ne saurait
obtenir moins qu'une absence de mouvement. Méme dans 400 ans, le zéro absolu sera
toujours absolu.

Que la lumiere soit!

J'avoue non sans embarras que cette erreur grossiere m'a été révélée par un
étudiant en physique de premiere année, Ryan Smith - lors d'un cours, j'avais informé
la classe que je rédigeais ce livre. Toutes les fois qu'un membre de !'Entreprise tire
un rayon de phaseur, celui-ci hous est visible. C'est bien siir impossible d moins que le
phaseur lui-méme n'émette de la lumiére dans toutes les directions. La lumiére n'est
visible que lorsqu'elle rebondit sur un objet. Si jamais vous avez assisté a une
conférence ot |'on fait usage d'un pointeur laser - en général, ce sont des lasers
rouges hélium-néon -peut-€tre vous rappellerez-vous que seul est visible le point ou le
laser touche |I'écran. Pour donner a voir le rayon tout entier, il faut diffuser un nuage
de poussiére dans la piece en frappant |'une contre |I'autre deux éponges a tableau
hoir, ou autre recette de ce genre. (Essayez donc un jour: le spectacle-lumiére qui en
résulte est assez étourdissant.) Les shows-laser consistent a faire rebondir la
lumiére du laser sur de |'eau ou de la fumée. Ainsi, a moins que |'espace vide ne soit
particulierement poussiéreux, nous ne devrions pas voir le rayon de phaseur, excepté
a I'endroit précis ou il touche son objet.

Les astronomes font la fine bouche

On apprendra sans surprise que, lorsque des gens détectent des erreurs dans la
série, celles-ci relévent généralement des domaines qui les intéressent. En
interrogeant les gens pour recueillir des exemples, j'ai systématiquement collecté des
réponses liées aux occupations spécifiques des intéressés. J'ai regu plusieurs e-mail
de fans astronomes qui réagissaient a des erreurs subtiles de Star Trek. Un étudiant
en astronomie m'a méme cité un cas ot les auteurs ont déployé tous leurs efforts



pour déguiser en erreur un fait avéré d'astronomie. La forme de vie dévoreuse
d'énergie qui, dans «L'enfant de la galaxie», prend |I' Entreprise pour sa maman et se
met en devoir de t&ter son énergie est une créature spatiale en bas dge. A la derniére
seconde, LaForge invente un moyen de faire lacher prise au bébé. Celui-ci est séduit
par la radiation émise par |' Entreprise sur une longueur d'onde de 21 centimetres. En
changeant la fréquence émise, I'équipage « fait tourner le lait», et le bébé lache
prise. Ce qui fait I'intérét de |'épisode, et le dénonce comme erroné, c'est que les
auteurs se sont inspirés d'un fait que j'ai cité dans le chapitre 8: la radiation de 21
centimetres est une fréquence universelle émise par |I'hydrogéne, que les astronomes
exploitent pour dresser la carte des gaz interstellaires. Les auteurs ont cru que cela
signifiait que tout émet des radiations a 21 centimetres, y compris |' Entreprise. En
fait, la transition atomique dans |I'hydrogene responsable de cette radiation est
extrémement rare: un atome donné dans |'univers ne |'émettra qu'environ une fois
tous les quatre cents ans. Toutefois, comme |'univers est rempli d'hydrogéne, le signal
de 21 centimetres est assez fort pour tre détecté depuis la Terre. Dans ce cas
précis, je donnerais aux auteurs 20/20 pour leur bonne volonté, puis descendrais la
note a 15 pour leur erreur d'interprétation (mais je suis connu pour noter large).

A la NASA, un scientifique a pointé une erreur que j'avais laissé passer, mais
qui ne saurait échapper a un membre de la NASA. La pratique ordinaire des astronefs
est de se mouvoir en orbite géostationnaire autour des planétes : la période orbitale
du vaisseau est la méme que celle de la planéte. Le vaisseau stationne donc au-dessus
d'un point constant de la surface de la planete, comme les satellites météorologiques
géostationnaires avec la Terre. Pourtant, quand on voit I' Entreprise se mettre en
orbite au-dessus d'une planete, I'on voit en arriereplan la planete se déplacer. Si le
stationnement en orbite n'est pas géostationnaire, la téléportation posera de gros
problémes.

Ces sacrés neutrinos

Pardon, mais je ne peux m'empécher de ressortir mes neutrinos. Comme je suis
passé un peu vite sur Profondeur Espace 9 dans cet ouvrage, c'est lui rendre justice
que de finir avec une bourde glanée dans cette série, et que m'a citée David Brahm,
un autre fan physicien. Quark s'y empare d'une machine qui altére les lois de la
probabilité dans son environnement immédiat. Vous imaginez |'intérét dans les casinos
- le genre d'avantages auxquels un Ferengi. ne peut résister. La ruse est toutefois
éventée par Dax, qui analyse le flux de neutrinos traversant la station spatiale. A sa
grande surprise, elle découvre que tous ces neutrinos sont gauchers : tous, ils
tournent dans un seul sens. Il y a sGrement quelque chose qui cloche! Les neutrinos qui
tournent dans le sens opposé semblent tous avoir disparu !

Hélas, entre tous les phénomenes physiques qu'ils auraient pu exploiter pour
mettre a nu les supercheries de Quark, les auteurs ont trouvé le moyen de
sélectionner un fait authentique ! A notre connaissance, les neutrinos sont
effectivement gauchers | Ces particules sont dans toute la nature les seules qui n'ont,



apparemment, qu'un seul état de spin. Si I'analyse de Dax révéle cette information,
elle devrait avoir toutes les raisons de penser que les choses sont normales.
Ce qui, a mon avis, fait le sel de cet exemple est trés exactement ce qui fait

I'intérét de la physique de Star Trek : parfois, il faut reconnditre que la vérité est
plus étrange que la fiction.



