Deuxiéme partie
De I'importance de la matiere

Ou le lecteur découvrira les faisceaux magnétiques, la distorsion, les cristaux de
dilithium; les moteurs alliant matiére et antimatiére, et le holodeck.

5 - Bits ou atomes

« Reg, la téléportation est de loin
la fagon la plus siire de voyager.»
Geordi LaForge au lieutenant Reginald Barclay,
dans « Le domaine de la terreur»

La vie imite I'art. Depuis quelque temps, j'entends ressasser la méme question :
« Bits ou atomes - de quoi sera fait notre avenir?» Trente ans plus t6t, Gene
Roddenbury affrontait le méme débat, mais pour un tout autre impératif. Il avait une
magnifique ébauche de vaisseau spatial, qui ne posait qu‘un seul probléme: comme le
pingouin dans |'eau, !'Entreprise glissait sans heurt dans les profondeurs de |'espace,
mais comme le pingouin sur la terre ferme, elle avait quelque probléme a garder
I'équilibre lors d'un atterrissage. Plus important peut-€tre, le maigre budget d'une
série télévisée hebdomadaire interdisait de mettre en scene chaque semaine
I'atterrissage d'un immense vaisseau spatial.

Comment résoudre le probleme? La solution était simple : il fallait s'assurer que
le vaisseau n'aurait jamais a atterrir, et trouver une autre fagon de convoyer les
membres de |'équipage depuis le vaisseau sur le sol d'une planéte. A peine aviez-vous
dit « Téléportation ! » que le téléporteur était né.

Il n'est peut-€tre aucune prouesse technique, excepté la vitesse de distorsion,
qui marque aussi régulierement les missions de chaque vaisseau spatial de la
Fédération. Et méme ceux qui n'ont jamais regardé un épisode de Star Trek



reconnaissent le mot magique qui conclut le paragraphe précédent. Elle a investi notre
culture populaire. J'ai entendu parler récemment d'un jeune homme qui, en état
d'ivresse, avait briilé un feu rouge et défoncé une voiture de police qui traversait le
carrefour en toute légalité. Lors de son interrogatoire, on lui demanda s'il avait
quelque chose a déclarer. Dans un désespoir bien légitime, il répliqua « Oui, Votre
Honneur», sortit son portefeuille, I'ouvrit d'un coup de pouce et grommela, le tenant
devant sa bouche : « Téléportation, Scotty | »

Cette histoire est sans doute apocryphe, mais témoigne de |'impact que cette
technologie hypothétique a eu sur notre culture - un impact d'autant plus remarquable
que, de toutes les prouesses technologiques de science-fiction exhibées a bord de I'
Entreprise, c'est la plus improbable. Créer un tel processus souléve plus de problemes
théoriques et pratiques qu'on ne I'imagine. Il joue sur toute la gamme des physiques
et des mathématiques, y compris la théorie de |'information, la mécanique quantique,
les équations d'Einstein mettant en rapport masse et énergie, la physique des
particules élémentaires, etc.

Ce qui me ramene au débat entre atomes et bits. La question principale que la
téléportation nous oblige a nous poser est la suivante: lorsqu'il s'agit de déplacer, du
vaisseau a la planéte, environ 1028 ( soit 1 suivi de 28 mille zéros) atomes de matiere,
combinés en une structure complexe afin de composer un individu humain, quel est le
processus le plus rapide et le plus efficace ? Cette question vient a point : nous
sommes confrontés a la méme difficulté lorsque nous cherchons la meilleure fagon de
décomposer la structure complexe des 1026 atomes d'un livre de poche ordinaire. Un
concept potentiellement révolutionnaire, ou du moins revendiqué comme tel par divers
gourous des médias humériques, est que les atomes eux-mémes sont souvent
secondaires. Ce qui importe, ce sont les bits.

Prenons |'exemple d'un livre de bibliothéque. Une bibliothéque achete un
exemplaire ( ou plusieurs, si nous avons de la chance) d'un livre qu'elle stocke et préte
a un individu, au coup par coup. Dans une bibliotheque numérique, les mémes données
sont stockées sous forme de bits. Un bit est un O ouun 1; les bits sont combinés par
groupes de huit appelés octets, lesquels groupes figurent des mots ou des chiffres.
Ces données sont stockées dans les disques mémoriels magnétiques d'ordinateurs, ou
chaque bit se voit représenté soit par une région magnétisée, a savoir (1), soit par une
région non magnétisée, a savoir (0). Un nombre illimité de lecteurs aura acces au
méme compartiment mémoriel d'un ordinateur a peu pres simultanément, si bien que,
dans une bibliotheque numérique, tous les individus vivant sur terre, qui devraient
sinon acheter ce livre, peuvent le lire et le recevoir d'une source unique. Il est clair
que, dans ces conditions, tenir en main les atomes concrets qui composent le livre est
moins important, et surtout moins efficace que de stocker les bits (nonobstant les
ravages quant aux droits d'auteur).

Et avec les personnes? Si on commence a déplacer les personnes, faut-il
déplacer leurs atomes ou leurs données? A priori, on pourrait penser que déplacer les
données est beaucoup plus facile, notamment parce qu'elles peuvent voyager a la



vitesse-lumiere. Toutefois, avec les personnes, deux problémes que les livres ne
posaient pas apparaissent : d'une part, il faut extraire les données, ce qui n'a rien
d'évident; d'autre part, il faut les recombiner avec la matiére. Apres tout, les
personnes, contrairement aux livres, ont grand besoin de leurs atomes.

Les auteurs de Star Trek sont toujours restés un peu confus quant aux
véritables fins de la téléportation. Déplace-t-elle les atomes et les bits, ou
simplement les bits ? Vous pouvez vous interroger sur la nécessité de cette
distinction, puisque le Manuel technique de la Nouvelle génération décrit le processus
en détail. Tout d'abord, le téléporteur est braqué sur sa cible. Il scanne |'image
destinée a étre transportée, la « dématérialise», la stocke dans un « circuit
modélisateur », puis transmet le « flot de matiere» par un « rayon de confinement
annulaire» jusqu'a sa destination. Le téléporteur convoierait donc la matiere en méme
temps que les données.

Le seul probleme de cette description, c'est qu'elle ne colle pas avec certains
usages du téléporteur. Dans deux célebres exemples au moins, il transporte une seule
personne et en remonte deux. Dans |'épisode classique intitulé « L'ennemi intérieur»,
un dysfonctionnement scinde Kirk en deux versions de lui-méme, une bonne et une
méchante. Un autre dérapage, permanent cette fois, nous apprend, dans |'épisode«
Une deuxieme chance», épisode de la Nouvelle génération, que le lieutenant Riker a
été dédoublé alors qu'il était téléporté de la planete Nervala IV au vaisseau Potemkin.
L'un de ces doubles rentre sain et sauf au Potemkin, I'autre est renvoyé sur la
planéte, ou il vivra seul pendant huit ans.

Si le téléporteur convoie en méme temps le flot de matiere et le signal de
données, de tels dédoublements sont impossibles. Le nombre d'atomes qui vous re-
constituent a |'arrivée est forcément le méme qu'au départ. Impossible de produire
des copies de personnes dans de telles conditions. D'un autre c6té, si ce sont les
seules données qui sont remontées, on pourrait imaginer de les combiner avec des
atomes stockés par ailleurs a bord du vaisseau, pour créer un nombre illimité de
doubles d'un méme individu.

Un probléme similaire concernant le flot de matiére appardit lorsque nous
considérons le destin d'objets remontés sous forme d'«énergie pure». Par exemple,
dans |'épisode de la Nouvelle génération intitulé« Seul parmi nous», Picard décide a un
moment de se faire téléporter en tant qu'énergie pure, affranchie des contraintes de
la matiere. Cette expérience s'étant révélée aussi lamentable que dangereuse, il
réussit a étre remonté, et son enveloppe corporelle lui est rendue, sortie du circuit
modélisateur. Mais si le flot de matiere avait été dispersé dans |'espace, on n'aurait,
en fin de compte, rien pu lui rendre du tout.

Aussi, nonobstant le manuel d'instructions de Star Trek, j'entends adopter une
position agnostique sur ce point, et explorer plutot les milliers de problémes et de
défis associés au transport d'atomes, ou au transport de bits.

Les corps incorporels



La question la plus fascinante en ce qui concerne la téléportation - encore qu'on
he la pose pas souvent - est peut-&tre la suivante: de quoi est fait exactement |'étre
humain? Ne sommes-nous constitués que par la somme de nos atomes? Plus
précisément, s'il me fallait recréer chaque atome de votre corps, en gardant
précisément le méme état chimique d'excitation dans lequel vos atomes sont en ce
moment, est-ce que je produirais une personne fonctionnant a |'identique, qui serait
dotée de vos souvenirs, de vos espoirs, de vos réves? Ily a toutes les raisons de
supposer qu'il en serait ainsi, mais il faut néanmoins noter que cette supposition
contredit nombres de croyances spirituelles quant a |I'existence d'une «ame» qui se
distinguerait d'une fagon ou d'une autre du corps. Qu'est-ce qui se produit quand
vous mourez, apres tout? De nombreuses religions ne soutiennent-elles pas que
I'«aGme» perdure aprés la mort? Qu'arrive-t-il donc a I'@me tandis que le corps est
téléporté? En ce sens, le téléporteur serait une merveilleuse expérience en matiére
de spiritualité. Si une personne remontée a bord de |I' Entreprise demeurait intacte et
manifestement identique, cela serait une preuve frappante qu'une personne humaine
n'est rien de plus que la somme de ses parties corporelles, et cette démonstration
contredirait immédiatement nombre de croyances spirituelles.

Pour des raisons évidentes, cette question est méticuleusement évincée dans la
série. Cependant, en dépit de la nature purement physique de la dématérialisation et
du processus de la téléportation, I'idée qu'il existe une sorte de « force vitale» floue
au-deld des limites corporelles est un théme qui appardit constamment dans la série.
Les deuxiéme et troisiéme films Star Trek, La colére de Khan, et A la recherche de
M. Spock, se fondent sur |'idée que Spock, quant a lui, posséde un « katra » - un
esprit vivant - qui existe indépendamment de son corps. Plus récemment, dans
I'épisode du Voyageur intitulé « Cathexis », |" « énergie neuronale», équivalent de la
force vitale, de Chakotay lui est retirée et erre dans le vaisseau, de personne en
personne, dans ses ftentatives de réincorporation.

Je ne crois pas que |'on puisse ainsi jouer sur les deux tableaux. Soit «I'ame»,
le « katra », la «force vitale», quel que soit le nom que vous vouliez lui donner, fait
partie intégrante du corps et nous ne sommes rien de plus que notre essence
matérielle, soit elle n'en fait pas partie. Ne désirant pas of fenser les esprits
religieux, méme ceux de Vulcain, je préfere rester neutre dans ce débat. Toutefois, il
me semblait utile de souligner, avant de poursuivre, que les postulats les plus basiques
du téléporteur (a savoir que nous ne sommes constitués que d'atomes et de bits) ne
doivent pas €tre pris a la légére.

Les bits posent probleme

Nombre des problémes que je discuterai un peu plus bas pourraient tre évités
si I'on pouvait ne pas convoyer les atomes avec les données. Apres tout, quiconque a eu
acces d Internet sait combien il est facile de convoyer un flot de données sur une
voiture, photographies comprises. Déplacer la véritable voiture, en revanche, s'avére
plus ardu. Néanmoins, deux problémes de taille surgissent lorsqu'il s'agit de convoyer



les bits. Le premier conduit ordinairement a une impasse, que durent affronter les
derniéres personnes qui ont vu Jimmy Hoffa vivant: qu'est-ce qu'on va faire du
corps? S'il ne s'agit que de convoyer les données, il faudra se débarrasser des
atomes au point d'origine et constituer un nouvel ensemble a I'arrivée. Ce probleme
est vraiment de taille. Si vous voulez vous défaire de 1028 atomes, vous aurez du pain
sur la planche. Si, par exemple, vous voulez simplement transformer foute cette
matiere en énergie pure, quelle quantité d'énergie en résultera? La formule
d'Einstein, E=mc2, nous |'apprend. En transformant soudain 50 kilogrammes de
matiére (un adulte poids plume) en énergie, on dégagera une énergie équivalant a plus
de mille bombes a hydrogene d'une mégatonne. Difficile a réaliser sans choquer les
écolos.

Cette procédure pose bien siir un autre probleme. Si elle est possible, la
duplication de personnes humaines devient chose aisée. Elle est encore plus simple que
la téléportation, puisqu'il est inutile de détruire le sujet d'origine. La duplication
d'objets inanimés par de tels moyens est facile a admettre, et de fait les membres
d'équipage a bord des vaisseaux spatiaux s'en accommodent fort bien. Toutefois, la
duplication de personnes humaines vivantes ne peut que provoquer des catastrophes
(voyez Riker dans « Une seconde chance »), Si, de nos jours, les recherches en
matiere de restructuration d'ADN provoquent une multitude de questions éthiques,
I'on ne peut que rester abasourdi en songeant a celles qui seraient soulevées si des
individus a part entiere, mémoire et personnalité comprises, pouvaient €tre dupliqués
a volonté. Les gens deviendraient des programmes d'ordinateur ou des épreuves de
livre stockés sur disquette. Si l'un d'eux s'endommageait ou était contaminé par un
virus, il suffirait de recourir a une version de rechange.

Bon, gardons les atomes

Les arguments précédents suggerent que, pour des raisons a la fois pratiques
et éthiques, mieux vaut imaginer un téléporteur qui, comme celui de Star Trek,
convoie un flot de matiere en méme temps que le signal. Le probleme devient le
suivant : comment transportez-vous les atomes? De nouveau, le défi posé concerne
I'énergie, mais de fagon un peu plus subtile.

De quoi aurait-on besoin pour « dématérialiser» quelque chose dans le
téléporteur? Pour répondre a cette interrogation, il nous faut examiner d'un peu plus
pres une question simple: qu'est-ce que la matiere? Toute matiere ordinaire est
composée d'atomes, eux-mémes formés de noyaux centraux de forte densité,
entourés d'un nuage d'électrons. Comme vous vous le rappelez peut-tre de vos cours
de physique ou de chimie au lycée, le volume d'un atome est majoritairement constitué
d'espace vide. La région occupée par les électrons extérieurs est environ dix mille
fois plus vaste que celle du hoyau.

Si les atomes sont principalement constitués d'espace vide, pourquoi la matiére
ne peut-elle infiltrer une autre matiere? La réponse, c'est que ce qui rend un mur



solide, ce n'est pas les particules en elles-mémes, mais les champs électriques qui les
séparent. Ce qui empéche en premier lieu ma main de passer a travers mon bureau,
quand je |'abats sur lui, c'est la répulsion électrique ressentie par les électrons
contenus dans les atomes de ma main, et provoquée par la présence de ceux du
bureau, et non le manque d'espace laissé par les électrons.

Ces champs électriques ne se contentent pas d'assurer la consistance de la
matiére, dans le sens ol ils empéchent les objets de s'interpénétrer, mais
I'empéchent également de se désagréger. Pour modifier cette situation normale, il
faut éliminer les forces électriques présentes entre les atomes. Ce qui demande du
labeur, et donc de I'énergie. La configuration atomique et les liaisons internes entre
atomes sont altérées par un échange d'énergie. Par exemple, si on injecte une
certaine énergie dans un mélange de nitrate d'ammonium et de pétrole, les énergies
de ces deux matieres se réorganisent, et au cours de ce processus «l'énergie de
licison» qui donnait leur cohésion aux matériaux originels peut €tre déchargée. Cette
décharge, si elle se produit assez rapidement, provoquera une grosse explosion.

L'énergie qui rattache entre eux les atomes est toutefois minuscule comparée a
celle qui unit les particules (protons et neutrons) composant les noyaux
incroyablement denses des atomes. Les forces qui maintiennent ensemble ces
particules dans un noyau produisent une « énergie de liaison» des millions de fois plus
forte que celle des atomes. Les réactions nucléaires, des lors, déchargent
considérablement plus d'énergie que les réactions chimiques, et c'est pourquoi les
armes nucléaires sont si dangereuses.

Enfin, |'énergie de liaison qui maintient ensemble les particules élémentaires, ou
quarks, qui constituent les protons et neutrons eux-mémes, est encore plus forte que
celle qui maintient ensemble lesdites particules dans le noyau. De fait, on pense en
général, en se basant sur tous les calculs qu'on peut faire a partir de la théorie qui
décrit les interactions des quarks, qu'il faudrait une somme infinie d'énergie pour
séparer entierement les quarks constituant chacun des neutrons ou protons.

Cette démonstration pourrait vous faire croire qu'il est impossible de
décomposer entierement la matiere en quarks, ses ultimes constituants, et c'est le
cas dans un espace a température normale. Toutefois, la théorie qui décrit
I'interaction des quarks da |'intérieur des protons et neutrons nous apprend que, si
hous faisions chauffer le noyau jusqu'a environ 1000 milliards de degrés (pour
atteindre une température environ un million de fois plus élevée qu'au centre du
Soleil), alors non seulement les quarks qui sont a |'intérieur perdraient leur énergie de
liaison, mais ce degré de température ferait perdre a la matiéere, d'un seul coup,
presque toute sa masse. La matiere se transformerait en radiation - ou, pour revenir a
la téléportation, elle se dématérialiserait.

Il suffit donc, pour venir a bout de |I'énergie de liaison de la matiére a son
hiveau le plus fondamental ( cité dans le manuel technique de Star Trek), de la faire
chauffer jusqu'a concurrence de 1 000 milliards de degrés. Convertie en unités
d'énergie, cette température implique qu'il faut fournir environ 10 % de la masse au
repos des protons et neutrons ainsi chauffés. Pour effectuer une telle opération sur



un échantillon de taille humaine, il faudrait donc environ 10 % de |'énergie nécessaire
pour annihiler la matiére, soit |'équivalent de cent bombes a hydrogéne d'une
mégatonne.

On pourrait suggérer, étant donné ces conditions intimidantes, que le scénario
que je viens de décrire est meurtrier. Peut-€tre n'avons-nous pas besoin de
décomposer la matiére en quarks? Peut-€tre la téléportation ne requiert-elle qu'une
dématérialisation jusqu'au niveau des neutrons et protons? Certes, |'énergie requise
serait bien moindre, encore que formidable. Malheureusement, en tentant d'esquiver
le probleme, nous ne faisons que I'aggraver. Car une fois que vous disposez du flot de
matiére, a présent composé de neutrons, de protons et d'électrons individuels, ou
peut-€tre d'atomes entiers, il vous reste a le convoyer, et vraisemblablement a une
vitesse représentant une proportion appréciable de la vitesse-lumiére.

Pour amener des particules comme les protons et neutrons a se déplacer d une
vitesse proche de celle de la lumiére, il faut les investir d'une énergie comparable a
celle de leur masse au repos. Elle s'avére environ dix fois plus grande que la somme
d'énergie nécessaire a chauffer et «dissoudre» les protons en quarks. Néanmoins,
méme s'il faut plus d'énergie par particule pour accélérer les protons jusqu'a
atteindre une vitesse proche de celle de la lumiére, cette solution reste plus aisée que
la mise en dépot et le stockage d'une énergie suffisante a I'intérieur des protons, et
assez durable pour les chauffer et les dissoudre en quarks. C'est pourquoi, de nos
jours, nous pouvons construire (a grand frais, toutefois) d'énormes accélérateurs de
particules, comme le Tevatron du Fermilab (a Batavia, en Illinois) qui peut accélérer
des protons isolés jusqu'da une vitesse représentant plus de 99,9 % de lavitesse-
lumiere. En revanche, nous n'avons pas encore réussi a construire un accélérateur qui
puisse bombarder les protons avec assez d'énergie pour les « dissoudre» en leurs
quarks constitutifs. De fait, |'un des buts des physiciens qui congoivent la nouvelle
génération de grands accélérateurs, dont celui qu‘on construit actuellement au
Brookhaven National Laboratory, sur Long Island, est de parvenir a cette
«dissolution» de la matiére.

Et pourtant, une fois de plus, je suis impressionné par la justesse des choix
terminologiques des auteurs de Star Trek. La dissolution des protons en quarks
représente ce qu'en physique on nomme une transition de phase. Oyez et admirez ! Si
I'on cherche dans le Manuel technique de la Nouvelle génération le nom des
instruments qui, lors de la téléportation, dématérialisent la matiere, I'on découvre
qu'ils s'appellent les « bobines de transition de phase».

Les concepteurs a venir de téléporteurs devront faire un choix. Soit il leur
faudra trouver une source d'énergie qui produise temporairement une puissance
représentant environ dix mille fois la puissance entiére consumée sur terre, et ils
pourront réaliser un « flot de matiere» capable de charrier les données a une vitesse
proche de celle de la lumiere. Soit ils pourront réduire la somme d'énergie requise par
dix, et découvrir un moyen de chauffer un €tre humain instantanément jusqu'a
concurrence d'un million de fois la température au centre du Soleil.



Sur I'autoroute des données, empruntons la voie rapide

Au moment ol je tape cette phrase sur mon PC, j'admire la vitesse a laquelle
cette technologie s'est développée depuis |I'époque ot j'ai acheté mon premier
Macintosh, il y a un peu plus de dix ans. Je me rappelle que la mémoire interne de
cette machine était de 128 kilo-octets, alors que mon ordinateur actuel stocke 16
mégaoctets, et la station de travail que j'ai au bureau, dans le Département de
physique de Cave Western Reserve, 128 mégaoctets. Ainsi, en |'espace d'une
décennie, les capacités mémorielles de mon ordinateur ont été multipliées par mille! A
cet accroissement s'ajoute celui de la capacité mémorielle de mon disque dur. Ma
premiere machine n'en possédait pas, et il me fallait travailler a I'aide de disquettes
qui pouvaient contenir 400 kilo-octets de données. Mon ordinateur actuel possede un
disque dur de 500 mégaoctets - mes capacités de stockage s'en voient a nouveau
multipliées par mille. La vitesse de mon ordinateur personnel a également beaucoup
augmenté au cours de la derniére décennie. Lorsqu'il s'agit de faire des calculs
numériques détaillés, j'estime que mon ordinateur actuel est presque cent fois plus
rapide que mon premier Macintosh. Au bureau, ma station de travail est peut-tre
encore dix fois plus rapide, et traite prés d'un demi-milliard d'instructions par
seconde |

Méme dans les petits détails, les progrés sont impressionnants. Les ordinateurs
les plus rapides a usage général ont multiplié environ par cent leur vitesse et leurs
capacités mémorielles au cours de la derniere décennie. Et je ne compte pas dans ce
jugement les ordinateurs pour travaux spécialisés : ces petites merveilles peuvent
atteindre une vitesse de travail traitant plus de dix milliards d'instructions par
seconde. On a démontré qu'en principe on doit pouvoir construire certains dispositifs
spécialisés, utilisant un systeme biologique basé sur I'ADN, qui pourraient atteindre
une vitesse bien supérieure.

On peut se demander jusqu'ou tout ceci nous menera, et si hous pouvons
supposer que les évolutions dans |'avenir seront aussi rapides que par le passé. Une
autre question de bon sens est de savoir si nous pourrons tenir longtemps a une telle
allure. Au bout du compte, c'est |'utilisateur qui détermine le rythme de la circulation
sur les autoroutes de |'information. Pour commencer, ce qui met un terme au
traitement des données, c'est le rythme d'absorption: nous ne pouvons assimiler les
données a I'infini. Essayez de surfer sur Internet pendant quelques heures d'affilée,
pour prendre un exemple parlant. Je me demande souvent pourquoi, avec la puissance
incroyable qui est la mienne, ma productivité personnelle n'a pas connu une expansion
aussi considérable que celle de mon ordinateur. Je crois que la réponse est limpide. Je
he suis pas limité par la puissance de mon ordinateur, mais par mes propres capacités.
On a affirmé pour cette raison que |'ordinateur représentait la phase suivante de
I'évolution humaine. Il est vrai que Data, méme s'il ne peut ressentir d'émotions, est
de loin supérieur a ses colléegues humains dans beaucoup de domaines. Et, comme il a
été établi dans |'épisode « Ce qui fait |'"homme», il représente une forme de vie
authentique.



Mais je m'éloigne du sujet. S'il nous faut souligner |'extension des capacités
des ordinateurs au cours de la derniére décennie, c'est pour la comparer avec celle
dont nous aurions besoin pour organiser le stockage et la sortie des données dans le
cadre du téléporteur. Bien siir, elles sont sans commune mesure.

Calculons une simple estimation de la somme de données codées dans un corps
humain moyen, en supposant toujours que celui-ci contient 1028 atomes. Il nous faut
d'abord coder I'emplacement de chaque atome, ce qui requiert trois coordonnées, les
reperes X, y, z. Puis il nous faut enregistrer la position interne de chaque atome, les
hiveaux d'énergie des électrons, les éventuelles liaisons entre atomes constitutives de
molécules, la vibration ou le déplacement de celles-ci, etc. Restons modestes, et
admettons que nous pouvons rassembler et coder toutes les informations nécessaires
en un kilo-octet de données. ( Ce qui correspond a une page de données tapées en
double interligne.) Cela signifie qu'il nous faut a peu pres 1028 kilo-octets pour
stocker la structure d'un tre humain dans le circuit modélisateur. Je vous rappelle
que 102s, c'est 1 suivi de 28 zéros.

Comparons avec, mettons, la somme totale de données stockées dans tous les
livres jamais écrits. Les bibliotheques les plus grandes contiennent plusieurs millions
de volumes. Soyons généreux, et mettons qu'il existe un milliard de livres différents
sur terre (un livre pour cinqg habitants de la planéte en ce moment). Mettons que
chaque livre contient |'équivalent de mille pages de caractéres ( en comptant large),
soit environ un mégaoctet. Pour stocker toutes les données contenues dans tous les
livres jamais écrits, il faudrait disposer de 1012, soit environ un milliard de milliards
de kilo-octets. Cela représente seize fois moins - soit un dix-millionieme de
milliardieme - que la capacité de stockage nécessaire pour enregistrer une seule
structure humaine. Un tel ordre de grandeur nous permet difficilement de réaliser
I'énormité de la tache. Recourons alors a une comparaison : le stockage a réaliser pour
enregistrer une structure humaine, comparé aux données présentes dans tous les
livres jamais écrits, est dix mille fois plus important que les données renfermées dans
tous les livres jamais écrits ne le sont au regard des données contenues dans cette
page.

Le stockage d'une telle quantité de données n'est pas, pour user d'un
euphémisme cher aux physiciens, pas une mince affaire. A présent, les disques durs
individuels qu'on trouve sur le marché représentent environ 10 gigaoctets, soit 10 000
mégaoctets de données. En admettant que chaque disque a une épaisseur d'environ dix
centimetres, si nous empilons tous les disques nécessaires actuellement au stockage
d'une structure humaine, la colonne ainsi créée couvrirait un tiers de la distance d'ici
au centre de la galaxie - environ 10 000 années-lumiere, ou environ cing ans de voyage
a bord de I' Entreprise, en vitesse de distorsion 9 |

Et pour récupérer ces données en temps réel, |'affaire n'est pas moindre.
Actuellement, les mécanismes qui gerent la transmission des données numériques
convoient un peu moins de 100 mégaoctets par seconde. A ce rythme, il faudrait
environ 2 000 fois |'age présent de |'univers (environ 10 milliards d'années) pour
transférer les données d'une structure humaine. On voit d'ici le suspens dramatique



qui en résulte : Kirk et McCoy s'échappent de la colonie pénitentiaire de Rura Penthe.
Vous ne disposez méme pas de la durée de |'univers pour les remonter a bord du
vaisseau, mais d'a peine quelques secondes (le temps qu'il faudra au gedlier pour
charger son arme et la pointer sur eux) pour transférer un million de milliards de
milliards de mégaoctets de données.

L'affaire est claire. Cette tache dépasse de loin le «Projet du génome humain»,
en cours d'élaboration, qui entend scanner et enregistrer le code génétique que
contiennent de minuscules hélices d'ADN humain. Cette entreprise met en jeu des
milliards de dollars, prendra au moins une décennie, et exige qu'on lui consacre les
ressources des laboratoires dans le monde entier. Vous pourriez imaginer que je ne
mentionne cet argument que pour prouver davantage |'impossibilité du téléporteur.
Pourtant, bien que le défi soit considérable, je pense que nous avons affaire a un
domaine qui pourrait se montrer fructueux au xxms= siecle. Mon optimisme peut
sembler relever d'une extrapolation du rythme actuel d'extension de la technologie
informatique. En se référant au rythme d'expansion des années passées en matiére de
vitesse et de stockage, soit un décuplement chaque décennie, et en le divisant par 10
pour rester modeste, c'est-a-dire en admettant que nous sommes 21 fois en dessous
de la réalité, on peut s'attendre a ce que dans 210 ans, a I'aube du xxm- siécle, nous
ayons acquis la technologie informatique nous permettant, en termes de transfert de
données, de résoudre le défi du téléporteur.

Bien sir, je dis cela sans savoir par quels moyens. Il est clair que, pour réussir a
stocker plus de 1025 kilo-octets de données dans un systéme a échelle humaine,
chaque atome du systeme devra étre exploité comme site mémoriel. La notion, en
cours de développement, d'ordinateurs biologiques dans lesquels la dynamique
moléculaire imite les processus numériques, et ot les 1025 particules contenues dans
un échantillon macrocospique agissent simultanément, me pardit des plus
prometteuses a cet égard.

Un avertissement, cependant: je ne suis pas un spécialiste en informatique. Mon
optimisme prudent ne reflete peut-tre dés lors que mon ignorance. Cependant, je
puise un certain réconfort dans I'exemple du cerveau humain, qui a des annéeslumiére
d'avance sur tous les systemes informatiques actuels en matiere de complexité et de
profondeur. Si la sélection naturelle peut développer un tel systéme de stockage et
de transfert de données, je crois que nous avons encore une grande marge de
progression.

Quantique, qu'es aco?

Pour se replonger dans les eaux glacées de la réalité, deux mots suffisent :
mécanique quantique. Au niveau microscopique, nécessaire pour scanner et pour
recréer la matiere dans le téléporteur, les lois de la physique sont gouvernées par les
lois étranges, exotiques de la mécanique quantique, dans lesquelles les ondes se
comportent comme des particules et les particules comme des ondes. Je ne vais pas
vous faire ici un cours sur la mécanique quantique. Toutefois, le fond en est le suivant:



a des échelles microscopiques, I'objet observé et le sujet observateur ne sont plus
séparés. Prendre une mesure, c'est altérer un systéme, généralement pour toujours,
Cette loi simple peut donner lieu a bien des théorémes, mais son expression la plus
célebre est le principe d'incertitude de Heisenberg. Cette loi fondamentale - qui
semble faire table rase de la notion classique du déterminisme en physique, mais
seulement en apparence - divise le monde physique en deux groupes de quantités
observables (un peu comme le yin et le yang): quelle que soit la technologie employée, il
est impossible de mesurer certaines combinaisons de quantités observables avec la
précision souhaitée. Sur une échelle microscopique, on peut mesurer la position d'une
particule plus ou moins précisément. Toutefois, Heisenberg nous apprend que nous ne
pouvons alors véritablement connditre sa vitesse de déplacement (ni, par extension,
I'endroit ou elle se trouvera a I'instant suivant). Nous pouvons nous assurer de |'état
énergétique d'un atome avec la précision que nous voulons. Des lors, nous ne pourrons
déterminer exactement la durée pendant laquelle il demeurera dans cet état.

Ces relations sont au cceur de la mécanique quantique, et on ne pourra jamais en
faire I'économie. Aussi longtemps que nous travaillerons sur des échelles qui
impliquent les lois de mécanique quantique - échelles qui, selon toute apparence, sont
plus grandes que |'échelle a laquelle les effets de la gravitation quantique deviennent
visibles, a savoir 10-33 centimétres - nous ne pouvons passer outre.

Il existe un argument quelque peu spécieux, mais fort satisfaisant, qui jette un
éclairage heuristique sur le principe d'incertitude. La mécanique quantique dote
toutes les particules d'un comportement semblable a celui d'une onde, et les ondes
manifestent une étrange caractéristique : elles ne sont perturbées que lorsqu'elles
rencontrent des objets de taille supérieure a celle de leur longueur d'onde (la
distance entre deux crétes successives). Il suffit d'observer les vagues sur |'océan
pour constater ce comportement. Un simple caillou dépassant a la surface de |'eau
n'aura aucun effet sur |'apparence du ressac, mais un gros bloc de pierre laissera une
zone d'eau apaisée dans son sillage.

Ainsi donc, si nous voulons «illuminer» un atome - faire rejaillir une source de
lumiére sur lui pour visualiser sa position-, il nous faudra projeter sur lui une lumiére
dont la longueur d'onde soit assez réduite pour €tre perturbée par I'atome.
Toutefois, les lois de la mécanique quantique nous apprennent que les ondes de lumiere
sont constituées de petits assemblages, ou «quanta», que nous appelons des photons
( oui, comme les torpilles a photons sur les vaisseaux spatiaux, encore qu'elles n'aient
rien a voir avec ces photons-1a). Chaque proton qui compose les longueurs d'onde est
doté d'une énergie inversement proportionnelle a cette longueur d'onde. Plus la
résolution recherchée sera grande, plus nous devrons utiliser une longueur d'onde
réduite. Plus celle-ci sera réduite, plus |'énergie des doses augmentera. Si nous
bombardons un atome avec un photon a haute énergie pour |'observer, nous pouvons
nous assurer exactement de la position de |'atome au moment ot le photon I'a heurté,
mais le processus d'observation luiméme - le choc entre photon et atome -
transférera immanquablement une énergie importante a |'atome, modifiant sa vitesse
et sa direction.



C'est pourquoi il est impossible de déterminer la configuration des atomes et
de leur énergie avec une précision suffisante pour recréer exactement un schéma
humain. Une marge d'incertitude concernant quelques données de |'observation est
inévitable. Les conséquences de ce fait quant a la précision du produit humain
reconstitué apres téléportation est une question biologique ardue sur laquelle je ne
peux que spéculer.

Ce probléme n'a pas échappé aux auteurs de Star Trek, bien conscients des
contraintes inévitables que la mécanique quantique faisait peser sur le téléporteur.
Pourtant, ils disposaient d'un atout dont les physiciens ne peuvent habituellement se
réclamer, a savoir la liberté artistique, et ils introduisirent des « compensateurs de
Heisenberg» permettant une « résolution quantique» des objets. Lorsqu'un journaliste
demanda au consultant technique de Star Trek, Michael Okuda, comment marchaient
les compensateurs de Heisenberg, Okuda se contenta de répondre : « Trés bien,
merci | »

Les compensateurs de Heisenberg ont une autre fonction fort utile dans le
déroulement des intrigues. On peut se demander, et je I'ai fait, pourquoi le
téléporteur ne duplique pas les formes de vie. Aprés tout, il existe a bord des
vaisseaux des duplicateurs qui, sur simple commande vocale, font surgir comme par
magie des verres d'eau ou de vin dans les cabines des membres d'équipage. En fait, il
semble que la technologie de duplication ne soit possible que dans des <« résolutions
d'ordre moléculaire» et non quantique. Voila qui, supposent-on, explique pourquoi le
clonage humain est chose impossible. Cela explique peut-€tre aussi pourquoi |I'équipage
se plaint continuellement que la nourriture dupliquée ne soit pas aussi goliteuse que le
produit authentique, et pourquoi Riker, notamment, préfére se faire cuire des
omelettes et autres petits plats fins a I'ancienne.

Voir, c'est croire

Mais voici le dernier défi posé par la téléportation - comme si on n'en avait pas
assez comme celal Téléporter un objet n'est pas chose aisée. Le remonter peut se
révéler plus ardu encore. Pour ramener un membre d'équipage a bord de |'Entreprise,
les senseurs placés sur ce dernier doivent repérer sa position sur la planete située au-
dessous du vaisseau. Plus difficile encore, ils doivent scanner I'individu avant de le
dématérialiser et de transporter le flot de matiére. L' Entreprise doit donc disposer
d'un télescope assez puissant pour déterminer la composition atomique des objets
sur, et souvent méme en dessous de la surface de la planéte. De fait, on nous apprend
que le champ opératoire normal du téléporteur est approximativement de 40 000
kilométres, soit trois fois le diamétre de la Terre. Nous nous baserons sur ce nombre
pour faire les estimations suivantes.

Tout le monde a vu en photo les domes des télescopes les plus puissants du
monde, comme le télescope Keck a Hawai, le plus grand du monde, ou le télescope de
mont Palomar en Californie. Vous €tes-vous jamais demandé pourquoi on fabriquait des
télescopes toujours plus grands? (Ce n'est pas par simple obsession du gigantisme,



comme certaines personnes, dont hombre de membres du Congrés américain, aiment a
en faire reproche a la science.) De méme que I'on requiert des accélérateurs toujours
plus puissants pour sonder la structure de la matiére a des échelles toujours plus
réduites, de méme |'on requiert des télescopes toujours plus grands si |'on veut
distinguer des objets célestes toujours plus éloignés. Ce raisonnement est simple :
parce que la lumiére est une onde, toutes les fois qu'elle passe a travers une
ouverture elle tend a se diffracter, c'est-a-dire s'étaler un peu. Lorsque la lumiére
émanant d'une source éloignée traverse la lentille du télescope, |'image s'étale un peu,
si bien qu'au lieu de voir clairement le point de source on voit un petit disque de
lumiére brouillé. De méme, si deux points de source sont rapprochés sur la lighe de
vue, de sorte que la distance entre eux est inférieure a la taille de leurs disques
respectifs, il sera impossible de les percevoir comme objets séparés, puisque leurs
disques se chevaucheront dans |'image observée. Ces disques, les astronomes les
appellent des disques apparents. Plus la lentille est large, plus le disque apparent est
petit. Pour observer distinctement des objets de plus en plus petits, il faut des
lentilles de plus en plus grandes.

Un autre critére entre en jeu dans |'observation de petits objets par télescope.
La longueur d'onde de la lumiere, ou de toute radiation utilisée comme sonde, doit
tre plus petite que la taille de |'objet que vous essayez de scanner. Ainsi, si vous
voulez observer la matiere a échelle atomique, a savoir quelques milliardiemes de
centimetre, il vous faut utiliser une forme de radiation ayant une longueur d'onde
inférieure a un milliardiéme de centimeétre. Si vous optez pour des radiations
¢électromagnétiques, il vous faudra faire usage de rayons X ou de rayons gamma. Cela
risque de poser probleme, parce qu'une telle radiation est nocive, et |'atmosphére de
toute planete de catégorie M la filtrera et I'éliminera, comme le fait notre propre
atmospheére. Le téléporteur devra dés lors faire usage de sondes hon
électromagnétiques, comme les neutrinos et les gravitons. Ce qui pose de nouveaux
problemes, mais nous nous en tiendrons la.

Dans tous les cas, on peut faire les calculs suivants : supposons que I'
Entreprise utilise une radiation dont la longueur d'onde soit inférieure a un
milliardieme de centimétre pour scanner un objet éloigné de 40 000 kilomeétres par
résolution a échelle atomique. Pour y parvenir, le vaisseau aura besoin d'un télescope
équipé d'une lentille d'un diamétre supérieur a 50 000 kilometres | Avec une lentille
de taille inférieure, il sera impossible, méme en principe, d'observer distinctement
des atomes isolés. Méme si |' Entreprise-D est une grande «mére» pour son équipage,
il faut admettre qu'elle a ses limites.

Comme promis, notre réflexion sur les téléporteurs nous a conduits a travers la
mécanique quantique, la physique des particules, |'informatique, les équations
d'Einstein sur masse et énergie, et méme |'existence de |'ame humaine. Il ne faut
donc pas nous décourager outre mesure devant |'impossibilité apparente d'inventer un
stratagéme propre a remplir les fonctions requises. Restons positifs: la construction
d'un téléporteur exigerait que nous chauffions la matiére jusqu'a atteindre une



température valant un million de fois celle qui régne au centre du Soleil, que nous
consommions plus d'énergie dans une machine unique que toute |'humanité n'en
consomme a |'heure ou j'écris, que nous construisions des télescopes plus vastes que
le diametre de la Terre, que nous multipliions par mille milliards de milliards de fois
les performances des ordinateurs, et que nous échappions aux lois de la mécanique
quantique. Etonnons-nous apres cela que le lieutenant Barclay frissonne a I'idée d'étre
téléporté! Je crois que méme Gene Roddenberry, s'il devait affronter cette
éventualité dans la vie courante, préférerait investir dans un vaisseau spatial équipé
d'un bon train d'atterrissage.

6 - Pour 1 dollar d'énergie

« Il n'existe rien d'irréel. »
Premier axiome de la métaphysique de Kir-kin-tha
(Star Trek IV: Retour a la maison)

Si, en quittant Chicago, vous prenez |'Interstate 88 vers |'ouest, vous arriverez
a Aurora 50 kilometres plus loin: c'est alors que le paysage chaotique et tentaculaire
de la ville s'efface devant la douce prairie du Midwest, dont |I'étendue plane s'étend a
I'infini, aussi loin que porte le regard. Un peu au nord de |'Interstate, a cet endroit, se
trouve un lopin de terre délimité par ce qui ressemble & un fossé circulaire. A
I'intérieur de cette propriété, on peut voir des bisons brouter |I'herbe, et maintes
especes de canards et d'oies sur des étangs.

A vingt pieds de profondeur, fini |'atmosphére calme et pastorale qui régnait a
la surface du sol. Quatre cent mille fois par seconde, un rayonnement intense
d'antiprotons heurte un intense rayonnement de protons de plein fouet, produisant
une pluie de cent et de mille particules secondaires : électrons, positrons, pions et
autres.

Il s'agit la du Fermi National Accelerator Laboratory (Fermilab, pour abréger),
qui dispose de |'accélérateur de particules le plus puissant du monde. En ce qui
concerne hos préoccupations, c'est également le plus vaste entrepot d'antiprotons.
Ici, I'antimatiére n'est pas simple objet de science fiction. C'est le pain quotidien de
milliers de scientifiques qui utilisent pour leurs recherches les installations du
Ferrnilab.

C'est en ce sens que le Fermilab et |'uss Entreprise présentent une certaine
parenté. L'antimatiére est un élément crucial pour le bon fonctionnement d'un
astronef, puisqu'elle fournit |'énergie nécessaire a la vitesse de distorsion. Comme je
I'ai déja mentionné, il n'est pas de fagon plus efficace d'actionner un systéme de
propulsion (bien que le pilotage en vitesse de distorsion ne repose pas sur la propulsion
par réacteur). L'antimatiére et la matiere, lorsqu'elles entrent en contact, peuvent
s'annihiler complétement et produire une pure radiation, laquelle se déplace a la
vitesse de la lumiere.

Bien évidemment, il faut déployer de grandes précautions pour «conserver»



I'antimatiere stockée en grande quantité. Lorsque le systeme de conservation de
I'antimatiere tfombe en panne a bord des astronefs, par exemple apres que I’
Entreprise s'est heurté au Bozeman, ou que le systeme a bord du Yamato a succombé
a I'arme informatique des Iconiens, on ne peut s'attendre qu'a une rapide et totale
destruction. De fait, la conservation de |'antimatiere est un parameétre si fondamental
dans les opérations spatiales qu'on ne comprend pas bien comment le lieutenant en
chef Deanna Troi peut ignorer les conséquences d'une panne du systeme de
conservation lorsqu'elle prend, pour un bref instant, les commandes de | Entreprise
dans |'épisode de la Nouvelle génération intitulé «Désastre», a la suite d'une collision
entre le vaisseau et deux «filaments quantiques». Le fait qu'elle soit psychologue de
formation ne saurait tout excuser !

Le systeme de conservation a bord des vaisseaux est chose plausible, et repose
de fait sur le méme principe que celui qui permet au Fermilab de stocker des
antiprotons sur de longues périodes. Les antiprotons et anti¢lectrons ( ou positrons)
sont des particules chargées d'électricité. Mises en présence d'un champ magnétique,
ces particules se déplacent en orbite circulaire. Si elles sont accélérées dans des
champs magnétiques, et si ensuite un champ magnétique de force appropriée est mis
en action, les antiparticules se déplaceront en des cercles de diametre prédéterminé.
Par exemple, elles pourront se déplacer en rond a I'intérieur d'un réservoir en forme
de doughnut (beignet en forme d'anneau) sans jamais heurter les parois. Ce principe
est également utilisé dans les systémes dits Tokomak, - qui conservent les plasmas a
haute température dans les analyses de fusion nucléaire sous contréle.

La Source d'antiprotons pour le collisionneur du Fermilab comporte un large
anneau d'aimants. Une fois que les antiprotons sont produits dans des collisions a
moyenne énergie, ils sont détournés vers cet anneau, ou ils peuvent etre stockés en
attendant qu'on en ait besoin pour les collisions a haute énergie, qui ont lieu dans le
Tevatron, le collisionneur a haute énergie du Fermilab. Le Tevatron est un anneau aux
dimensions bien supérieures, d'environ 6 kilométres de circonférence. Les protons et
les antiprotons y sont introduits et accélérés dans une direction, tandis que les
antiprotons sont accélérés dans la direction opposée. Si le champ magnétique est
ajusté avec précision, ces deux rayonnements de particules peuvent étre tenus
séparés sur la plus grande partie de leur trajet dans le tunnel. A des points précis,
toutefois, les deux rayonnements convergent et les collisions sont étudiées.

En plus de la conservation, un probléme surgit dés que nous voulons faire usage
d'un moteur actionné par le mélange matiére-antimatiére. A ce que nous savons,
I'univers est composé principalement de matiére et non d'antimatiére. Cette idée se
confirme si |'on observe le contenu des rayons cosmiques a haute énergie, dont
beaucoup naissent a une grande distance de notre galaxie. Certaines antiparticules
devraient nditre des collisions entre les rayons cosmiques a haute énergie, et si I'on
explore les signatures des rayons cosmiques sur de larges bandes d'énergie, le signal
d'antimatiére est entierement cohérent avec ce seul phénomene : aucun composant
primordial d'antimatiére n'est visible.



Un autre signe possible de la présence d'antimatiére dans |'univers serait
I'indice d'annihilation des collisions entre particules et antiparticules. Chaque fois que
les deux se retrouvent ensemble, on pourrait s'attendre a voir les radiations
caractéristiques émises au cours du processus d'annihilation. De fait, c'est grdce a
ces radiations que !'Entreprise traque |I'Entité cristalline apres qu'elle eut détruit un
nouveau poste avancé de la Fédération. Apparemment, |'Entité laisse derriére elle une
piste d'antiprotons. En recherchant la radiation produite par I'annihilation,
I'Entreprise suit I'Entité a la trace et la rattrape avant qu'elle n'ait pu attaquer une
autre planete.

Si les auteurs de Star Trek ont bien compris le principe, ils se sont trompés
dans le détail. Le Dr Marr et Data recherchent un pic de « radiation gamma» de « 10
ke V» - a savoir 10 kiloélectronvolts, qui est une unité d'énergie produite par une
radiation. Malheureusement, c'est la mauvaise échelle énergétique pour |'annihilation
réciproque des protons et antiprotons - et de fait, elle ne correspond a aucun signal
d'annihilation connu. La particule qui possede la masse la moins élevée est |'électron.
Si les électrons et les positrons s'annihilent, ils produisent un pic de radiation gamma
de 511 keV, qui correspond da la masse de |'électron. Les protons et les antiprotons
produisent un pic dont |'énergie correspond a |'énergie au repos du proton, soit
environ 1 geV (gigaélectronvolt), c'est-a-dire environ mille fois la somme d'énergie
recherchée par le Dr Marr et Data. (Au passage, précisons que la quantité 10 ke V
releve de la bande de radiation X, et non de la bande de radiation gamma, qui
correspond en général a un exces de radiation d'environ 10 keV, mais ne chipotons pas
sur ces petits détails.)

Dans tous les cas, les astronomes et les physiciens ont recherché des signaux
de fond diffus d'environ 511 keV et de I'ordre du geV comme signaux de
conflagrations importantes entre matiére et antimatiére, mais sans jamais les
trouver. Ces éléments, et les examens des rayons cosmiques indiquent que, méme si
I'antimatiere était copieusement distribuée dans I'univers, elle ne serait pas émaillée
de matiére ordinaire.

Comme la plupart d'entre nous s'accommodent bien mieux de la matiere que de
I'antimatiere, il peut parditre beaucoup plus naturel que I'univers soit composé de la
premiére et non de la seconde. Pourtant, il n'y a rien de naturel a cela. De fait, si la
matiére est plus répandue que |'antimatiére, c'est a cause de ce qui constitue
actuellement I'un des problémes irrésolus de la physique, et demeure |'objet
d'intenses recherches: cela importe beaucoup a notre existence, et par extension a
celle de Star Trek, et une pause est ici hécessaire pour passer le probleme en revue.

Dés ses débuts, la mécanique quantique a été appliquée avec succeés aux
phénomenes relevant de la physique atomique: elle a notfamment rendu compte a
merveille du comportement des électrons dans les atomes. Cependant, |'une des
limites de ce champ d'expérimentation est que les électrons ont des vitesses de
déplacement en général bien inférieures a celle de la lumiéere. Il fallut encore deux
décennies pour harmoniser les effets de la relativité restreinte avec la mécanique



quantique. Ce délai tient au fait que, contrairement a la relativité restreinte, dont les
applications ne posent pas de problémes, la mécanique quantique ne supposait pas
seulement une toute nouvelle perspective sur le monde, mais un vaste déploiement de
nouvelles approches mathématiques. Les meilleurs jeunes cerveaux physiciens purent
consacrer les trois premiéres décennies de ce siécle a explorer cette nouvelle vision
de |'univers.

L'un de ces cerveaux était Paul Adrien Maurice Dirac. Comme son successeur
Stephen Hawkins, et par la suite Data, il devait occuper un jour la chaire de
I'université de Cambridge. Formé par Lord Rutherford, puis par Niels Bohr, Dirac
était mieux préparé que la plupart de ses collegues a étendre la mécanique quantique
au royaume des vitesses extrémes. En 1928, comme Einstein avant lui, il rédigea une
équation qui devait changer le monde. L'équation de Dirac décrit correctement
I'attitude relative des électrons en termes purement quantiques.

Peu apres avoir écrit cette équation, Dirac réalisa que, pour rester cohérentes,
les mathématiques devaient présupposer |'existence d'une particule de charge égale,
mais inverse a celle de |'électron. Bien sir, on connaissait déja une particule
répondant a ces criteres: le proton. Toutefois, I'équation de Dirac suggérait que cette
particule devait avoir la méme masse que |'électron, quand le proton est environ deux
mille fois plus lourd. Ce décalage entre |'observation et I'interprétation «ndive» des
mathématiques resta mystérieuse pendant quatre ans, jusqu'a ce que le physicien Carl
Anderson découvre, parmi les rayons cosmiques bombardant la Terre, une nouvelle
particule dont la masse était identique a celle de |'électron, mais dont la charge était
inverse, c'est-a-dire positive. Cet « anti-électron » fut bientot connu sous le nom de
positron.

Depuis, il a été établi que |'une des conséquences inévitables de cette fusion
entre relativité restreinte et mécanique quantique est que toutes les particules
présentes dans la nature doivent posséder des antiparticules, dont la charge
électrique (si elles en ont une) et les autres propriétés doivent €tre inverses de celles
des particules qui leur correspondent. Si a toute particule correspond une
antiparticule, alors les dénominations « particule» et« antiparticule» sont tfotalement
arbitraires, puisque aussi bien aucun processus n'a jusqu'ici fait prévaloir les
particules sur les antiparticules. Dans |'univers classique de |I'électromagnétisme et
de la gravité, un tel processus ne saurait exister.

Voila qui nous laisse dans |'embarras. Si les particules et les antiparticules sont
sur un pied d'égalité, pourquoi les conditions initiales qui déterminerent |'univers
auraient-elles assigné a ce que nous hommons «particules» une place prédominante au
sein de la matiére? Une condition initiale plus rationnelle ou du moins plus symétrique
aurait réparti également particules et antiparticules. Dans ce cas, il nous faut
expliquer comment les lois de la physique, qui, apparemment, ne distinguent pas les
particules des antiparticules, ont pu d'une fagon ou d'une autre contribuer a produire
un type plus que |'autre. Soit il existe dans |'univers une quantité originelle
déterminant la proportion de particules et d'antiparticules, et a laquelle les lois de la
physique ne peuvent en rien déroger, soit nous devons expliquer le paradoxe qu'il y a a



voir la création dynamique d'une matiére |'emporter en quantité sur |I'antimatiere.

Dans les années soixante, le célebre scientifique et dissident russe André
Sakharov avanga une modeste suggestion. Il affirma qu'il était possible, si trois
conditions physiques étaient remplies au commencement de |'univers, d'expliquer de
fagon dynamique |'asymétrie entre matiére et antimatiére, quand bien méme elle
n'aurait pas existé & |'origine. A 1'époque ol cette suggestion fut faite, aucune
théorie physique ne pouvait remplir les trois conditions posées par Sakharov.
Toutefois, dans les années qui suivirent, la physique des particules et la cosmologie
firent des pas de géant. A présent, un grand nombre de théories peuvent, en principe,
rendre compte directement de la différence quantitative observée dans la nature
entre matiére et antimatiére. Malheureusement, toutes exigent une nouvelle approche
de la physique, et de nouvelles particules élémentaires, pour €tre efficaces. Jusqu'a
ce que la nature nous montre la bonne direction, nous ne saurons pas laquelle choisir.
Néanmoins, hombre de physiciens, dont moi-méme, trouvent un grand réconfort dans
I'idée que nous serons un jour a méme de démontrer a partir de principes premiers
pourquoi la matiere qui fonde notre existence prédomine.

Maintenant, a supposer que nous ayons trouvé la bonne théorie, comment
calculer la quantité de matiere? Au début de I'univers, quel surcroit de protons, par
rapport aux antiprotons, aurait-il dii y avoir pour expliquer |'excédent de matiére
qu'on observe aujourd'hui dans |'univers? Nous en trouverons un indice en comparant
la quantité de protons a ce jour a celle des photons, les particules élémentaires qui
constituent la lumiere. Si l'univers, a son commencement, est parti d'un nombre égal
de protons et d'antiprotons, les deux se sont annihilés réciproquement, produisant de
la radiation, donc des photons. Chaque annihilation réciproque entre protons et
antiprotons a produit environ un couple de photons. Toutefois, si I'on suppose que les
protons excédaient Iégérement les antiprotons, tous les protons n'ont pas été
annihilés. En comptant le nombre de protons épargnés une fois les annihilations
achevées, et en comparant ce chiffre avec le nombre de photons produits par ces
annihilations (a savoir le nombre de photons présents dans la radiation de fond
produite par le Big Bang), hous pouvons nous faire une idée de I'excédent fractionnel
de matiere par rapport a |'antimatiére, au début de I'univers.

Nous découvrons que, aujourd'hui, il faut compter en gros 1 proton pour 10
milliards de photons dans la radiation de fond cosmique. Ce qui signifie qu'a I'origine
I'excédent de protons n'était que de 1 pour 10 milliards! Pour 10 milliards
d'antiprotons dans |'univers a son commencement, il y avait 10 milliards et 1 protons!
Méme cet excédent minuscule (accompagné d'un excédent semblable en neutrons et
en électrons par rapport a leurs antiparticules correspondantes) aurait suffi a
produire toute la matiere qu'on observe aujourd'hui dans |'univers -les étoiles, les
galaxies, les planétes - tout ce que nous avons appris a connditre et a aimer.

Voild, pensons-nous, pourquoi I'univers a finalement été composé de matiere et
non d'antimatiére. Indépendamment de son intérét intrinséque, la morale de cette
histoire, en ce qui concerne Star Trek, est que, pour fabriquer un moteur
fonctionnant a base d'un mélange matiere-antimatiére, on ne saurait tirer



I'antimatiere de |'espace, car |'espace n'en contient guére. Il faudra la fabriquer soi-
méme.

Pour le mode d'emploi, retournons aux bisons qui errent sur la plaine du
Midwest, au-dessus de |'accélérateur du Fermilab. Alors que je réfléchissais sur la
logistique de ce probléme, j'ai décidé de contacter le directeur du Fermilab, John
Peoples Jr., qui a dirigé la conception et la construction de la Source d'antiprotons.
Je lui ai demandé de m'aider a déterminer combien d'antiprotons on pouvait produire
et stocker pour 1 dollar, au cours actuel du dollar. Il accepta gracieusement de
m'aider et me fit parvenir par quelques collaborateurs les renseignements utiles a des
fins d'estimation raisonnable.

Le Fermilab produit des antiprotons en provoquant des collisions a moyenne
énergie entre protons, sur une cible de lithium. De temps a autre, ces collisions
produisent un antiproton qui est acheminé dans |'anneau de stockage, juste en dessous
du bison. A un rythme ordinaire, le Fermilab produit environ 50 milliards d'antiprotons
par heure. Si |'on suppose que la Source d'antiprotons opére pendant les trois quarts
de I'année, cela nous fait environ 6 000 heures. Le Fermilab produit donc environ 300
000 milliards d'antiprotons dans une année normale.

Les composants de |'accélérateur du Fermilab qui contribuent directement a la
production d'antiprotons coltent environ 500 millions de dollars (au cours de 1995).
Si I'on amortit ce colt sur une durée active de vingt-cing ans, cela nous donne 20
millions par an. Le colit de fonctionnement du personnel (ingénieurs, scientifiques,
employés) et des appareils est d'environ 5 millions par an. Enfin, les colits
administratifs supplémentaires sont d'environ 15 millions par an. Le total s'éléve a
environ 48 millions de dollars par an pour produire les 300 000 milliards d'antiprotons
utilisés chaque année par le Fermilab pour sonder la structure fondamentale de la
matiére dans I'univers, soit 6 millions d'antiprotons pour 1 dollar!

Ce collt est sans doute supérieur a ce qu'il devrait tre. Le Fermilab produit un
rayonnement d'antiprotons a haute énergie et, si nous n'avions besoin que des
antiprotons et non des hautes énergies, nous pourrions diviser les colts par deux,
voire par quatre. Soyons généreux, et supposons qu'en utilisant la technologie on
pourrait obtenir de 10 a 20 millions d'antiprotons pour 1 dollar, en gros.

La question suivante est évidente : pour 1 dollar, combien aurons-nous
d'énergie? Si nous convertissons tout a fait la masse d'antiprotons obtenue avec 1
dollar, nous produirons environ 1 milliéme de joule, ce qui représente la somme
d'énergie nécessaire pour chauffer environ 1/4 de gramme d'eau a environ 1 millieme
de degré Celsius. Pas de quoi crier hourra ...

Peut-2tre nous représenterons-nous mieux les capacités potentielles de la
Source d'antiprotons du Fermilab comme le noyau du distordeur en calculant combien
d'énergie pourrait €tre générée si nous exploitions la somme entiere des antiprotons
générés par la Source en temps réel. La Source d'antiprotons produit 50 milliards
d'antiprotons par heure. Si tous ces antiprotons étaient convertis en énergie, ils
fourniraient une puissance d'environ 1 millieme de watt! Ou, pour le dire d'une autre
fagon, il vous faudrait faire tourner environ 100 000 Sources d'antiprotons pour



alimenter une seule ampoule de 100 watts | Etant donné son colt annuel de 48
milliards de dollars, il faudrait consacrer une somme supérieure au budget annuel du
gouvernement américain pour éclairer ainsi sa chambre a coucher.

Le gros probleme, c'est que, dans la situation actuelle, il faut beaucoup plus
d'énergie pour produire un antiproton qu'on en obtient en reconvertissant sa masse au
repos en énergie. L'énergie perdue au cours du processus de production est sans
doute supérieure d'au moins un million de fois a |'énergie stockée dans la masse de
I'antiproton. Il faudrait recourir a des moyens de production d'antimatiere nettement
plus efficaces avant de considérer simplement |'exploitation de moteurs fonctionnant
par le mélange de matiere et d'antimatiere.

Il est non moins clair que, si I' Entreprise devait fabriquer sa propre
antimatiére, il lui faudrait inventer une vaste technologie a grande échelle - pas
simplement pour réduire les colits, mais pour réduire |'espace. Si les techniques
d'accélération devaient étre utilisées, il faudrait avoir recours a des machines
produisant beaucoup plus d'énergie par meétre que celles d'aujourd'hui. J'ajouterai
que ce point fait actuellement |'objet d'intenses recherches. Si I'on veut que les
accélérateurs de particules, nos seuls instruments pour explorer directement la
structure fondamentale de la matiere, ne deviennent pas trop coliteux a construire
méme pour des consortiums internationaux, il faut développer de nouvelles
technologies d'accélération des particules élémentaires. (Nous avons déja vu que
notre propre gouvernement a décidé qu'il serait trop cher de construire un
accélérateur nouveau modeéle dans ce pays, et c'est pourquoi un groupe européen va en
construire un a Genéve, qui sera opérationnel dés le début du xxr' siecle.) Les
évolutions passées de la production d'énergie par metre grdce a un accélérateur
suggerent qu'on peut, tous les dix ou vingt ans, multiplier par dix les résultats
obtenus. Aussi peut-on raisonnablement supposer |'invention, dans quelques siécles,
d'un accélérateur produisant suffisamment d'antimatiere pour alimenter un vaisseau
spatial. Etant donné les réticences actuelles du gouvernement & financer une
recherche fondamentale coliteuse a cette échelle, un tel optimisme n'est peut-étre
pas de mise, mais d'ici deux siécles nombre de changements politiques peuvent se
produire.

Toutefois, méme si on devait fabriquer de I'antimatiere a bord du vaisseau, il
faudrait encore prendre en compte le fait que la production de chaque antiproton
consommerait invariablement une énergie bien supérieure a celle que |I'on pourrait en
tirer par la suite. Qui aurait envie de consacrer cette énergie a produire de
I'antimatiére, quand on peut la transformer directement en propulsion?

Les auteurs de Star Trek, toujours astucieux, ont examiné le probléeme. Leur
réponse fut simple. L'énergie présente sous d'autres formes pouvait, certes, étre
utilisée pour la propulsion des moteurs ordinaires, mais seules les réactions produites
par |'annihilation réciproque de la matiére et de |'antimatiére pouvaient alimenter le
passage en vitesse de distorsion. Et puisque celle-ci peut seule tirer d'affaire un
vaisseau en danger, en le faisant se déplacer bien plus rapidement que la vitesse de



propulsion, il valait la peine de dépenser un peu plus d'énergie pour produire de
I'antimatiére. Les auteurs contournérent par ailleurs les problémes liés a la
production d'antimatiére par accélération en inventant une nouvelle méthode pour
produire de |'antimatiére. Ils suggérérent un hypothétique « systeme d'inversion
quantique» qui se contentait d'inverser les charges des particules élémentaires, si
bien qu'on pouvait produire des antiprotons et des neutrons a partir de protons et de
neutrons. Selon le Manuel technique de la Nouvelle génération, alors méme que ce
processus est susceptible de produire une incroyable quantité d'énergie, la perte
d'énergie nette est de seulement 24 % , soit un ordre de grandeur inférieur a celui
posé ci-dessus au sujet du processus d'accélération.

Tout cela est bien beau, mais il ne suffit malheureusement pas d'inverser la
charge électrique d'un proton. Ainsi, neutrons et antineutrons sont tous deux neutres.
Les antiparticules ont toutes des « nombres quantiques» ( ces nombres sont des
étiquettes qui décrivent leurs propriétés) exactement opposés a ceux de leurs
correspondants matériels. Puisque les quarks qui constituent les protons ont bien
d'autres étiquettes que leur charge, il faudrait instituer bien d'autres « systemes
d'inversion quantiques» pour compléter la transition de matiére a antimatiére.

Quoi qu'il en soit, on nous apprend dans le manuel technique que, excepté
lorsqu'il faut en produire en toute urgence a bord des vaisseaux spatiaux, foute
I'antimatiere dont se sert la Flotte fédérale est produite sur la base, dans les
installations de ravitaillement en combustible. Ici, les antiprotons et les antineutrons
sont combinés pour former les noyaux de |'hydrogéne a-pesant. Ce qui est
particulierement amusant, c'est que les ingénieurs de la Flotte ajoutent ensuite des
antié¢lectrons (ou positrons) a ces noyaux chargés d'électricité pour faire des atomes
d'hydrogéne a-pesant neutres, sans doute parce que les atomes antineutres sont, aux
yeux des auteurs de la série, plus faciles a manier que des antinoyaux chargés
d'électricité. De fait, on n'a encore créé jusqu'ici aucun antiatome dans les
laboratoires, bien que des rapports récents venus de Harvard suggérent que nous
sommes, en cette décennie, sur le point de produire un atome d'anti-hydrogéne.
Malheureusement, cela souléve de gros problémes en matiére de conservation, puisque
les champs magnétiques, qui sont absolument essentiels pour manipuler des quantités
substantielles d'antimatiere sans provoquer de catastrophe, ne fonctionnent qu'avec
des objets dotés d'une charge électrique! Bon, retour au tableau noir ...

La capacité totale d'un vaisseau spatial en carburant a base d'antimatiére est
d'environ 3 000 metres cubes, contenus dans des fuseaux de stockage (sur le pont
42, en ce qui concerne |'Entreprise-D). Il pardit que c'est suffisant pour une mission
de trois ans. Juste pour s'amuser, calculons combien d'énergie on pourrait tirer de
cette somme d'antimatiere si on la stockait sous forme de noyaux d'hydrogene a-
pesant/antihydrogene lourd. Je suppose que les noyaux sont transportés sous forme
de plasma gazéifié, ce qui est sans doute plus facile a conserver dans un champ
magnétique qu'un liquide ou un solide. Dans ce cas, 3 000 metres cubes
correspondraient a environ 5 millions de grammes de matériau. Si les réactions
d'annihilation consommaient un gramme par seconde, |'énergie produite équivaudrait a



la somme totale d'énergie produite actuellement chaque jour par le genre humain.
Comme je |'ai indiqué plus haut en analysant le pilotage en vitesse de distorsion, il
faut €tre prét a produire au moins cette somme d'énergie a bord d'un vaisseau
spatial. On pourrait continuer a s'alimenter avec ce carburant spécial a ce rythme
pendant 5 millions de secondes, soit environ deux mois. En supposant qu'un vaisseau
spatial ait besoin de faire appel au mélange de matiére et d'antimatiére pendant 5 %
du temps que durent ses missions, on pourrait calculer la quantité requise pour un
voyage de frois ans.

Notons aussi ce fait significatif quant a la somme d'antimatiére requise pour
produire de |'énergie: I'annihilation réciproque de la matiére et de I'antimatiére se
produit ou ne se produit pas, mais on ne peut la moduler a son gré. En modifiant la
proportion de matiére par rapport a |'antimatiere pour un pilotage a vitesse de
distorsion, on ne change pas le niveau absolu de puissance générée. Le rapport entre
puissance relative et carburant ne diminuera que si une partie du carburant est
gdchée, c'est-a-dire si quelques particules de matiére ne réussissent pas a trouver
I'antimatiere qui les annihilera, ou si la collision ne provoque pas |'annihilation. Dans
plusieurs épisodes («Le temps mis a nu», «L'enfant de la galaxie», «La peau du mal»),
on modifie les proportions de matiére et d'antimatiére, et dans le manuel technique
de Star Trek, ces proportions, nous dit-on, varient continuellement de 25 pour 1 a1
pour 1, lorsqu'il s'agit de déterminer la vitesse de distorsion : la proportion1a 1 est
utilisée pour atteindre le niveau 8 de distorsion, ou un niveau encore supérieur. Dans
ce dernier cas, la quantité des produits soumis a réaction est augmenté, et la
proportion reste la méme. Cette modification des quantités, et non des proportions,
représente la procédure normale dans tous les cas, et méme les cadets de la Flotte
devraient le savoir. Wesley Crasher a souligné ce fait en notant, dans |'épisode «
L'age de raison», que la question d'examen de la Flotte interstellaire sur le rapport
entre matiére et antimatiere était un piege : il n'y a qu'une réponse, a savoir 1 pour 1.

Enfin les auteurs de Star Trek ont ajouté un élément crucial a la question du
pilotage en vitesse de distorsion. Je veux parler du fameux cristal de dilithium
(inventé, c'est une coincidence, par les auteurs bien avant que les ingénieurs du
Fermilab ne décident d'utiliser une cible en lithium dans leur Source d'antiprotons). Il
serait impensable de ne pas le mentionner, puisqu'il constitue un élément central du
pilotage en vitesse de distorsion, et qu'il occupe une place éminente dans |'économie
de la Fédération et dans les péripéties de plusieurs épisodes. (Sans |'importance
économique du dilithium, I' Entreprise n'aurait jamais été dépéchée dans le systéme
halkan pour y faire reconnditre ses droits miniers, et nous n'aurions jamais eu droit a
« |'univers en miroir», ol la Fédération est devenue |'empire du mall)

Quel est leur rdle, a ces remarquables inventions nées de |'imagination des
auteurs de Star Trek? Ces cristaux ( connus également sous une formule plus
développée-2(5)6 dilithium 2( :)1 diallosilicate 1:9 :1 heptoferranide) peuvent réguler
le rythme d'annihilation réciproque de la matiére et de |'antimatiere, car ils
représentent |'unique forme de matiere « perméable» a |'antimatiére.



Voici, en gros, comment je me figure la situation: les cristaux sont des atomes
régulierement disposés dans un lacis; je considére donc que les atomes
d'antihydrogéne sont filetés a travers les lacis des cristaux de dilithium, et des lors
restent a une distance fixe, aussi bien des atomes constituant la matiére normale que
les uns par rapport aux autres. De cette fagon, le dilithium peut réguler la densité
d'antimatiere, et donc le taux de réaction du mélange matiére-antimatiere.

La raison pour laquelle je me donne la peine d'inventer une explication
hypothétique a I'utilité d'un matériel non moins hypothétique est qu'une fois encore
je prétends que les auteurs de Star Trek étaient en avance sur leur temps. Un
raisonnement similaire, du moins dans |'esprit, fut proposé des années aprés que Star
Trek avait introduit I'annihilation réciproque entre matiére et antimatiére modulée
par le dilithium, pour justifier un processus non moins exotique : la fusion a froid.
L'idée d'une fusion a froid connut un succes qui dura environ six mois: on suggérait
alors qu'en produisant une alliance chimique entre divers éléments on pouvait d'une
fagon ou d'une autre provoquer une réaction des noyaux bien plus rapide qu'elle ne le
serait dans des conditions normales, et dés lors produire a une température ordinaire
les mémes réactions de fusion que le Soleil, qui requiert, lui, de grandes densités et
des températures supérieures a un million de degrés pour faire de méme.

L'une des nombreuses impossibilités inhérentes aux raisonnements portant sur
la fusion a froid, et qui éveilla la suspicion des physiciens, c'est que les réactions
chimiques et la liagison interatomes ont lieu a des échelles d'ordre atomique, 10 000
fois plus grandes que la taille des noyaux de |I'atome. Il était difficile de croire que
des réactions se produisant a des échelles tellement supérieures a celle des
dimensions atomiques pourraient affecter les taux de réaction nucléaire. Néanmoins,
jusqu'a ce qu'on ait réalisé que les résultats prédits ne pouvaient €tre reproduits par
d'autres groupes, beaucoup de gens consacréerent beaucoup de temps a essayer de
représenter les modalités d'un tel prodige.

Puisque les auteurs de Star Trek, a |'inverse des partisans de la fusion a froid,
n'ont jamais prétendu écrire autre chose que de la science-fiction, je pense qu'il faut
accepter de reldcher un peu notre censure a leur égard. Apres tout, les réactions
modulées par le dilithium ne font que contribuer a ce qui, sans aucun doute, est
I'aspect le plus manifestement réaliste de la technologie spatiale : la conduite a base
d'un mélange de matiere et d'antimatiere. Je pourrais ajouter que les cristaux - le
tungstene, et non le dilithium - sont bel et bien utilisés pour modérer ou ralentir les
rayonnements d'antiélectrons ( ou positrons) dans les expériences modernes, au cours
desquelles les antiélectrons se dispersent hors du champ électrique et, gagnant le
cristal, perdent leur énergie.

L'univers ne nous permettra jamais de récupérer la mise autrement qu'en
prenant une particule et en |'annihilant dans une collision avec son antiparticule, afin
de produire une énergie de radiation pure. C'est fout ce que nous pouvons obtenir
dans les technologies de propulsion par réacteur, et nous y aurons slirement recours si
jamais nous poussons jusqu'd |'extréme la logique de nos réacteurs. Il nous en colitera
un certain nombre de dollars, mais ce probléme regarde les politiciens du xxm= siecle.



7 - Holodecks et hologrammes

« Oh, nous sommes nous, monsieur. Eux aussi sont
nous. C'est donc que nous sommes tous les deux nous.»
Data a Picard et Riker,

dans |'épisode «Nous aurons toujours Paris»

Lorsque Humphrey Bogart dit a Ingrid Bergman, a I'aéroport de Casablanca:
«Nous aurons toujours Paris», il fait bien slir référence a leur souvenir commun de
Paris. Lorsque Picard dit la méme chose a Jenice Mannheim au Café des artistes,
qu'ils ont recréé sur le holodeck, il le dit de fagon bien plus littérale. Grace au
holodeck, des souvenirs peuvent &tre revécus en direct, des endroits de prédilection
revisités, et des amours perdues redécouvertes - ou presque.

Le holodeck est |'une des réalisations technologiques les plus fascinantes qui se
trouvent a bord de | Entreprise. Pour tous ceux qui sont familiers du jeune univers de
la «réalité virtuelle», soit grdce aux jeux vidéo, soit par les ordinateurs modernes les
plus sophistiqués et les plus rapides, les possibilités offertes par le holodeck sont
particulierement irrésistibles. Qui n'aurait pas envie d'entrer complétement et sans
crier gare dans un monde géré uniquement par son imagination?

Cette idée est si séduisante qu'elle aurait, j'en suis certain, un succeés encore
plus important dans la réalité que dans la série. Nous avons quelques exemples
d'accros du holodeck ( « holomaniaques ») dans les épisodes intitulés « Vaines
poursuites» et «L'enfant de la galaxie». Dans le premier cas, |'irrésistible lieutenant
névrosé Reginald Barclay s'accoutume a sa vision imaginaire des officiers supérieurs
de I' Entreprise, au point qu'il préfere avoir affaire a eux sur le holodeck plutot que
partout ailleurs dans le vaisseau. Dans le second, lorsque Geordi LaForge, qui s'est
épris du clone virtuel du Dr Leah Brahms - elle a congu les machines du vaisseau -,
rencontre la véritable Dr Brahms, les choses se compliquent.

Etant donné les divertissements plutot cérébraux auxquels |'équipage s'adonne
en général, on peut imaginer que les instincts hormonaux qui régulent |'humanité du
xx= siecle auront quelque peu évolué d'ici le xxm- siécle (bien sir, si c'est le cas, Will
Riker n'est pas le meilleur représentant de son époque). Si je dois me fier a I'état du
monde actuel, je me serais plutot attendu a voir le sexe dominer presque entierement
les activités du holodeck. (De fait, le holodeck renouvelle la définition du safe sex.) Et
la, je ne plaisante pas. Le holodeck incarne ce que les fantasmes, et notamment les
fantasmes sexuels, comportent de plus séduisant : des actes sans conséquences, du
plaisir sans douleur, et des situations qui peuvent étre repétées et améliorées a
volonté.

Les plaisirs virtuels cachés du holodeck ne sont que discretement mentionnés
au cours des épisodes. Par exemple, aprés avoir fait irruption de fagon assez brutale
sur le holodeck ou Reg vivait ses fantasmes, Geordi admet: «J'ai passé quelques
heures sur le holodeck, moi aussi. Pour ma part, je considére que vous pouvez y faire



tout ce que vous voulez du moment que g¢a n'interfére pas avec votre travail.» Si ce
n'est pas la une mise en garde tres « xxs siecle» contre le danger de se laisser
dominer par ses instincts charnels, alors je ne m'y connais plus.

Je suis certain que les explorations tatonnantes de notre siecle en matiere de
réalité virtuelle nous menent plus ou moins vers le holodeck, du moins dans le principe.
Peut-2tre mes préoccupations parditront-elles bizarres au XXIII siecle, comme les
cris d'appréhension qui ont accompagné |'invention de la télévision il y a un demi-
siecle. Apres tout, bien que ces cris résonnent encore aujourd'hui devant les
débordements du sexe et de la violence a la télévision, sans elle nous n'aurions pas
Star Trek.

Le danger de devenir une nation de téléspectateurs inertes ne vaudrait pas
dans un monde peuplé de holodecks personnels, ou de galeries de holodecks : se lancer
dans une aventure du holodeck, ce n'est pas €tre passif. Toutefois, la perspective de
la réalité virtuelle continue a m'embarrasser, notamment parce que cette «réalité»
est en fait bien moins effrayante que la réalité. La séduction d'un monde ot |'on peut
éprouver des expériences sensuelles directes sans se préoccuper des conséquences
peut se révéler sans limites.

Toutefois, chaque technologie nouvelle a ses bons et ses mauvais c6tés, et hous
force a réajuster notre comportement. L'on aura sans doute compris, a me lire, ma foi
en la technologie, qui a, dans I'ensemble, amélioré notre vie plus qu'elle ne I'a
détériorée. La nécessité de se réajuster n'est qu'une partie du défi général, qui est
d'appartenir a une société en constante évolution.

Quoi qu'il en soit, le holodeck comporte un aspect qui le distingue de maniere
frappante des autres technologies de la réalité virtuelle en cours de développement.
Aujourd'hui, grdce a des appareils que |'on fixe sur le corps et qui influencent la
vision et les données sensorielles, la réalité virtuelle place la «scéne» a |'intérieur du
sujet. Le holodeck se montre encore plus inventif: il place le sujet a |'intérieur de la
scene, et il y parvient d'une part en exploitant de fagon imaginative |'holographie,
d'autre part par duplication.

Les principes de base de |'holographie furent posés en 1947 (bien avant
I'invention d'une technologie permettant de les exploiter a fond) par le physicien
britannique Dennis Gabor, qui recut par la suite le prix Nobel pour ses travaux.
Aujour-d'hui, la plupart des gens connaissent |'utilisation des images holographiques a
trois dimensions sur les cartes de crédit, et méme sur la couverture de certains
livres. Le mot « hologramme» vient des mots grecs signifiant «entier» et «écrire».
Contrairement aux photographies normales, qui se contentent d'enregistrer des
représentations bidimensionnelles d'une réalité tridimensionnelle, les hologrammes
représentent cette réalité dans son intégralité. Il est possible, grace a |'holographie,
de recréer une image tridimensionnelle dont on peut faire le tour et contempler tous
les angles, comme s'il s'agissait de I'objet d'origine. La différence est sensible
seulement si |'on essaie de toucher |'hologramme : on voit alors qu'il n'y a rien a
toucher.

Comment un morceau de pellicule bidimensionnel, puisque c'est lui qui



emmagasine |'image holographique, peut-il enregistrer |'ensemble des données qui
constituent une image en trois dimensions ? Pour répondre a cette question, il nous
faut réfléchir sur la nature exacte de ce que nous voyons lorsque nous voyons quelque
chose, et de ce qu'une photographie enregistre exactement.

Nous percevons les objets parce qu'ils émettent ou refletent la lumiére, qui
parvient ensuite a nos yeux. Lorsqu'un objet tridimensionnel est illuminé, il renvoie la
lumiere dans des directions variées, a cause de sa tridimensionnalité. Si nous pouvions
d'une fagon ou d'une autre reproduire |'exacte structure de la lumiére divergente
lorsque la lumiére se voit ainsi éparpillée autour de I'objet concret, nos yeux seraient
incapables de distinguer la différence entre I'objet concret et la structure de
lumiere divergente créée en |'absence de cet objet. En bougeant la téte, par exemple,
nous réussirions a voir des traits qui étaient auparavant obscurcis, cela parce que la
structure intégrale de lumiere éparpillée depuis toutes les parties de |'objet aurait
été recréée.

Comment pouvons-nous emmagasiner, puis recréer toutes ces données? Nous
nous en ferons une idée en considérant ce qu'une photographie normale - qui
emmagasine, puis recrée une image bidimensionnelle - enregistre pour sa part. Lorsque
hous prenons une photo, nous exposons un matériel sensible a la lumiere a une lumiére
venue de |'extérieur et qui pénetre par les lentilles de I'appareil. Ce matériel sensible
a la lumiere, quand il est exposé a divers produits chimiques, noircira selon |'intensité
de la lumiere qui I'a contaminé. (Je parle ici des pellicules noir et blanc, mais il n'est
pas difficile d'étendre la démonstration a la couleur - il suffit d'enduire la pellicule
de trois substances distinctes, dont chacune est sensible a une couleur primaire de la
lumiere.)

Le contenu total de I'information enregistrée sur une pellicule photographique
dépend de |'intensité de la lumiére qui frappe telle ou telle zone sur la pellicule.
Lorsque nhous développons le film, les zones qui ont été exposées a une intensité plus
forte de lumiere réagiront aux produits chimiques de développement en devenant plus
sombres, celles qui ont été moins exposées resteront plus claires. L'image résultante
sur la pellicule est une projection «négative» bidimensionnelle du champ de lumiere
original. Nous projetons de la lumiere a travers ce négatif sur une feuille de papier
sensible d la lumiére pour créer la photographie définitive. Lorsque nous la regardons,
la lumiére qui frappe les zones les plus claires de la photographie seront reflétées de
fagon prédominante, tandis que la lumiere qui frappe les zones sombres sera
absorbée. En observant la lumiere reflétée depuis la photographie, nos rétines
regoivent une structure d'intensité bidimensionnelle que nous pouvons ensuite
interpréter.

La question est alors de savoir ce qu'il reste a enregistrer de plus que le simple
niveau d'intensité de la lumiére dans chaque zone. Une fois de plus, nous nous
baserons sur le fait que la lumiere est une onde. Cela signifie qu'il faut plus que la
seule intensité pour caractériser sa configuration. Observons |'onde lumineuse
figurée ci-dessous :



En zone A, |'onde, qui dans notre cas représente la force du champ électrique,
atteint sa valeur maximale, qui correspond a un champ électrique de force Ea,
lorsqu'elle pointe vers le haut. En zone B, le champ est d'une force égale, mais pointe
vers le bas. En termes d'intensité, le champ a la méme intensité en A et en B.
Toutefois, la zone B constitue une partie de I'onde différant de la zone A. Cette
«zone» de |'onde a pour nom la «phase». Or on peut spécifier toutes les données
associées d une onde a un point donné en donnant son intensité et sa phase. Pour
enregistrer toutes les données des ondes de lumiére renvoyées par un objet
tridimensionnel, il faut trouver un moyen d'enregistrer sur un morceau de pellicule et
I'intensité et la phase de cette lumiére.

Ce qui est simple comme bonjour. Si vous divisez en deux un rayonnement de
lumiére et que vous en projetez une partie directement sur la pellicule en laissant
I'autre se répandre autour de I'objet avant d'imprimer la pellicule, il se passera |'une
des deux choses suivantes. Si les deux ondes lumineuses sont «en phase», c'est-a-dire
si leurs sommets se touchent en un point que nous nommerons A, alors |'amplitude de
cette nouvelle onde au point A sera deux fois supérieure a celle de chacune des ondes
individuelles, comme le montre le dessin ci-dessous:

A

D'un autre c6té, si les deux ondes ne sont pas en phase au point A, elles
s'annuleront réciproquement, et |'onde résultante au point A aura une amplitude de
zéro :



Donc, si, au point A, la pellicule est une pellicule photographique, qui n'est
sensible qu'au niveau d'intensité, elle fixera un « schéma d'interférence» entre les
deux ondes - le rayonnement de référence et le rayonnement de lumiére renvoyé par
I'objet. Ce schéma ne contient pas seulement les données sur |'intensité de la lumiére
répandue par |'objet, mais également des données sur ses phases. Avec un peu
d'astuce, il est possible d'extraire ces données de fagon a recréer une image
tridimensionnelle de I'objet qui a renvoyé la lumiére.

En fait, il s'avére qu'il n'y a pas besoin de déployer tant de ruse. Si l'on se
contente d'imprimer cette pellicule photographique avec une source de lumiere dont
I'onde équivaut a celle de la lumiere d'origine qui a produit le schéma d'interférence,
une image de |'objet sera créée a |'endroit précis ot I'objet était en rapport avec la
pellicule, lorsque vous regardez a travers celle-ci. Si vous tournez la téte d'un coteé,
vous réussirez a « contourner du regard» les angles de |'objet reproduit. Si vous
voilez |'essentiel du morceau de pellicule, et que vous le rapprochez de I'ceil pour
regarder a travers la partie qui n'est pas voilée, vous verrez encore |'objet tout
entier! Cette expérience est la méme que si vous regardez a travers la fenétre une
scene qui se déroule a |'extérieur, sauf que la scéne que vous contemplez n'est pas
vraiment la. La lumiére qui vient frapper votre ceil a travers la pellicule est affectée
de telle fagon que votre ceil s'imagine qu'elle se diffuse autour de |I'objet. C'est ¢a,
un hologramme.

Normalement, si I'on veut que la lumiére de référence et la lumiere diffusée
autour de |'objet soient sous un contréle attentif, on construira les hologrammes en
utilisant le laser, qui crée une lumiére cohérente et bien définie. Cependant il existe
des hologrammes de «lumiére blanche», comme on les homme, qui peuvent étre
imprimés avec de la lumiere ordinaire, et qui produisent le méme effet,

On peut truquer les choses davantage encore. On peut, par exemple, user de
diverses lentilles et manipuler les images des objets de sorte qu'elles apparaissent
entre la pellicule et vous, de fagon que vous puissiez en faire le tour et les voir sous
tous les angles. Ou encore on peut intervenir sur la source de lumiere de maniéere a ce
qu'elle soit devant la pellicule plutdt que derriere, comme avec les hologrammes sur
les cartes de crédit.

C'est sans doute la premiére catégorie d'hologrammes qui est utilisée sur le



holodeck, ou pour recréer |'image d'un médecin dans |'infirmerie, comme dans la série
du Voyageur. Qui plus est, afin de créer ces hologrammes, on n'a pas besoin d'utiliser
les objets d'origine. Les ordinateurs numériques sont désormais assez sophistiqués
pour exécuter des « tracés par rayon» - ils peuvent calculer le schéma lumineux que
répand tout objet hypothétique que vous souhaitez dessiner sur |'écran, et |'illuminer
sous n'importe quel angle. De la méme fagon, I'ordinateur peut déterminer la
configuration du schéma d'interférence provoqué par la fusion entre la lumiere issue
d'un rayonnement direct et celle diffusée par un objet. Ce schéma d'interférence
réalisé par |'ordinateur pourra €tre projeté sur un écran transparent qui, une fois
illuminé par-derriere, produira une image tridimensionnelle d'un objet qui n‘a en
réalité jamais existé. Si I'ordinateur est assez rapide, il peut projeter un schéma
d'interférence en mouvement constant sur |'écran, et produire en conséquence une
image tridimensionnelle animée. Aussi |'aspect holographique du holodeck n'a-t-il rien
de bien sorcier.

Toutefois, le holodeck ne se limite pas aux hologrammes. Comme on |'a
remarqué, ceux-ci n'ont aucune intégrité corporelle. On peut marcher a travers eux,
ou les traverser d'une balle, comme |'ont prouvé les merveilleuses figures
holographiques inventées par Spock et Data pour abuser les Romuliens dans |'épisode
« Unification». Cette immatérialité ne suffit pourtant pas aux objets qu'on souhaite
manier et toucher sur le holodeck. II faut pour cela des techniques plus ésotériques :
les auteurs de Star Trek ont eu recours au téléporteur, ou du moins aux duplicateurs,
qui sont des versions moins sophistiquées du téléporteur. C'est sans doute en usant de
la technologie qui est a la base du téléporteur qu‘on arrive ainsi d reproduire la
matiére et a |'animer sur le holodeck de facon & imiter exactement des étres
humains, leur voix et leurs mouvements. De méme, les duplicateurs reproduisent des
objets inanimés, des tables, des chaises, etc. Cette « matiere a holodeck » doit sa
forme au schéma contenu dans le circuit duplicateur. Lorsque le téléporteur est
débranché ou que |'objet est retiré du holodeck, la matiére se désagrege aussi
facilement que si le circuit modélisateur était débranché au cours du processus de
téléportation. Les créatures constituées a base de « matiére a holodeck » peuvent
tre ainsi piégées sur le holodeck, comme les détectives imaginaires, Cyrus Redblock
et Felix Leach le découvrent a leur grande consternation dans |'épisode de la Nouvelle
génération intitulé «Le grand adieu», et comme |'ennemi intime de Sherlock Holmes,
le Pr Moriarty, le déduit avant de chercher ay échapper dans plusieurs épisodes.

Voici donc comment je me représente le holodeck: des hologrammes seront mis
en action sur les murs, pour donner |'impression qu'on est dans un environnement
tridimensionnel étendu jusqu'a |'horizon, et les duplicateurs basés sur le téléporteur
créeront alors les objets «solides» et animés a |'intérieur de ce décor. Puisque
I"holographie est une idée réaliste ( contrairement au téléporteur, comme je I'ai
expliqué plus haut), il faudrait trouver une autre fagon de modeler et d'animer la
matiére afin de réaliser un holodeck opérationnel. Nous possédons une technologie sur
deux, ce qui n'est pas si mal.



Avec tout cela, ol situer les purs hologrammes, comme le médecin
holographique de la série du Voyageur? La réponse est : nulle part. Si nous ne
possédons que la lumiére répandue et non la matiére qui va avec, je crains que ces
images ne se prétent a aucune forme de manipulation. Toutefois, un ton doctoral et
quelques conseils murmurés sur un ton profondément compréhensif, car c'est ce qui
fait le coeur de |'authentique pratique médicale, peuvent €tre dispensés par un
hologramme aussi bien que par un authentique médecin.



