
Deuxième partie 

De l'importance de la matière 

Où le lecteur découvrira les faisceaux magnétiques, la distorsion, les cristaux de
dilithium; les moteurs alliant matière et antimatière, et le holodeck. 

5 - Bits ou atomes 

« Reg, la téléportation est de loin 
la façon la plus sûre de voyager.» 

Geordi LaForge au lieutenant Reginald Barclay, 
dans « Le domaine de la terreur» 

La vie imite l'art. Depuis quelque temps, j'entends ressasser la même question :
« Bits ou atomes - de quoi sera fait notre avenir?» Trente ans plus tôt, Gene 
Roddenbury affrontait le même débat, mais pour un tout autre impératif. Il avait une 
magnifique ébauche de vaisseau spatial, qui ne posait qu'un seul problème: comme le 
pingouin dans l'eau, !'Entreprise glissait sans heurt dans les profondeurs de l'espace, 
mais comme le pingouin sur la terre ferme, elle avait quelque problème à garder 
l'équilibre lors d'un atterrissage. Plus important peut-être, le maigre budget d'une 
série télévisée hebdomadaire interdisait de mettre en scène chaque semaine 
l'atterrissage d'un immense vaisseau spatial. 

Comment résoudre le problème? La solution était simple : il fallait s'assurer que
le vaisseau n'aurait jamais à atterrir, et trouver une autre façon de convoyer les 
membres de l'équipage depuis le vaisseau sur le sol d'une planète. À peine aviez-vous 
dit « Téléportation ! » que le téléporteur était né. 

Il n'est peut-être aucune prouesse technique, excepté la vitesse de distorsion, 
qui marque aussi régulièrement les missions de chaque vaisseau spatial de la 
Fédération. Et même ceux qui n'ont jamais regardé un épisode de Star Trek 



reconnaissent le mot magique qui conclut le paragraphe précédent. Elle a investi notre
culture populaire. J'ai entendu parler récemment d'un jeune homme qui, en état 
d'ivresse, avait brûlé un feu rouge et défoncé une voiture de police qui traversait le 
carrefour en toute légalité. Lors de son interrogatoire, on lui demanda s'il avait 
quelque chose à déclarer. Dans un désespoir bien légitime, il répliqua « Oui, Votre 
Honneur», sortit son portefeuille, l'ouvrit d'un coup de pouce et grommela, le tenant 
devant sa bouche : « Téléportation, Scotty ! » 

Cette histoire est sans doute apocryphe, mais témoigne de l'impact que cette 
technologie hypothétique a eu sur notre culture - un impact d'autant plus remarquable
que, de toutes les prouesses technologiques de science-fiction exhibées à bord de l' 
Entreprise, c'est la plus improbable. Créer un tel processus soulève plus de problèmes
théoriques et pratiques qu'on ne l'imagine. Il joue sur toute la gamme des physiques 
et des mathématiques, y compris la théorie de l'information, la mécanique quantique, 
les équations d'Einstein mettant en rapport masse et énergie, la physique des 
particules élémentaires, etc. 

Ce qui me ramène au débat entre atomes et bits. La question principale que la 
téléportation nous oblige à nous poser est la suivante: lorsqu'il s'agit de déplacer, du 
vaisseau à la planète, environ 1028 ( soit 1 suivi de 28 mille zéros) atomes de matière, 
combinés en une structure complexe afin de composer un individu humain, quel est le 
processus le plus rapide et le plus efficace ? Cette question vient à point : nous 
sommes confrontés à la même difficulté lorsque nous cherchons la meilleure façon de 
décomposer la structure complexe des 1026 atomes d'un livre de poche ordinaire. Un 
concept potentiellement révolutionnaire, ou du moins revendiqué comme tel par divers 
gourous des médias numériques, est que les atomes eux-mêmes sont souvent 
secondaires. Ce qui importe, ce sont les bits. 

Prenons l'exemple d'un livre de bibliothèque. Une bibliothèque achète un 
exemplaire ( ou plusieurs, si nous avons de la chance) d'un livre qu'elle stocke et prête
à un individu, au coup par coup. Dans une bibliothèque numérique, les mêmes données 
sont stockées sous forme de bits. Un bit est un O ou un 1 ; les bits sont combinés par 
groupes de huit appelés octets, lesquels groupes figurent des mots ou des chiffres. 
Ces données sont stockées dans les disques mémoriels magnétiques d'ordinateurs, où 
chaque bit se voit représenté soit par une région magnétisée, à savoir (1), soit par une
région non magnétisée, à savoir (0). Un nombre illimité de lecteurs aura accès au 
même compartiment mémoriel d'un ordinateur à peu près simultanément, si bien que, 
dans une bibliothèque numérique, tous les individus vivant sur terre, qui devraient 
sinon acheter ce livre, peuvent le lire et le recevoir d'une source unique. Il est clair 
que, dans ces conditions, tenir en main les atomes concrets qui composent le livre est 
moins important, et surtout moins efficace que de stocker les bits (nonobstant les 
ravages quant aux droits d'auteur). 

Et avec les personnes? Si on commence à déplacer les personnes, faut-il 
déplacer leurs atomes ou leurs données? A priori, on pourrait penser que déplacer les 
données est beaucoup plus facile, notamment parce qu'elles peuvent voyager à la 



vitesse-lumière. Toutefois, avec les personnes, deux problèmes que les livres ne 
posaient pas apparaissent : d'une part, il faut extraire les données, ce qui n'a rien 
d'évident; d'autre part, il faut les recombiner avec la matière. Après tout, les 
personnes, contrairement aux livres, ont grand besoin de leurs atomes. 

Les auteurs de Star Trek sont toujours restés un peu confus quant aux 
véritables fins de la téléportation. Déplace-t-elle les atomes et les bits, ou 
simplement les bits ? Vous pouvez vous interroger sur la nécessité de cette 
distinction, puisque le Manuel technique de la Nouvelle génération décrit le processus 
en détail. Tout d'abord, le téléporteur est braqué sur sa cible. Il scanne l'image 
destinée à être transportée, la « dématérialise», la stocke dans un « circuit 
modélisateur », puis transmet le « flot de matière» par un « rayon de confinement 
annulaire» jusqu'à sa destination. Le téléporteur convoierait donc la matière en même 
temps que les données. 

Le seul problème de cette description, c'est qu'elle ne colle pas avec certains 
usages du téléporteur. Dans deux célèbres exemples au moins, il transporte une seule 
personne et en remonte deux. Dans l'épisode classique intitulé « L'ennemi intérieur», 
un dysfonctionnement scinde Kirk en deux versions de lui-même, une bonne et une 
méchante. Un autre dérapage, permanent cette fois, nous apprend, dans l'épisode« 
Une deuxième chance», épisode de la Nouvelle génération, que le lieutenant Riker a 
été dédoublé alors qu'il était téléporté de la planète Nervala IV au vaisseau Potemkin.
L'un de ces doubles rentre sain et sauf au Potemkin, l'autre est renvoyé sur la 
planète, où il vivra seul pendant huit ans. 

Si le téléporteur convoie en même temps le flot de matière et le signal de 
données, de tels dédoublements sont impossibles. Le nombre d'atomes qui vous re-
constituent à l'arrivée est forcément le même qu'au départ. Impossible de produire 
des copies de personnes dans de telles conditions. D'un autre côté, si ce sont les 
seules données qui sont remontées, on pourrait imaginer de les combiner avec des 
atomes stockés par ailleurs à bord du vaisseau, pour créer un nombre illimité de 
doubles d'un même individu. 

Un problème similaire concernant le flot de matière apparaît lorsque nous 
considérons le destin d'objets remontés sous forme d'«énergie pure». Par exemple, 
dans l'épisode de la Nouvelle génération intitulé« Seul parmi nous», Picard décide à un
moment de se faire téléporter en tant qu'énergie pure, affranchie des contraintes de
la matière. Cette expérience s'étant révélée aussi lamentable que dangereuse, il 
réussit à être remonté, et son enveloppe corporelle lui est rendue, sortie du circuit 
modélisateur. Mais si le flot de matière avait été dispersé dans l'espace, on n'aurait, 
en fin de compte, rien pu lui rendre du tout. 

Aussi, nonobstant le manuel d'instructions de Star Trek, j'entends adopter une
position agnostique sur ce point, et explorer plutôt les milliers de problèmes et de 
défis associés au transport d'atomes, ou au transport de bits. 

Les corps incorporels 



La question la plus fascinante en ce qui concerne la téléportation - encore qu'on
ne la pose pas souvent - est peut-être la suivante: de quoi est fait exactement l'être 
humain? Ne sommes-nous constitués que par la somme de nos atomes? Plus 
précisément, s'il me fallait recréer chaque atome de votre corps, en gardant 
précisément le même état chimique d'excitation dans lequel vos atomes sont en ce 
moment, est-ce que je produirais une personne fonctionnant à l'identique, qui serait 
dotée de vos souvenirs, de vos espoirs, de vos rêves? Il y a toutes les raisons de 
supposer qu'il en serait ainsi, mais il faut néanmoins noter que cette supposition 
contredit nombres de croyances spirituelles quant à l'existence d'une «âme» qui se 
distinguerait d'une façon ou d'une autre du corps. Qu'est-ce qui se produit quand 
vous mourez, après tout? De nombreuses religions ne soutiennent-elles pas que 
l'«âme» perdure après la mort? Qu'arrive-t-il donc à l'âme tandis que le corps est 
téléporté? En ce sens, le téléporteur serait une merveilleuse expérience en matière 
de spiritualité. Si une personne remontée à bord de l' Entreprise demeurait intacte et
manifestement identique, cela serait une preuve frappante qu'une personne humaine 
n'est rien de plus que la somme de ses parties corporelles, et cette démonstration 
contredirait immédiatement nombre de croyances spirituelles. 

Pour des raisons évidentes, cette question est méticuleusement évincée dans la 
série. Cependant, en dépit de la nature purement physique de la dématérialisation et 
du processus de la téléportation, l'idée qu'il existe une sorte de « force vitale» floue 
au-delà des limites corporelles est un thème qui apparaît constamment dans la série. 
Les deuxième et troisième films Star Trek, La colère de Khan, et A la recherche de 
M. Spock, se fondent sur l'idée que Spock, quant à lui, possède un « katra » - un 
esprit vivant - qui existe indépendamment de son corps. Plus récemment, dans 
l'épisode du Voyageur intitulé « Cathexis », l' « énergie neuronale», équivalent de la 
force vitale, de Chakotay lui est retirée et erre dans le vaisseau, de personne en 
personne, dans ses tentatives de réincorporation. 

Je ne crois pas que l'on puisse ainsi jouer sur les deux tableaux. Soit «l'âme», 
le « katra », la «force vitale», quel que soit le nom que vous vouliez lui donner, fait 
partie intégrante du corps et nous ne sommes rien de plus que notre essence 
matérielle, soit elle n'en fait pas partie. Ne désirant pas offenser les esprits 
religieux, même ceux de Vulcain, je préfère rester neutre dans ce débat. Toutefois, il
me semblait utile de souligner, avant de poursuivre, que les postulats les plus basiques 
du téléporteur (à savoir que nous ne sommes constitués que d'atomes et de bits) ne 
doivent pas être pris à la légère. 

Les bits posent problème 

Nombre des problèmes que je discuterai un peu plus bas pourraient être évités 
si l'on pouvait ne pas convoyer les atomes avec les données. Après tout, quiconque a eu
accès à Internet sait combien il est facile de convoyer un flot de données sur une 
voiture, photographies comprises. Déplacer la véritable voiture, en revanche, s'avère 
plus ardu. Néanmoins, deux problèmes de taille surgissent lorsqu'il s'agit de convoyer 



les bits. Le premier conduit ordinairement à une impasse, que durent affronter les 
dernières personnes qui ont vu Jimmy Hoffa vivant: qu'est-ce qu'on va faire du 
corps? S'il ne s'agit que de convoyer les données, il faudra se débarrasser des 
atomes au point d'origine et constituer un nouvel ensemble à l'arrivée. Ce problème 
est vraiment de taille. Si vous voulez vous défaire de 1028 atomes, vous aurez du pain 
sur la planche. Si, par exemple, vous voulez simplement transformer toute cette 
matière en énergie pure, quelle quantité d'énergie en résultera? La formule 
d'Einstein, E=mc2, nous l'apprend. En transformant soudain 50 kilogrammes de 
matière (un adulte poids plume) en énergie, on dégagera une énergie équivalant à plus 
de mille bombes à hydrogène d'une mégatonne. Difficile à réaliser sans choquer les 
écolos. 

Cette procédure pose bien sûr un autre problème. Si elle est possible, la 
duplication de personnes humaines devient chose aisée. Elle est encore plus simple que
la téléportation, puisqu'il est inutile de détruire le sujet d'origine. La duplication 
d'objets inanimés par de tels moyens est facile à admettre, et de fait les membres 
d'équipage à bord des vaisseaux spatiaux s'en accommodent fort bien. Toutefois, la 
duplication de personnes humaines vivantes ne peut que provoquer des catastrophes 
(voyez Riker dans « Une seconde chance »), Si, de nos jours, les recherches en 
matière de restructuration d'ADN provoquent une multitude de questions éthiques, 
l'on ne peut que rester abasourdi en songeant à celles qui seraient soulevées si des 
individus à part entière, mémoire et personnalité comprises, pouvaient être dupliqués 
à volonté. Les gens deviendraient des programmes d'ordinateur ou des épreuves de 
livre stockés sur disquette. Si l'un d'eux s'endommageait ou était contaminé par un 
virus, il suffirait de recourir à une version de rechange. 

Bon, gardons les atomes 

Les arguments précédents suggèrent que, pour des raisons à la fois pratiques 
et éthiques, mieux vaut imaginer un téléporteur qui, comme celui de Star Trek, 
convoie un flot de matière en même temps que le signal. Le problème devient le 
suivant : comment transportez-vous les atomes? De nouveau, le défi posé concerne 
l'énergie, mais de façon un peu plus subtile. 

De quoi aurait-on besoin pour « dématérialiser» quelque chose dans le 
téléporteur? Pour répondre à cette interrogation, il nous faut examiner d'un peu plus 
près une question simple: qu'est-ce que la matière? Toute matière ordinaire est 
composée d'atomes, eux-mêmes formés de noyaux centraux de forte densité, 
entourés d'un nuage d'électrons. Comme vous vous le rappelez peut-être de vos cours 
de physique ou de chimie au lycée, le volume d'un atome est majoritairement constitué
d'espace vide. La région occupée par les électrons extérieurs est environ dix mille 
fois plus vaste que celle du noyau. 

Si les atomes sont principalement constitués d'espace vide, pourquoi la matière 
ne peut-elle infiltrer une autre matière? La réponse, c'est que ce qui rend un mur 



solide, ce n'est pas les particules en elles-mêmes, mais les champs électriques qui les 
séparent. Ce qui empêche en premier lieu ma main de passer à travers mon bureau, 
quand je l'abats sur lui, c'est la répulsion électrique ressentie par les électrons 
contenus dans les atomes de ma main, et provoquée par la présence de ceux du 
bureau, et non le manque d'espace laissé par les électrons. 

Ces champs électriques ne se contentent pas d'assurer la consistance de la 
matière, dans le sens où ils empêchent les objets de s'interpénétrer, mais 
l'empêchent également de se désagréger. Pour modifier cette situation normale, il 
faut éliminer les forces électriques présentes entre les atomes. Ce qui demande du 
labeur, et donc de l'énergie. La configuration atomique et les liaisons internes entre 
atomes sont altérées par un échange d'énergie. Par exemple, si on injecte une 
certaine énergie dans un mélange de nitrate d'ammonium et de pétrole, les énergies 
de ces deux matières se réorganisent, et au cours de ce processus «l'énergie de 
liaison» qui donnait leur cohésion aux matériaux originels peut être déchargée. Cette 
décharge, si elle se produit assez rapidement, provoquera une grosse explosion. 

L'énergie qui rattache entre eux les atomes est toutefois minuscule comparée à
celle qui unit les particules (protons et neutrons) composant les noyaux 
incroyablement denses des atomes. Les forces qui maintiennent ensemble ces 
particules dans un noyau produisent une « énergie de liaison» des millions de fois plus 
forte que celle des atomes. Les réactions nucléaires, dès lors, déchargent 
considérablement plus d'énergie que les réactions chimiques, et c'est pourquoi les 
armes nucléaires sont si dangereuses. 

Enfin, l'énergie de liaison qui maintient ensemble les particules élémentaires, ou
quarks, qui constituent les protons et neutrons eux-mêmes, est encore plus forte que 
celle qui maintient ensemble lesdites particules dans le noyau. De fait, on pense en 
général, en se basant sur tous les calculs qu'on peut faire à partir de la théorie qui 
décrit les interactions des quarks, qu'il faudrait une somme infinie d'énergie pour 
séparer entièrement les quarks constituant chacun des neutrons ou protons. 

Cette démonstration pourrait vous faire croire qu'il est impossible de 
décomposer entièrement la matière en quarks, ses ultimes constituants, et c'est le 
cas dans un espace à température normale. Toutefois, la théorie qui décrit 
l'interaction des quarks à l'intérieur des protons et neutrons nous apprend que, si 
nous faisions chauffer le noyau jusqu'à environ 1000 milliards de degrés (pour 
atteindre une température environ un million de fois plus élevée qu'au centre du 
Soleil), alors non seulement les quarks qui sont à l'intérieur perdraient leur énergie de
liaison, mais ce degré de température ferait perdre à la matière, d'un seul coup, 
presque toute sa masse. La matière se transformerait en radiation - ou, pour revenir à
la téléportation, elle se dématérialiserait. 

Il suffit donc, pour venir à bout de l'énergie de liaison de la matière à son 
niveau le plus fondamental ( cité dans le manuel technique de Star Trek), de la faire 
chauffer jusqu'à concurrence de 1 000 milliards de degrés. Convertie en unités 
d'énergie, cette température implique qu'il faut fournir environ 10 % de la masse au 
repos des protons et neutrons ainsi chauffés. Pour effectuer une telle opération sur 



un échantillon de taille humaine, il faudrait donc environ 10 % de l'énergie nécessaire 
pour annihiler la matière, soit l'équivalent de cent bombes à hydrogène d'une 
mégatonne. 

On pourrait suggérer, étant donné ces conditions intimidantes, que le scénario 
que je viens de décrire est meurtrier. Peut-être n'avons-nous pas besoin de 
décomposer la matière en quarks? Peut-être la téléportation ne requiert-elle qu'une 
dématérialisation jusqu'au niveau des neutrons et protons? Certes, l'énergie requise 
serait bien moindre, encore que formidable. Malheureusement, en tentant d'esquiver 
le problème, nous ne faisons que l'aggraver. Car une fois que vous disposez du flot de 
matière, à présent composé de neutrons, de protons et d'électrons individuels, ou 
peut-être d'atomes entiers, il vous reste à le convoyer, et vraisemblablement à une 
vitesse représentant une proportion appréciable de la vitesse-lumière. 

Pour amener des particules comme les protons et neutrons à se déplacer à une 
vitesse proche de celle de la lumière, il faut les investir d'une énergie comparable à 
celle de leur masse au repos. Elle s'avère environ dix fois plus grande que la somme 
d'énergie nécessaire à chauffer et «dissoudre» les protons en quarks. Néanmoins, 
même s'il faut plus d'énergie par particule pour accélérer les protons jusqu'à 
atteindre une vitesse proche de celle de la lumière, cette solution reste plus aisée que
la mise en dépôt et le stockage d'une énergie suffisante à l'intérieur des protons, et 
assez durable pour les chauffer et les dissoudre en quarks. C'est pourquoi, de nos 
jours, nous pouvons construire (à grand frais, toutefois) d'énormes accélérateurs de 
particules, comme le Tevatron du Fermilab (à Batavia, en Illinois) qui peut accélérer 
des protons isolés jusqu'à une vitesse représentant plus de 99,9 % de lavitesse-
lumière. En revanche, nous n'avons pas encore réussi à construire un accélérateur qui 
puisse bombarder les protons avec assez d'énergie pour les « dissoudre» en leurs 
quarks constitutifs. De fait, l'un des buts des physiciens qui conçoivent la nouvelle 
génération de grands accélérateurs, dont celui qu'on construit actuellement au 
Brookhaven National Laboratory, sur Long Island, est de parvenir à cette 
«dissolution» de la matière. 

Et pourtant, une fois de plus, je suis impressionné par la justesse des choix 
terminologiques des auteurs de Star Trek. La dissolution des protons en quarks 
représente ce qu'en physique on nomme une transition de phase. Oyez et admirez ! Si 
l'on cherche dans le Manuel technique de la Nouvelle génération le nom des 
instruments qui, lors de la téléportation, dématérialisent la matière, l'on découvre 
qu'ils s'appellent les « bobines de transition de phase». 

Les concepteurs à venir de téléporteurs devront faire un choix. Soit il leur 
faudra trouver une source d'énergie qui produise temporairement une puissance 
représentant environ dix mille fois la puissance entière consumée sur terre, et ils 
pourront réaliser un « flot de matière» capable de charrier les données à une vitesse 
proche de celle de la lumière. Soit ils pourront réduire la somme d'énergie requise par
dix, et découvrir un moyen de chauffer un être humain instantanément jusqu'à 
concurrence d'un million de fois la température au centre du Soleil. 



Sur l'autoroute des données, empruntons la voie rapide 

Au moment où je tape cette phrase sur mon PC, j'admire la vitesse à laquelle 
cette technologie s'est développée depuis l'époque où j'ai acheté mon premier 
Macintosh, il y a un peu plus de dix ans. Je me rappelle que la mémoire interne de 
cette machine était de 128 kilo-octets, alors que mon ordinateur actuel stocke 16 
mégaoctets, et la station de travail que j'ai au bureau, dans le Département de 
physique de Cave Western Reserve, 128 mégaoctets. Ainsi, en l'espace d'une 
décennie, les capacités mémorielles de mon ordinateur ont été multipliées par mille! À 
cet accroissement s'ajoute celui de la capacité mémorielle de mon disque dur. Ma 
première machine n'en possédait pas, et il me fallait travailler à l'aide de disquettes 
qui pouvaient contenir 400 kilo-octets de données. Mon ordinateur actuel possède un 
disque dur de 500 mégaoctets - mes capacités de stockage s'en voient à nouveau 
multipliées par mille. La vitesse de mon ordinateur personnel a également beaucoup 
augmenté au cours de la dernière décennie. Lorsqu'il s'agit de faire des calculs 
numériques détaillés, j'estime que mon ordinateur actuel est presque cent fois plus 
rapide que mon premier Macintosh. Au bureau, ma station de travail est peut-être 
encore dix fois plus rapide, et traite près d'un demi-milliard d'instructions par 
seconde ! 

Même dans les petits détails, les progrès sont impressionnants. Les ordinateurs
les plus rapides à usage général ont multiplié environ par cent leur vitesse et leurs 
capacités mémorielles au cours de la dernière décennie. Et je ne compte pas dans ce 
jugement les ordinateurs pour travaux spécialisés : ces petites merveilles peuvent 
atteindre une vitesse de travail traitant plus de dix milliards d'instructions par 
seconde. On a démontré qu'en principe on doit pouvoir construire certains dispositifs 
spécialisés, utilisant un système biologique basé sur l'ADN, qui pourraient atteindre 
une vitesse bien supérieure. 

On peut se demander jusqu'où tout ceci nous mènera, et si nous pouvons 
supposer que les évolutions dans l'avenir seront aussi rapides que par le passé. Une 
autre question de bon sens est de savoir si nous pourrons tenir longtemps à une telle 
allure. Au bout du compte, c'est l'utilisateur qui détermine le rythme de la circulation
sur les autoroutes de l'information. Pour commencer, ce qui met un terme au 
traitement des données, c'est le rythme d'absorption: nous ne pouvons assimiler les 
données à l'infini. Essayez de surfer sur Internet pendant quelques heures d'affilée, 
pour prendre un exemple parlant. Je me demande souvent pourquoi, avec la puissance 
incroyable qui est la mienne, ma productivité personnelle n'a pas connu une expansion 
aussi considérable que celle de mon ordinateur. Je crois que la réponse est limpide. Je
ne suis pas limité par la puissance de mon ordinateur, mais par mes propres capacités. 
On a affirmé pour cette raison que l'ordinateur représentait la phase suivante de 
l'évolution humaine. Il est vrai que Data, même s'il ne peut ressentir d'émotions, est 
de loin supérieur à ses collègues humains dans beaucoup de domaines. Et, comme il a 
été établi dans l'épisode « Ce qui fait l'homme», il représente une forme de vie 
authentique. 



Mais je m'éloigne du sujet. S'il nous faut souligner l'extension des capacités 
des ordinateurs au cours de la dernière décennie, c'est pour la comparer avec celle 
dont nous aurions besoin pour organiser le stockage et la sortie des données dans le 
cadre du téléporteur. Bien sûr, elles sont sans commune mesure. 

Calculons une simple estimation de la somme de données codées dans un corps 
humain moyen, en supposant toujours que celui-ci contient 1028 atomes. Il nous faut 
d'abord coder l'emplacement de chaque atome, ce qui requiert trois coordonnées, les 
repères x, y, z. Puis il nous faut enregistrer la position interne de chaque atome, les 
niveaux d'énergie des électrons, les éventuelles liaisons entre atomes constitutives de
molécules, la vibration ou le déplacement de celles-ci, etc. Restons modestes, et 
admettons que nous pouvons rassembler et coder toutes les informations nécessaires 
en un kilo-octet de données. ( Ce qui correspond à une page de données tapées en 
double interligne.) Cela signifie qu'il nous faut à peu près 1028 kilo-octets pour 
stocker la structure d'un être humain dans le circuit modélisateur. Je vous rappelle 
que 102s, c'est 1 suivi de 28 zéros. 

Comparons avec, mettons, la somme totale de données stockées dans tous les 
livres jamais écrits. Les bibliothèques les plus grandes contiennent plusieurs millions 
de volumes. Soyons généreux, et mettons qu'il existe un milliard de livres différents 
sur terre ( un livre pour cinq habitants de la planète en ce moment). Mettons que 
chaque livre contient l'équivalent de mille pages de caractères ( en comptant large), 
soit environ un mégaoctet. Pour stocker toutes les données contenues dans tous les 
livres jamais écrits, il faudrait disposer de 1012, soit environ un milliard de milliards 
de kilo-octets. Cela représente seize fois moins - soit un dix-millionième de 
milliardième - que la capacité de stockage nécessaire pour enregistrer une seule 
structure humaine. Un tel ordre de grandeur nous permet difficilement de réaliser 
l'énormité de la tâche. Recourons alors à une comparaison : le stockage à réaliser pour
enregistrer une structure humaine, comparé aux données présentes dans tous les 
livres jamais écrits, est dix mille fois plus important que les données renfermées dans
tous les livres jamais écrits ne le sont au regard des données contenues dans cette 
page. 

Le stockage d'une telle quantité de données n'est pas, pour user d'un 
euphémisme cher aux physiciens, pas une mince affaire. À présent, les disques durs 
individuels qu'on trouve sur le marché représentent environ 10 gigaoctets, soit 10 000
mégaoctets de données. En admettant que chaque disque a une épaisseur d'environ dix
centimètres, si nous empilons tous les disques nécessaires actuellement au stockage 
d'une structure humaine, la colonne ainsi créée couvrirait un tiers de la distance d'ici 
au centre de la galaxie - environ 10 000 années-lumière, ou environ cinq ans de voyage 
à bord de l' Entreprise, en vitesse de distorsion 9 ! 

Et pour récupérer ces données en temps réel, l'affaire n'est pas moindre. 
Actuellement, les mécanismes qui gèrent la transmission des données numériques 
convoient un peu moins de 100 mégaoctets par seconde. À ce rythme, il faudrait 
environ 2 000 fois l'âge présent de l'univers (environ 10 milliards d'années) pour 
transférer les données d'une structure humaine. On voit d'ici le suspens dramatique 



qui en résulte : Kirk et McCoy s'échappent de la colonie pénitentiaire de Rura Penthe. 
Vous ne disposez même pas de la durée de l'univers pour les remonter à bord du 
vaisseau, mais d'à peine quelques secondes (le temps qu'il faudra au geôlier pour 
charger son arme et la pointer sur eux) pour transférer un million de milliards de 
milliards de mégaoctets de données. 

L'affaire est claire. Cette tâche dépasse de loin le «Projet du génome humain», 
en cours d'élaboration, qui entend scanner et enregistrer le code génétique que 
contiennent de minuscules hélices d'ADN humain. Cette entreprise met en jeu des 
milliards de dollars, prendra au moins une décennie, et exige qu'on lui consacre les 
ressources des laboratoires dans le monde entier. Vous pourriez imaginer que je ne 
mentionne cet argument que pour prouver davantage l'impossibilité du téléporteur. 
Pourtant, bien que le défi soit considérable, je pense que nous avons affaire à un 
domaine qui pourrait se montrer fructueux au xxm= siècle. Mon optimisme peut 
sembler relever d'une extrapolation du rythme actuel d'extension de la technologie 
informatique. En se référant au rythme d'expansion des années passées en matière de
vitesse et de stockage, soit un décuplement chaque décennie, et en le divisant par 10 
pour rester modeste, c'est-à-dire en admettant que nous sommes 21 fois en dessous 
de la réalité, on peut s'attendre à ce que dans 210 ans, à l'aube du xxm- siècle, nous 
ayons acquis la technologie informatique nous permettant, en termes de transfert de 
données, de résoudre le défi du téléporteur. 

Bien sûr, je dis cela sans savoir par quels moyens. Il est clair que, pour réussir à
stocker plus de 1025 kilo-octets de données dans un système à échelle humaine, 
chaque atome du système devra être exploité comme site mémoriel. La notion, en 
cours de développement, d'ordinateurs biologiques dans lesquels la dynamique 
moléculaire imite les processus numériques, et où les 1025 particules contenues dans 
un échantillon macrocospique agissent simultanément, me paraît des plus 
prometteuses à cet égard. 

Un avertissement, cependant: je ne suis pas un spécialiste en informatique. Mon
optimisme prudent ne reflète peut-être dès lors que mon ignorance. Cependant, je 
puise un certain réconfort dans l'exemple du cerveau humain, qui a des annéeslumière 
d'avance sur tous les systèmes informatiques actuels en matière de complexité et de 
profondeur. Si la sélection naturelle peut développer un tel système de stockage et 
de transfert de données, je crois que nous avons encore une grande marge de 
progression. 

Quantique, qu'es aco? 

Pour se replonger dans les eaux glacées de la réalité, deux mots suffisent : 
mécanique quantique. Au niveau microscopique, nécessaire pour scanner et pour 
recréer la matière dans le téléporteur, les lois de la physique sont gouvernées par les 
lois étranges, exotiques de la mécanique quantique, dans lesquelles les ondes se 
comportent comme des particules et les particules comme des ondes. Je ne vais pas 
vous faire ici un cours sur la mécanique quantique. Toutefois, le fond en est le suivant:



à des échelles microscopiques, l'objet observé et le sujet observateur ne sont plus 
séparés. Prendre une mesure, c'est altérer un système, généralement pour toujours, 
Cette loi simple peut donner lieu à bien des théorèmes, mais son expression la plus 
célèbre est le principe d'incertitude de Heisenberg. Cette loi fondamentale - qui 
semble faire table rase de la notion classique du déterminisme en physique, mais 
seulement en apparence - divise le monde physique en deux groupes de quantités 
observables (un peu comme le yin et le yang): quelle que soit la technologie employée, il
est impossible de mesurer certaines combinaisons de quantités observables avec la 
précision souhaitée. Sur une échelle microscopique, on peut mesurer la position d'une 
particule plus ou moins précisément. Toutefois, Heisenberg nous apprend que nous ne 
pouvons alors véritablement connaître sa vitesse de déplacement (ni, par extension, 
l'endroit où elle se trouvera à l'instant suivant). Nous pouvons nous assurer de l'état 
énergétique d'un atome avec la précision que nous voulons. Dès lors, nous ne pourrons 
déterminer exactement la durée pendant laquelle il demeurera dans cet état. 

Ces relations sont au cœur de la mécanique quantique, et on ne pourra jamais en
faire l'économie. Aussi longtemps que nous travaillerons sur des échelles qui 
impliquent les lois de mécanique quantique - échelles qui, selon toute apparence, sont 
plus grandes que l'échelle à laquelle les effets de la gravitation quantique deviennent 
visibles, à savoir 10-33 centimètres - nous ne pouvons passer outre. 

Il existe un argument quelque peu spécieux, mais fort satisfaisant, qui jette un 
éclairage heuristique sur le principe d'incertitude. La mécanique quantique dote 
toutes les particules d'un comportement semblable à celui d'une onde, et les ondes 
manifestent une étrange caractéristique : elles ne sont perturbées que lorsqu'elles 
rencontrent des objets de taille supérieure à celle de leur longueur d'onde (la 
distance entre deux crêtes successives). Il suffit d'observer les vagues sur l'océan 
pour constater ce comportement. Un simple caillou dépassant à la surface de l'eau 
n'aura aucun effet sur l'apparence du ressac, mais un gros bloc de pierre laissera une 
zone d'eau apaisée dans son sillage. 

Ainsi donc, si nous voulons «illuminer» un atome - faire rejaillir une source de 
lumière sur lui pour visualiser sa position-, il nous faudra projeter sur lui une lumière 
dont la longueur d'onde soit assez réduite pour être perturbée par l'atome. 
Toutefois, les lois de la mécanique quantique nous apprennent que les ondes de lumière
sont constituées de petits assemblages, ou «quanta», que nous appelons des photons 
( oui, comme les torpilles à photons sur les vaisseaux spatiaux, encore qu'elles n'aient 
rien à voir avec ces photons-là). Chaque proton qui compose les longueurs d'onde est 
doté d'une énergie inversement proportionnelle à cette longueur d'onde. Plus la 
résolution recherchée sera grande, plus nous devrons utiliser une longueur d'onde 
réduite. Plus celle-ci sera réduite, plus l'énergie des doses augmentera. Si nous 
bombardons un atome avec un photon à haute énergie pour l'observer, nous pouvons 
nous assurer exactement de la position de l'atome au moment où le photon l'a heurté, 
mais le processus d'observation luimême - le choc entre photon et atome - 
transférera immanquablement une énergie importante à l'atome, modifiant sa vitesse 
et sa direction. 



C'est pourquoi il est impossible de déterminer la configuration des atomes et 
de leur énergie avec une précision suffisante pour recréer exactement un schéma 
humain. Une marge d'incertitude concernant quelques données de l'observation est 
inévitable. Les conséquences de ce fait quant à la précision du produit humain 
reconstitué après téléportation est une question biologique ardue sur laquelle je ne 
peux que spéculer. 

Ce problème n'a pas échappé aux auteurs de Star Trek, bien conscients des 
contraintes inévitables que la mécanique quantique faisait peser sur le téléporteur. 
Pourtant, ils disposaient d'un atout dont les physiciens ne peuvent habituellement se 
réclamer, à savoir la liberté artistique, et ils introduisirent des « compensateurs de 
Heisenberg» permettant une « résolution quantique» des objets. Lorsqu'un journaliste
demanda au consultant technique de Star Trek, Michael Okuda, comment marchaient 
les compensateurs de Heisenberg, Okuda se contenta de répondre : « Très bien, 
merci ! » 

Les compensateurs de Heisenberg ont une autre fonction fort utile dans le 
déroulement des intrigues. On peut se demander, et je l'ai fait, pourquoi le 
téléporteur ne duplique pas les formes de vie. Après tout, il existe à bord des 
vaisseaux des duplicateurs qui, sur simple commande vocale, font surgir comme par 
magie des verres d'eau ou de vin dans les cabines des membres d'équipage. En fait, il 
semble que la technologie de duplication ne soit possible que dans des << résolutions 
d'ordre moléculaire» et non quantique. Voilà qui, supposent-on, explique pourquoi le 
clonage humain est chose impossible. Cela explique peut-être aussi pourquoi l'équipage
se plaint continuellement que la nourriture dupliquée ne soit pas aussi goûteuse que le 
produit authentique, et pourquoi Riker, notamment, préfère se faire cuire des 
omelettes et autres petits plats fins à l'ancienne. 

Voir, c'est croire 

Mais voici le dernier défi posé par la téléportation - comme si on n'en avait pas 
assez comme cela! Téléporter un objet n'est pas chose aisée. Le remonter peut se 
révéler plus ardu encore. Pour ramener un membre d'équipage à bord de l'Entreprise, 
les senseurs placés sur ce dernier doivent repérer sa position sur la planète située au-
dessous du vaisseau. Plus difficile encore, ils doivent scanner l'individu avant de le 
dématérialiser et de transporter le flot de matière. L' Entreprise doit donc disposer 
d'un télescope assez puissant pour déterminer la composition atomique des objets 
sur, et souvent même en dessous de la surface de la planète. De fait, on nous apprend 
que le champ opératoire normal du téléporteur est approximativement de 40 000 
kilomètres, soit trois fois le diamètre de la Terre. Nous nous baserons sur ce nombre 
pour faire les estimations suivantes. 

Tout le monde a vu en photo les dômes des télescopes les plus puissants du 
monde, comme le télescope Keck à Hawaï, le plus grand du monde, ou le télescope de 
mont Palomar en Californie. Vous êtes-vous jamais demandé pourquoi on fabriquait des
télescopes toujours plus grands? (Ce n'est pas par simple obsession du gigantisme, 



comme certaines personnes, dont nombre de membres du Congrès américain, aiment à 
en faire reproche à la science.) De même que l'on requiert des accélérateurs toujours 
plus puissants pour sonder la structure de la matière à des échelles toujours plus 
réduites, de même l'on requiert des télescopes toujours plus grands si l'on veut 
distinguer des objets célestes toujours plus éloignés. Ce raisonnement est simple : 
parce que la lumière est une onde, toutes les fois qu'elle passe à travers une 
ouverture elle tend à se diffracter, c'est-à-dire s'étaler un peu. Lorsque la lumière 
émanant d'une source éloignée traverse la lentille du télescope, l'image s'étale un peu,
si bien qu'au lieu de voir clairement le point de source on voit un petit disque de 
lumière brouillé. De même, si deux points de source sont rapprochés sur la ligne de 
vue, de sorte que la distance entre eux est inférieure à la taille de leurs disques 
respectifs, il sera impossible de les percevoir comme objets séparés, puisque leurs 
disques se chevaucheront dans l'image observée. Ces disques, les astronomes les 
appellent des disques apparents. Plus la lentille est large, plus le disque apparent est 
petit. Pour observer distinctement des objets de plus en plus petits, il faut des 
lentilles de plus en plus grandes. 

Un autre critère entre en jeu dans l'observation de petits objets par télescope.
La longueur d'onde de la lumière, ou de toute radiation utilisée comme sonde, doit 
être plus petite que la taille de l'objet que vous essayez de scanner. Ainsi, si vous 
voulez observer la matière à échelle atomique, à savoir quelques milliardièmes de 
centimètre, il vous faut utiliser une forme de radiation ayant une longueur d'onde 
inférieure à un milliardième de centimètre. Si vous optez pour des radiations 
électromagnétiques, il vous faudra faire usage de rayons X ou de rayons gamma. Cela 
risque de poser problème, parce qu'une telle radiation est nocive, et l'atmosphère de 
toute planète de catégorie M la filtrera et l'éliminera, comme le fait notre propre 
atmosphère. Le téléporteur devra dès lors faire usage de sondes non 
électromagnétiques, comme les neutrinos et les gravitons. Ce qui pose de nouveaux 
problèmes, mais nous nous en tiendrons là. 

Dans tous les cas, on peut faire les calculs suivants : supposons que l' 
Entreprise utilise une radiation dont la longueur d'onde soit inférieure à un 
milliardième de centimètre pour scanner un objet éloigné de 40 000 kilomètres par 
résolution à échelle atomique. Pour y parvenir, le vaisseau aura besoin d'un télescope 
équipé d'une lentille d'un diamètre supérieur à 50 000 kilomètres ! Avec une lentille 
de taille inférieure, il sera impossible, même en principe, d'observer distinctement 
des atomes isolés. Même si l' Entreprise-D est une grande «mère» pour son équipage, 
il faut admettre qu'elle a ses limites. 

Comme promis, notre réflexion sur les téléporteurs nous a conduits à travers la
mécanique quantique, la physique des particules, l'informatique, les équations 
d'Einstein sur masse et énergie, et même l'existence de l'âme humaine. Il ne faut 
donc pas nous décourager outre mesure devant l'impossibilité apparente d'inventer un
stratagème propre à remplir les fonctions requises. Restons positifs: la construction 
d'un téléporteur exigerait que nous chauffions la matière jusqu'à atteindre une 



température valant un million de fois celle qui règne au centre du Soleil, que nous 
consommions plus d'énergie dans une machine unique que toute l'humanité n'en 
consomme à l'heure où j'écris, que nous construisions des télescopes plus vastes que 
le diamètre de la Terre, que nous multipliions par mille milliards de milliards de fois 
les performances des ordinateurs, et que nous échappions aux lois de la mécanique 
quantique. Étonnons-nous après cela que le lieutenant Barclay frissonne à l'idée d'être
téléporté! Je crois que même Gene Roddenberry, s'il devait affronter cette 
éventualité dans la vie courante, préférerait investir dans un vaisseau spatial équipé 
d'un bon train d'atterrissage. 

6 - Pour 1 dollar d'énergie 

« Il n'existe rien d'irréel. » 
Premier axiome de la métaphysique de Kir-kin-tha 

(Star Trek IV: Retour à la maison) 

Si, en quittant Chicago, vous prenez l'Interstate 88 vers l'ouest, vous arriverez
à Aurora 50 kilomètres plus loin: c'est alors que le paysage chaotique et tentaculaire 
de la ville s'efface devant la douce prairie du Midwest, dont l'étendue plane s'étend à
l'infini, aussi loin que porte le regard. Un peu au nord de l'lnterstate, à cet endroit, se
trouve un lopin de terre délimité par ce qui ressemble à un fossé circulaire. À 
l'intérieur de cette propriété, on peut voir des bisons brouter l'herbe, et maintes 
espèces de canards et d'oies sur des étangs. 

À vingt pieds de profondeur, fini l'atmosphère calme et pastorale qui régnait à 
la surface du sol. Quatre cent mille fois par seconde, un rayonnement intense 
d'antiprotons heurte un intense rayonnement de protons de plein fouet, produisant 
une pluie de cent et de mille particules secondaires : électrons, positrons, pions et 
autres. 

Il s'agit là du Fermi National Accelerator Laboratory (Fermilab, pour abréger), 
qui dispose de l'accélérateur de particules le plus puissant du monde. En ce qui 
concerne nos préoccupations, c'est également le plus vaste entrepôt d'antiprotons. 
Ici, l'antimatière n'est pas simple objet de science fiction. C'est le pain quotidien de 
milliers de scientifiques qui utilisent pour leurs recherches les installations du 
Ferrnilab. 

C'est en ce sens que le Fermilab et l'uss Entreprise présentent une certaine 
parenté. L'antimatière est un élément crucial pour le bon fonctionnement d'un 
astronef, puisqu'elle fournit l'énergie nécessaire à la vitesse de distorsion. Comme je 
l'ai déjà mentionné, il n'est pas de façon plus efficace d'actionner un système de 
propulsion (bien que le pilotage en vitesse de distorsion ne repose pas sur la propulsion
par réacteur). L'antimatière et la matière, lorsqu'elles entrent en contact, peuvent 
s'annihiler complètement et produire une pure radiation, laquelle se déplace à la 
vitesse de la lumière. 

Bien évidemment, il faut déployer de grandes précautions pour «conserver» 



l'antimatière stockée en grande quantité. Lorsque le système de conservation de 
l'antimatière tombe en panne à bord des astronefs, par exemple après que l' 
Entreprise s'est heurté au Bozeman, ou que le système à bord du Yamato a succombé 
à l'arme informatique des Iconiens, on ne peut s'attendre qu'à une rapide et totale 
destruction. De fait, la conservation de l'antimatière est un paramètre si fondamental
dans les opérations spatiales qu'on ne comprend pas bien comment le lieutenant en 
chef Deanna Troi peut ignorer les conséquences d'une panne du système de 
conservation lorsqu'elle prend, pour un bref instant, les commandes de l' Entreprise 
dans l'épisode de la Nouvelle génération intitulé «Désastre», à la suite d'une collision 
entre le vaisseau et deux «filaments quantiques». Le fait qu'elle soit psychologue de 
formation ne saurait tout excuser ! 

Le système de conservation à bord des vaisseaux est chose plausible, et repose 
de fait sur le même principe que celui qui permet au Fermilab de stocker des 
antiprotons sur de longues périodes. Les antiprotons et antiélectrons ( ou positrons) 
sont des particules chargées d'électricité. Mises en présence d'un champ magnétique,
ces particules se déplacent en orbite circulaire. Si elles sont accélérées dans des 
champs magnétiques, et si ensuite un champ magnétique de force appropriée est mis 
en action, les antiparticules se déplaceront en des cercles de diamètre prédéterminé. 
Par exemple, elles pourront se déplacer en rond à l'intérieur d'un réservoir en forme 
de doughnut (beignet en forme d'anneau) sans jamais heurter les parois. Ce principe 
est également utilisé dans les systèmes dits Tokomak, · qui conservent les plasmas à 
haute température dans les analyses de fusion nucléaire sous contrôle. 

La Source d'antiprotons pour le collisionneur du Fermilab comporte un large 
anneau d'aimants. Une fois que les antiprotons sont produits dans des collisions à 
moyenne énergie, ils sont détournés vers cet anneau, où ils peuvent être stockés en 
attendant qu'on en ait besoin pour les collisions à haute énergie, qui ont lieu dans le 
Tevatron, le collisionneur à haute énergie du Fermilab. Le Tevatron est un anneau aux 
dimensions bien supérieures, d'environ 6 kilomètres de circonférence. Les protons et 
les antiprotons y sont introduits et accélérés dans une direction, tandis que les 
antiprotons sont accélérés dans la direction opposée. Si le champ magnétique est 
ajusté avec précision, ces deux rayonnements de particules peuvent être tenus 
séparés sur la plus grande partie de leur trajet dans le tunnel. À des points précis, 
toutefois, les deux rayonnements convergent et les collisions sont étudiées. 

En plus de la conservation, un problème surgit dès que nous voulons faire usage 
d'un moteur actionné par le mélange matière-antimatière. À ce que nous savons, 
l'univers est composé principalement de matière et non d'antimatière. Cette idée se 
confirme si l'on observe le contenu des rayons cosmiques à haute énergie, dont 
beaucoup naissent à une grande distance de notre galaxie. Certaines antiparticules 
devraient naître des collisions entre les rayons cosmiques à haute énergie, et si l'on 
explore les signatures des rayons cosmiques sur de larges bandes d'énergie, le signal 
d'antimatière est entièrement cohérent avec ce seul phénomène : aucun composant 
primordial d'antimatière n'est visible. 



Un autre signe possible de la présence d'antimatière dans l'univers serait 
l'indice d'annihilation des collisions entre particules et antiparticules. Chaque fois que
les deux se retrouvent ensemble, on pourrait s'attendre à voir les radiations 
caractéristiques émises au cours du processus d'annihilation. De fait, c'est grâce à 
ces radiations que !'Entreprise traque l'Entité cristalline après qu'elle eut détruit un 
nouveau poste avancé de la Fédération. Apparemment, l'Entité laisse derrière elle une
piste d'antiprotons. En recherchant la radiation produite par l'annihilation, 
l'Entreprise suit l'Entité à la trace et la rattrape avant qu'elle n'ait pu attaquer une 
autre planète. 

Si les auteurs de Star Trek ont bien compris le principe, ils se sont trompés 
dans le détail. Le Dr Marr et Data recherchent un pic de « radiation gamma» de « 10 
ke V» - à savoir 10 kiloélectronvolts, qui est une unité d'énergie produite par une 
radiation. Malheureusement, c'est la mauvaise échelle énergétique pour l'annihilation 
réciproque des protons et antiprotons - et de fait, elle ne correspond à aucun signal 
d'annihilation connu. La particule qui possède la masse la moins élevée est l'électron. 
Si les électrons et les positrons s'annihilent, ils produisent un pic de radiation gamma 
de 511 keV, qui correspond à la masse de l'électron. Les protons et les antiprotons 
produisent un pic dont l'énergie correspond à l'énergie au repos du proton, soit 
environ 1 geV (gigaélectronvolt), c'est-à-dire environ mille fois la somme d'énergie 
recherchée par le Dr Marr et Data. (Au passage, précisons que la quantité 10 ke V 
relève de la bande de radiation X, et non de la bande de radiation gamma, qui 
correspond en général à un excès de radiation d'environ 10 keV, mais ne chipotons pas
sur ces petits détails.) 

Dans tous les cas, les astronomes et les physiciens ont recherché des signaux 
de fond diffus d'environ 511 keV et de l'ordre du geV comme signaux de 
conflagrations importantes entre matière et antimatière, mais sans jamais les 
trouver. Ces éléments, et les examens des rayons cosmiques indiquent que, même si 
l'antimatière était copieusement distribuée dans l'univers, elle ne serait pas émaillée 
de matière ordinaire. 

Comme la plupart d'entre nous s'accommodent bien mieux de la matière que de 
l'antimatière, il peut paraître beaucoup plus naturel que l'univers soit composé de la 
première et non de la seconde. Pourtant, il n'y a rien de naturel à cela. De fait, si la 
matière est plus répandue que l'antimatière, c'est à cause de ce qui constitue 
actuellement l'un des problèmes irrésolus de la physique, et demeure l'objet 
d'intenses recherches: cela importe beaucoup à notre existence, et par extension à 
celle de Star Trek, et une pause est ici nécessaire pour passer le problème en revue. 

Dès ses débuts, la mécanique quantique a été appliquée avec succès aux 
phénomènes relevant de la physique atomique: elle a notamment rendu compte à 
merveille du comportement des électrons dans les atomes. Cependant, l'une des 
limites de ce champ d'expérimentation est que les électrons ont des vitesses de 
déplacement en général bien inférieures à celle de la lumière. Il fallut encore deux 
décennies pour harmoniser les effets de la relativité restreinte avec la mécanique 



quantique. Ce délai tient au fait que, contrairement à la relativité restreinte, dont les 
applications ne posent pas de problèmes, la mécanique quantique ne supposait pas 
seulement une toute nouvelle perspective sur le monde, mais un vaste déploiement de 
nouvelles approches mathématiques. Les meilleurs jeunes cerveaux physiciens purent 
consacrer les trois premières décennies de ce siècle à explorer cette nouvelle vision 
de l'univers. 

L'un de ces cerveaux était Paul Adrien Maurice Dirac. Comme son successeur 
Stephen Hawkins, et par la suite Data, il devait occuper un jour la chaire de 
l'université de Cambridge. Formé par Lord Rutherford, puis par Niels Bohr, Dirac 
était mieux préparé que la plupart de ses collègues à étendre la mécanique quantique 
au royaume des vitesses extrêmes. En 1928, comme Einstein avant lui, il rédigea une 
équation qui devait changer le monde. L'équation de Dirac décrit correctement 
l'attitude relative des électrons en termes purement quantiques. 

Peu après avoir écrit cette équation, Dirac réalisa que, pour rester cohérentes, 
les mathématiques devaient présupposer l'existence d'une particule de charge égale, 
mais inverse à celle de l'électron. Bien sûr, on connaissait déjà une particule 
répondant à ces critères: le proton. Toutefois, l'équation de Dirac suggérait que cette
particule devait avoir la même masse que l'électron, quand le proton est environ deux 
mille fois plus lourd. Ce décalage entre l'observation et l'interprétation «naïve» des 
mathématiques resta mystérieuse pendant quatre ans, jusqu'à ce que le physicien Carl
Anderson découvre, parmi les rayons cosmiques bombardant la Terre, une nouvelle 
particule dont la masse était identique à celle de l'électron, mais dont la charge était 
inverse, c'est-à-dire positive. Cet « anti-électron » fut bientôt connu sous le nom de 
positron. 

Depuis, il a été établi que l'une des conséquences inévitables de cette fusion 
entre relativité restreinte et mécanique quantique est que toutes les particules 
présentes dans la nature doivent posséder des antiparticules, dont la charge 
électrique (si elles en ont une) et les autres propriétés doivent être inverses de celles
des particules qui leur correspondent. Si à toute particule correspond une 
antiparticule, alors les dénominations « particule» et« antiparticule» sont totalement 
arbitraires, puisque aussi bien aucun processus n'a jusqu'ici fait prévaloir les 
particules sur les antiparticules. Dans l'univers classique de l'électromagnétisme et 
de la gravité, un tel processus ne saurait exister. 

Voilà qui nous laisse dans l'embarras. Si les particules et les antiparticules sont 
sur un pied d'égalité, pourquoi les conditions initiales qui déterminèrent l'univers 
auraient-elles assigné à ce que nous nommons «particules» une place prédominante au 
sein de la matière? Une condition initiale plus rationnelle ou du moins plus symétrique 
aurait réparti également particules et antiparticules. Dans ce cas, il nous faut 
expliquer comment les lois de la physique, qui, apparemment, ne distinguent pas les 
particules des antiparticules, ont pu d'une façon ou d'une autre contribuer à produire 
un type plus que l'autre. Soit il existe dans l'univers une quantité originelle 
déterminant la proportion de particules et d'antiparticules, et à laquelle les lois de la 
physique ne peuvent en rien déroger, soit nous devons expliquer le paradoxe qu'il y a à



voir la création dynamique d'une matière l'emporter en quantité sur l'antimatière. 
Dans les années soixante, le célèbre scientifique et dissident russe André 

Sakharov avança une modeste suggestion. Il affirma qu'il était possible, si trois 
conditions physiques étaient remplies au commencement de l'univers, d'expliquer de 
façon dynamique l'asymétrie entre matière et antimatière, quand bien même elle 
n'aurait pas existé à l'origine. À l'époque où cette suggestion fut faite, aucune 
théorie physique ne pouvait remplir les trois conditions posées par Sakharov. 
Toutefois, dans les années qui suivirent, la physique des particules et la cosmologie 
firent des pas de géant. À présent, un grand nombre de théories peuvent, en principe, 
rendre compte directement de la différence quantitative observée dans la nature 
entre matière et antimatière. Malheureusement, toutes exigent une nouvelle approche
de la physique, et de nouvelles particules élémentaires, pour être efficaces. Jusqu'à 
ce que la nature nous montre la bonne direction, nous ne saurons pas laquelle choisir. 
Néanmoins, nombre de physiciens, dont moi-même, trouvent un grand réconfort dans 
l'idée que nous serons un jour à même de démontrer à partir de principes premiers 
pourquoi la matière qui fonde notre existence prédomine. 

Maintenant, à supposer que nous ayons trouvé la bonne théorie, comment 
calculer la quantité de matière? Au début de l'univers, quel surcroît de protons, par 
rapport aux antiprotons, aurait-il dü y avoir pour expliquer l'excédent de matière 
qu'on observe aujourd'hui dans l'univers? Nous en trouverons un indice en comparant 
la quantité de protons à ce jour à celle des photons, les particules élémentaires qui 
constituent la lumière. Si l'univers, à son commencement, est parti d'un nombre égal 
de protons et d'antiprotons, les deux se sont annihilés réciproquement, produisant de 
la radiation, donc des photons. Chaque annihilation réciproque entre protons et 
antiprotons a produit environ un couple de photons. Toutefois, si l'on suppose que les 
protons excédaient légèrement les antiprotons, tous les protons n'ont pas été 
annihilés. En comptant le nombre de protons épargnés une fois les annihilations 
achevées, et en comparant ce chiffre avec le nombre de photons produits par ces 
annihilations (à savoir le nombre de photons présents dans la radiation de fond 
produite par le Big Bang), nous pouvons nous faire une idée de l'excédent fractionnel 
de matière par rapport à l'antimatière, au début de l'univers. 

Nous découvrons que, aujourd'hui, il faut compter en gros 1 proton pour 10 
milliards de photons dans la radiation de fond cosmique. Ce qui signifie qu'à l'origine 
l'excédent de protons n'était que de 1 pour 10 milliards! Pour 10 milliards 
d'antiprotons dans l'univers à son commencement, il y avait 10 milliards et 1 protons! 
Même cet excédent minuscule (accompagné d'un excédent semblable en neutrons et 
en électrons par rapport à leurs antiparticules correspondantes) aurait suffi à 
produire toute la matière qu'on observe aujourd'hui dans l'univers -les étoiles, les 
galaxies, les planètes - tout ce que nous avons appris à connaître et à aimer. 

Voilà, pensons-nous, pourquoi l'univers a finalement été composé de matière et 
non d'antimatière. Indépendamment de son intérêt intrinsèque, la morale de cette 
histoire, en ce qui concerne Star Trek, est que, pour fabriquer un moteur 
fonctionnant à base d'un mélange matière-antimatière, on ne saurait tirer 



l'antimatière de l'espace, car l'espace n'en contient guère. Il faudra la fabriquer soi-
même. 

Pour le mode d'emploi, retournons aux bisons qui errent sur la plaine du 
Midwest, au-dessus de l'accélérateur du Fermilab. Alors que je réfléchissais sur la 
logistique de ce problème, j'ai décidé de contacter le directeur du Fermilab, John 
Peoples Jr., qui a dirigé la conception et la construction de la Source d'antiprotons. 
Je lui ai demandé de m'aider à déterminer combien d'antiprotons on pouvait produire 
et stocker pour 1 dollar, au cours actuel du dollar. Il accepta gracieusement de 
m'aider et me fit parvenir par quelques collaborateurs les renseignements utiles à des
fins d'estimation raisonnable. 

Le Fermilab produit des antiprotons en provoquant des collisions à moyenne 
énergie entre protons, sur une cible de lithium. De temps à autre, ces collisions 
produisent un antiproton qui est acheminé dans l'anneau de stockage, juste en dessous
du bison. À un rythme ordinaire, le Fermilab produit environ 50 milliards d'antiprotons
par heure. Si l'on suppose que la Source d'antiprotons opère pendant les trois quarts 
de l'année, cela nous fait environ 6 000 heures. Le Fermilab produit donc environ 300 
000 milliards d'antiprotons dans une année normale. 

Les composants de l'accélérateur du Fermilab qui contribuent directement à la 
production d'antiprotons coûtent environ 500 millions de dollars (au cours de 1995). 
Si l'on amortit ce coût sur une durée active de vingt-cinq ans, cela nous donne 20 
millions par an. Le coût de fonctionnement du personnel (ingénieurs, scientifiques, 
employés) et des appareils est d'environ 5 millions par an. Enfin, les coûts 
administratifs supplémentaires sont d'environ 15 millions par an. Le total s'élève à 
environ 48 millions de dollars par an pour produire les 300 000 milliards d'antiprotons
utilisés chaque année par le Fermilab pour sonder la structure fondamentale de la 
matière dans l'univers, soit 6 millions d'antiprotons pour 1 dollar! 

Ce coût est sans doute supérieur à ce qu'il devrait être. Le Fermilab produit un 
rayonnement d'antiprotons à haute énergie et, si nous n'avions besoin que des 
antiprotons et non des hautes énergies, nous pourrions diviser les coûts par deux, 
voire par quatre. Soyons généreux, et supposons qu'en utilisant la technologie on 
pourrait obtenir de 10 à 20 millions d'antiprotons pour 1 dollar, en gros. 

La question suivante est évidente : pour 1 dollar, combien aurons-nous 
d'énergie? Si nous convertissons tout à fait la masse d'antiprotons obtenue avec 1 
dollar, nous produirons environ 1 millième de joule, ce qui représente la somme 
d'énergie nécessaire pour chauffer environ 1/4 de gramme d'eau à environ 1 millième 
de degré Celsius. Pas de quoi crier hourra ... 

Peut-être nous représenterons-nous mieux les capacités potentielles de la 
Source d'antiprotons du Fermilab comme le noyau du distordeur en calculant combien 
d'énergie pourrait être générée si nous exploitions la somme entière des antiprotons 
générés par la Source en temps réel. La Source d'antiprotons produit 50 milliards 
d'antiprotons par heure. Si tous ces antiprotons étaient convertis en énergie, ils 
fourniraient une puissance d'environ 1 millième de watt! Ou, pour le dire d'une autre 
façon, il vous faudrait faire tourner environ 100 000 Sources d'antiprotons pour 



alimenter une seule ampoule de 100 watts ! Étant donné son coût annuel de 48 
milliards de dollars, il faudrait consacrer une somme supérieure au budget annuel du 
gouvernement américain pour éclairer ainsi sa chambre à coucher. 

Le gros problème, c'est que, dans la situation actuelle, il faut beaucoup plus 
d'énergie pour produire un antiproton qu'on en obtient en reconvertissant sa masse au
repos en énergie. L'énergie perdue au cours du processus de production est sans 
doute supérieure d'au moins un million de fois à l'énergie stockée dans la masse de 
l'antiproton. Il faudrait recourir à des moyens de production d'antimatière nettement
plus efficaces avant de considérer simplement l'exploitation de moteurs fonctionnant 
par le mélange de matière et d'antimatière. 

Il est non moins clair que, si l' Entreprise devait fabriquer sa propre 
antimatière, il lui faudrait inventer une vaste technologie à grande échelle - pas 
simplement pour réduire les coûts, mais pour réduire l'espace. Si les techniques 
d'accélération devaient être utilisées, il faudrait avoir recours à des machines 
produisant beaucoup plus d'énergie par mètre que celles d'aujourd'hui. J'ajouterai 
que ce point fait actuellement l'objet d'intenses recherches. Si l'on veut que les 
accélérateurs de particules, nos seuls instruments pour explorer directement la 
structure fondamentale de la matière, ne deviennent pas trop coûteux à construire 
même pour des consortiums internationaux, il faut développer de nouvelles 
technologies d'accélération des particules élémentaires. (Nous avons déjà vu que 
notre propre gouvernement a décidé qu'il serait trop cher de construire un 
accélérateur nouveau modèle dans ce pays, et c'est pourquoi un groupe européen va en
construire un à Genève, qui sera opérationnel dès le début du xxr' siècle.) Les 
évolutions passées de la production d'énergie par mètre grâce à un accélérateur 
suggèrent qu'on peut, tous les dix ou vingt ans, multiplier par dix les résultats 
obtenus. Aussi peut-on raisonnablement supposer l'invention, dans quelques siècles, 
d'un accélérateur produisant suffisamment d'antimatière pour alimenter un vaisseau 
spatial. Étant donné les réticences actuelles du gouvernement à financer une 
recherche fondamentale coûteuse à cette échelle, un tel optimisme n'est peut-être 
pas de mise, mais d'ici deux siècles nombre de changements politiques peuvent se 
produire. 

Toutefois, même si on devait fabriquer de l'antimatière à bord du vaisseau, il 
faudrait encore prendre en compte le fait que la production de chaque antiproton 
consommerait invariablement une énergie bien supérieure à celle que l'on pourrait en 
tirer par la suite. Qui aurait envie de consacrer cette énergie à produire de 
l'antimatière, quand on peut la transformer directement en propulsion? 

Les auteurs de Star Trek, toujours astucieux, ont examiné le problème. Leur 
réponse fut simple. L'énergie présente sous d'autres formes pouvait, certes, être 
utilisée pour la propulsion des moteurs ordinaires, mais seules les réactions produites 
par l'annihilation réciproque de la matière et de l'antimatière pouvaient alimenter le 
passage en vitesse de distorsion. Et puisque celle-ci peut seule tirer d'affaire un 
vaisseau en danger, en le faisant se déplacer bien plus rapidement que la vitesse de 



propulsion, il valait la peine de dépenser un peu plus d'énergie pour produire de 
l'antimatière. Les auteurs contournèrent par ailleurs les problèmes liés à la 
production d'antimatière par accélération en inventant une nouvelle méthode pour 
produire de l'antimatière. Ils suggérèrent un hypothétique « système d'inversion 
quantique» qui se contentait d'inverser les charges des particules élémentaires, si 
bien qu'on pouvait produire des antiprotons et des neutrons à partir de protons et de 
neutrons. Selon le Manuel technique de la Nouvelle génération, alors même que ce 
processus est susceptible de produire une incroyable quantité d'énergie, la perte 
d'énergie nette est de seulement 24 % , soit un ordre de grandeur inférieur à celui 
posé ci-dessus au sujet du processus d'accélération. 

Tout cela est bien beau, mais il ne suffit malheureusement pas d'inverser la 
charge électrique d'un proton. Ainsi, neutrons et antineutrons sont tous deux neutres.
Les antiparticules ont toutes des « nombres quantiques» ( ces nombres sont des 
étiquettes qui décrivent leurs propriétés) exactement opposés à ceux de leurs 
correspondants matériels. Puisque les quarks qui constituent les protons ont bien 
d'autres étiquettes que leur charge, il faudrait instituer bien d'autres « systèmes 
d'inversion quantiques» pour compléter la transition de matière à antimatière. 

Quoi qu'il en soit, on nous apprend dans le manuel technique que, excepté 
lorsqu'il faut en produire en toute urgence à bord des vaisseaux spatiaux, toute 
l'antimatière dont se sert la Flotte fédérale est produite sur la base, dans les 
installations de ravitaillement en combustible. Ici, les antiprotons et les antineutrons 
sont combinés pour former les noyaux de l'hydrogène a-pesant. Ce qui est 
particulièrement amusant, c'est que les ingénieurs de la Flotte ajoutent ensuite des 
antiélectrons (ou positrons) à ces noyaux chargés d'électricité pour faire des atomes 
d'hydrogène a-pesant neutres, sans doute parce que les atomes antineutres sont, aux 
yeux des auteurs de la série, plus faciles à manier que des antinoyaux chargés 
d'électricité. De fait, on n'a encore créé jusqu'ici aucun antiatome dans les 
laboratoires, bien que des rapports récents venus de Harvard suggèrent que nous 
sommes, en cette décennie, sur le point de produire un atome d'anti-hydrogène. 
Malheureusement, cela soulève de gros problèmes en matière de conservation, puisque
les champs magnétiques, qui sont absolument essentiels pour manipuler des quantités 
substantielles d'antimatière sans provoquer de catastrophe, ne fonctionnent qu'avec 
des objets dotés d'une charge électrique! Bon, retour au tableau noir ... 

La capacité totale d'un vaisseau spatial en carburant à base d'antimatière est 
d'environ 3 000 mètres cubes, contenus dans des fuseaux de stockage (sur le pont 
42, en ce qui concerne l'Entreprise-D). Il paraît que c'est suffisant pour une mission 
de trois ans. Juste pour s'amuser, calculons combien d'énergie on pourrait tirer de 
cette somme d'antimatière si on la stockait sous forme de noyaux d'hydrogène a-
pesant/antihydrogène lourd. Je suppose que les noyaux sont transportés sous forme 
de plasma gazéifié, ce qui est sans doute plus facile à conserver dans un champ 
magnétique qu'un liquide ou un solide. Dans ce cas, 3 000 mètres cubes 
correspondraient à environ 5 millions de grammes de matériau. Si les réactions 
d'annihilation consommaient un gramme par seconde, l'énergie produite équivaudrait à



la somme totale d'énergie produite actuellement chaque jour par le genre humain. 
Comme je l'ai indiqué plus haut en analysant le pilotage en vitesse de distorsion, il 
faut être prêt à produire au moins cette somme d'énergie à bord d'un vaisseau 
spatial. On pourrait continuer à s'alimenter avec ce carburant spécial à ce rythme 
pendant 5 millions de secondes, soit environ deux mois. En supposant qu'un vaisseau 
spatial ait besoin de faire appel au mélange de matière et d'antimatière pendant 5 % 
du temps que durent ses missions, on pourrait calculer la quantité requise pour un 
voyage de trois ans. 

Notons aussi ce fait significatif quant à la somme d'antimatière requise pour 
produire de l'énergie: l'annihilation réciproque de la matière et de l'antimatière se 
produit ou ne se produit pas, mais on ne peut la moduler à son gré. En modifiant la 
proportion de matière par rapport à l'antimatière pour un pilotage à vitesse de 
distorsion, on ne change pas le niveau absolu de puissance générée. Le rapport entre 
puissance relative et carburant ne diminuera que si une partie du carburant est 
gâchée, c'est-à-dire si quelques particules de matière ne réussissent pas à trouver 
l'antimatière qui les annihilera, ou si la collision ne provoque pas l'annihilation. Dans 
plusieurs épisodes («Le temps mis à nu», «L'enfant de la galaxie», «La peau du mal»), 
on modifie les proportions de matière et d'antimatière, et dans le manuel technique 
de Star Trek, ces proportions, nous dit-on, varient continuellement de 25 pour 1 à 1 
pour 1, lorsqu'il s'agit de déterminer la vitesse de distorsion : la proportion 1 à 1 est 
utilisée pour atteindre le niveau 8 de distorsion, ou un niveau encore supérieur. Dans 
ce dernier cas, la quantité des produits soumis à réaction est augmenté, et la 
proportion reste la même. Cette modification des quantités, et non des proportions, 
représente la procédure normale dans tous les cas, et même les cadets de la Flotte 
devraient le savoir. Wesley Crasher a souligné ce fait en notant, dans l'épisode « 
L'âge de raison», que la question d'examen de la Flotte interstellaire sur le rapport 
entre matière et antimatière était un piège : il n'y a qu'une réponse, à savoir 1 pour 1. 

Enfin les auteurs de Star Trek ont ajouté un élément crucial à la question du 
pilotage en vitesse de distorsion. Je veux parler du fameux cristal de dilithium 
(inventé, c'est une coïncidence, par les auteurs bien avant que les ingénieurs du 
Fermilab ne décident d'utiliser une cible en lithium dans leur Source d'antiprotons). Il
serait impensable de ne pas le mentionner, puisqu'il constitue un élément central du 
pilotage en vitesse de distorsion, et qu'il occupe une place éminente dans l'économie 
de la Fédération et dans les péripéties de plusieurs épisodes. (Sans l'importance 
économique du dilithium, l' Entreprise n'aurait jamais été dépêchée dans le système 
halkan pour y faire reconnaître ses droits miniers, et nous n'aurions jamais eu droit à 
« l'univers en miroir», où la Fédération est devenue l'empire du mal!) 

Quel est leur rôle, à ces remarquables inventions nées de l'imagination des 
auteurs de Star Trek? Ces cristaux ( connus également sous une formule plus 
développée-2(5)6 dilithium 2( :)1 diallosilicate 1 :9 :1 heptoferranide) peuvent réguler 
le rythme d'annihilation réciproque de la matière et de l'antimatière, car ils 
représentent l'unique forme de matière « perméable» à l'antimatière. 



Voici, en gros, comment je me figure la situation: les cristaux sont des atomes 
régulièrement disposés dans un lacis; je considère donc que les atomes 
d'antihydrogène sont filetés à travers les lacis des cristaux de dilithium, et dès lors 
restent à une distance fixe, aussi bien des atomes constituant la matière normale que 
les uns par rapport aux autres. De cette façon, le dilithium peut réguler la densité 
d'antimatière, et donc le taux de réaction du mélange matière-antimatière. 

La raison pour laquelle je me donne la peine d'inventer une explication 
hypothétique à l'utilité d'un matériel non moins hypothétique est qu'une fois encore 
je prétends que les auteurs de Star Trek étaient en avance sur leur temps. Un 
raisonnement similaire, du moins dans l'esprit, fut proposé des années après que Star 
Trek avait introduit l'annihilation réciproque entre matière et antimatière modulée 
par le dilithium, pour justifier un processus non moins exotique : la fusion à froid. 
L'idée d'une fusion à froid connut un succès qui dura environ six mois: on suggérait 
alors qu'en produisant une alliance chimique entre divers éléments on pouvait d'une 
façon ou d'une autre provoquer une réaction des noyaux bien plus rapide qu'elle ne le 
serait dans des conditions normales, et dès lors produire à une température ordinaire 
les mêmes réactions de fusion que le Soleil, qui requiert, lui, de grandes densités et 
des températures supérieures à un million de degrés pour faire de même. 

L'une des nombreuses impossibilités inhérentes aux raisonnements portant sur 
la fusion à froid, et qui éveilla la suspicion des physiciens, c'est que les réactions 
chimiques et la liaison interatomes ont lieu à des échelles d'ordre atomique, 10 000 
fois plus grandes que la taille des noyaux de l'atome. Il était difficile de croire que 
des réactions se produisant à des échelles tellement supérieures à celle des 
dimensions atomiques pourraient affecter les taux de réaction nucléaire. Néanmoins, 
jusqu'à ce qu'on ait réalisé que les résultats prédits ne pouvaient être reproduits par 
d'autres groupes, beaucoup de gens consacrèrent beaucoup de temps à essayer de 
représenter les modalités d'un tel prodige. 

Puisque les auteurs de Star Trek, à l'inverse des partisans de la fusion à froid, 
n'ont jamais prétendu écrire autre chose que de la science-fiction, je pense qu'il faut 
accepter de relâcher un peu notre censure à leur égard. Après tout, les réactions 
modulées par le dilithium ne font que contribuer à ce qui, sans aucun doute, est 
l'aspect le plus manifestement réaliste de la technologie spatiale : la conduite à base 
d'un mélange de matière et d'antimatière. Je pourrais ajouter que les cristaux - le 
tungstène, et non le dilithium - sont bel et bien utilisés pour modérer ou ralentir les 
rayonnements d'antiélectrons ( ou positrons) dans les expériences modernes, au cours
desquelles les antiélectrons se dispersent hors du champ électrique et, gagnant le 
cristal, perdent leur énergie. 

L'univers ne nous permettra jamais de récupérer la mise autrement qu'en 
prenant une particule et en l'annihilant dans une collision avec son antiparticule, afin 
de produire une énergie de radiation pure. C'est tout ce que nous pouvons obtenir 
dans les technologies de propulsion par réacteur, et nous y aurons sûrement recours si
jamais nous poussons jusqu'à l'extrême la logique de nos réacteurs. Il nous en coûtera
un certain nombre de dollars, mais ce problème regarde les politiciens du xxm= siècle. 



7 - Holodecks et hologrammes 

« Oh, nous sommes nous, monsieur. Eux aussi sont 
nous. C'est donc que nous sommes tous les deux nous.» 

Data à Picard et Riker, 
dans l'épisode «Nous aurons toujours Paris» 

Lorsque Humphrey Bogart dit à Ingrid Bergman, à l'aéroport de Casablanca: 
«Nous aurons toujours Paris», il fait bien sûr référence à leur souvenir commun de 
Paris. Lorsque Picard dit la même chose à Jenice Mannheim au Café des artistes, 
qu'ils ont recréé sur le holodeck, il le dit de façon bien plus littérale. Grâce au 
holodeck, des souvenirs peuvent être revécus en direct, des endroits de prédilection 
revisités, et des amours perdues redécouvertes - ou presque. 

Le holodeck est l'une des réalisations technologiques les plus fascinantes qui se
trouvent à bord de l' Entreprise. Pour tous ceux qui sont familiers du jeune univers de
la «réalité virtuelle», soit grâce aux jeux vidéo, soit par les ordinateurs modernes les 
plus sophistiqués et les plus rapides, les possibilités offertes par le holodeck sont 
particulièrement irrésistibles. Qui n'aurait pas envie d'entrer complètement et sans 
crier gare dans un monde géré uniquement par son imagination? 

Cette idée est si séduisante qu'elle aurait, j'en suis certain, un succès encore 
plus important dans la réalité que dans la série. Nous avons quelques exemples 
d'accros du holodeck ( « holomaniaques ») dans les épisodes intitulés « Vaines 
poursuites» et «L'enfant de la galaxie». Dans le premier cas, l'irrésistible lieutenant 
névrosé Reginald Barclay s'accoutume à sa vision imaginaire des officiers supérieurs 
de l' Entreprise, au point qu'il préfère avoir affaire à eux sur le holodeck plutôt que 
partout ailleurs dans le vaisseau. Dans le second, lorsque Geordi LaForge, qui s'est 
épris du clone virtuel du Dr Leah Brahms - elle a conçu les machines du vaisseau -, 
rencontre la véritable Dr Brahms, les choses se compliquent. 

Étant donné les divertissements plutôt cérébraux auxquels l'équipage s'adonne 
en général, on peut imaginer que les instincts hormonaux qui régulent l'humanité du 
xx= siècle auront quelque peu évolué d'ici le xxm- siècle (bien sûr, si c'est le cas, Will 
Riker n'est pas le meilleur représentant de son époque). Si je dois me fier à l'état du 
monde actuel, je me serais plutôt attendu à voir le sexe dominer presque entièrement 
les activités du holodeck. (De fait, le holodeck renouvelle la définition du safe sex.) Et
là, je ne plaisante pas. Le holodeck incarne ce que les fantasmes, et notamment les 
fantasmes sexuels, comportent de plus séduisant : des actes sans conséquences, du 
plaisir sans douleur, et des situations qui peuvent être repétées et améliorées à 
volonté. 

Les plaisirs virtuels cachés du holodeck ne sont que discrètement mentionnés 
au cours des épisodes. Par exemple, après avoir fait irruption de façon assez brutale 
sur le holodeck où Reg vivait ses fantasmes, Geordi admet: «J'ai passé quelques 
heures sur le holodeck, moi aussi. Pour ma part, je considère que vous pouvez y faire 



tout ce que vous voulez du moment que ça n'interfère pas avec votre travail.» Si ce 
n'est pas là une mise en garde très « xxs siècle» contre le danger de se laisser 
dominer par ses instincts charnels, alors je ne m'y connais plus. 

Je suis certain que les explorations tâtonnantes de notre siècle en matière de 
réalité virtuelle nous mènent plus ou moins vers le holodeck, du moins dans le principe. 
Peut-être mes préoccupations paraîtront-elles bizarres au XXIII siècle, comme les 
cris d'appréhension qui ont accompagné l'invention de la télévision il y a un demi-
siècle. Après tout, bien que ces cris résonnent encore aujourd'hui devant les 
débordements du sexe et de la violence à la télévision, sans elle nous n'aurions pas 
Star Trek. 

Le danger de devenir une nation de téléspectateurs inertes ne vaudrait pas 
dans un monde peuplé de holodecks personnels, ou de galeries de holodecks : se lancer
dans une aventure du holodeck, ce n'est pas être passif. Toutefois, la perspective de 
la réalité virtuelle continue à m'embarrasser, notamment parce que cette «réalité» 
est en fait bien moins effrayante que la réalité. La séduction d'un monde où l'on peut 
éprouver des expériences sensuelles directes sans se préoccuper des conséquences 
peut se révéler sans limites. 

Toutefois, chaque technologie nouvelle a ses bons et ses mauvais côtés, et nous 
force à réajuster notre comportement. L'on aura sans doute compris, à me lire, ma foi
en la technologie, qui a, dans l'ensemble, amélioré notre vie plus qu'elle ne l'a 
détériorée. La nécessité de se réajuster n'est qu'une partie du défi général, qui est 
d'appartenir à une société en constante évolution. 

Quoi qu'il en soit, le holodeck comporte un aspect qui le distingue de manière 
frappante des autres technologies de la réalité virtuelle en cours de développement. 
Aujourd'hui, grâce à des appareils que l'on fixe sur le corps et qui influencent la 
vision et les données sensorielles, la réalité virtuelle place la «scène» à l'intérieur du 
sujet. Le holodeck se montre encore plus inventif: il place le sujet à l'intérieur de la 
scène, et il y parvient d'une part en exploitant de façon imaginative l'holographie, 
d'autre part par duplication. 

Les principes de base de l'holographie furent posés en 1947 (bien avant 
l'invention d'une technologie permettant de les exploiter à fond) par le physicien 
britannique Dennis Gabor, qui reçut par la suite le prix Nobel pour ses travaux. 
Aujour-d'hui, la plupart des gens connaissent l'utilisation des images holographiques à
trois dimensions sur les cartes de crédit, et même sur la couverture de certains 
livres. Le mot « hologramme» vient des mots grecs signifiant «entier» et «écrire». 
Contrairement aux photographies normales, qui se contentent d'enregistrer des 
représentations bidimensionnelles d'une réalité tridimensionnelle, les hologrammes 
représentent cette réalité dans son intégralité. Il est possible, grâce à l'holographie, 
de recréer une image tridimensionnelle dont on peut faire le tour et contempler tous 
les angles, comme s'il s'agissait de l'objet d'origine. La différence est sensible 
seulement si l'on essaie de toucher l'hologramme : on voit alors qu'il n'y a rien à 
toucher. 

Comment un morceau de pellicule bidimensionnel, puisque c'est lui qui 



emmagasine l'image holographique, peut-il enregistrer l'ensemble des données qui 
constituent une image en trois dimensions ? Pour répondre à cette question, il nous 
faut réfléchir sur la nature exacte de ce que nous voyons lorsque nous voyons quelque 
chose, et de ce qu'une photographie enregistre exactement. 

Nous percevons les objets parce qu'ils émettent ou reflètent la lumière, qui 
parvient ensuite à nos yeux. Lorsqu'un objet tridimensionnel est illuminé, il renvoie la 
lumière dans des directions variées, à cause de sa tridimensionnalité. Si nous pouvions 
d'une façon ou d'une autre reproduire l'exacte structure de la lumière divergente 
lorsque la lumière se voit ainsi éparpillée autour de l'objet concret, nos yeux seraient 
incapables de distinguer la différence entre l'objet concret et la structure de 
lumière divergente créée en l'absence de cet objet. En bougeant la tête, par exemple,
nous réussirions à voir des traits qui étaient auparavant obscurcis, cela parce que la 
structure intégrale de lumière éparpillée depuis toutes les parties de l'objet aurait 
été recréée. 

Comment pouvons-nous emmagasiner, puis recréer toutes ces données? Nous 
nous en ferons une idée en considérant ce qu'une photographie normale - qui 
emmagasine, puis recrée une image bidimensionnelle - enregistre pour sa part. Lorsque
nous prenons une photo, nous exposons un matériel sensible à la lumière à une lumière 
venue de l'extérieur et qui pénètre par les lentilles de l'appareil. Ce matériel sensible 
à la lumière, quand il est exposé à divers produits chimiques, noircira selon l'intensité 
de la lumière qui l'a contaminé. (Je parle ici des pellicules noir et blanc, mais il n'est 
pas difficile d'étendre la démonstration à la couleur - il suffit d'enduire la pellicule 
de trois substances distinctes, dont chacune est sensible à une couleur primaire de la 
lumière.) 

Le contenu total de l'information enregistrée sur une pellicule photographique 
dépend de l'intensité de la lumière qui frappe telle ou telle zone sur la pellicule. 
Lorsque nous développons le film, les zones qui ont été exposées à une intensité plus 
forte de lumière réagiront aux produits chimiques de développement en devenant plus
sombres, celles qui ont été moins exposées resteront plus claires. L'image résultante 
sur la pellicule est une projection «négative» bidimensionnelle du champ de lumière 
original. Nous projetons de la lumière à travers ce négatif sur une feuille de papier 
sensible à la lumière pour créer la photographie définitive. Lorsque nous la regardons, 
la lumière qui frappe les zones les plus claires de la photographie seront reflétées de 
façon prédominante, tandis que la lumière qui frappe les zones sombres sera 
absorbée. En observant la lumière reflétée depuis la photographie, nos rétines 
reçoivent une structure d'intensité bidimensionnelle que nous pouvons ensuite 
interpréter. 

La question est alors de savoir ce qu'il reste à enregistrer de plus que le simple 
niveau d'intensité de la lumière dans chaque zone. Une fois de plus, nous nous 
baserons sur le fait que la lumière est une onde. Cela signifie qu'il faut plus que la 
seule intensité pour caractériser sa configuration. Observons l'onde lumineuse 
figurée ci-dessous : 



En zone A, l'onde, qui dans notre cas représente la force du champ électrique, 
atteint sa valeur maximale, qui correspond à un champ électrique de force Ea, 
lorsqu'elle pointe vers le haut. En zone B, le champ est d'une force égale, mais pointe 
vers le bas. En termes d'intensité, le champ a la même intensité en A et en B. 
Toutefois, la zone B constitue une partie de l'onde différant de la zone A. Cette 
«zone» de l'onde a pour nom la «phase». Or on peut spécifier toutes les données 
associées à une onde à un point donné en donnant son intensité et sa phase. Pour 
enregistrer toutes les données des ondes de lumière renvoyées par un objet 
tridimensionnel, il faut trouver un moyen d'enregistrer sur un morceau de pellicule et 
l'intensité et la phase de cette lumière. 

Ce qui est simple comme bonjour. Si vous divisez en deux un rayonnement de 
lumière et que vous en projetez une partie directement sur la pellicule en laissant 
l'autre se répandre autour de l'objet avant d'imprimer la pellicule, il se passera l'une 
des deux choses suivantes. Si les deux ondes lumineuses sont «en phase», c'est-à-dire
si leurs sommets se touchent en un point que nous nommerons A, alors l'amplitude de 
cette nouvelle onde au point A sera deux fois supérieure à celle de chacune des ondes 
individuelles, comme le montre le dessin ci-dessous: 

D'un autre côté, si les deux ondes ne sont pas en phase au point A, elles 
s'annuleront réciproquement, et l'onde résultante au point A aura une amplitude de 
zéro : 



Donc, si, au point A, la pellicule est une pellicule photographique, qui n'est 
sensible qu'au niveau d'intensité, elle fixera un « schéma d'interférence» entre les 
deux ondes - le rayonnement de référence et le rayonnement de lumière renvoyé par 
l'objet. Ce schéma ne contient pas seulement les données sur l'intensité de la lumière 
répandue par l'objet, mais également des données sur ses phases. Avec un peu 
d'astuce, il est possible d'extraire ces données de façon à recréer une image 
tridimensionnelle de l'objet qui a renvoyé la lumière. 

En fait, il s'avère qu'il n'y a pas besoin de déployer tant de ruse. Si l'on se 
contente d'imprimer cette pellicule photographique avec une source de lumière dont 
l'onde équivaut à celle de la lumière d'origine qui a produit le schéma d'interférence, 
une image de l'objet sera créée à l'endroit précis où l'objet était en rapport avec la 
pellicule, lorsque vous regardez à travers celle-ci. Si vous tournez la tête d'un côté, 
vous réussirez à « contourner du regard» les angles de l'objet reproduit. Si vous 
voilez l'essentiel du morceau de pellicule, et que vous le rapprochez de l'œil pour 
regarder à travers la partie qui n'est pas voilée, vous verrez encore l'objet tout 
entier! Cette expérience est la même que si vous regardez à travers la fenêtre une 
scène qui se déroule à l'extérieur, sauf que la scène que vous contemplez n'est pas 
vraiment là. La lumière qui vient frapper votre œil à travers la pellicule est affectée 
de telle façon que votre œil s'imagine qu'elle se diffuse autour de l'objet. C'est ça, 
un hologramme. 

Normalement, si l'on veut que la lumière de référence et la lumière diffusée 
autour de l'objet soient sous un contrôle attentif, on construira les hologrammes en 
utilisant le laser, qui crée une lumière cohérente et bien définie. Cependant il existe 
des hologrammes de «lumière blanche», comme on les nomme, qui peuvent être 
imprimés avec de la lumière ordinaire, et qui produisent le même effet. 

On peut truquer les choses davantage encore. On peut, par exemple, user de 
diverses lentilles et manipuler les images des objets de sorte qu'elles apparaissent 
entre la pellicule et vous, de façon que vous puissiez en faire le tour et les voir sous 
tous les angles. Ou encore on peut intervenir sur la source de lumière de manière à ce 
qu'elle soit devant la pellicule plutôt que derrière, comme avec les hologrammes sur 
les cartes de crédit. 

C'est sans doute la première catégorie d'hologrammes qui est utilisée sur le 



holodeck, ou pour recréer l'image d'un médecin dans l'infirmerie, comme dans la série
du Voyageur. Qui plus est, afin de créer ces hologrammes, on n'a pas besoin d'utiliser 
les objets d'origine. Les ordinateurs numériques sont désormais assez sophistiqués 
pour exécuter des « tracés par rayon» - ils peuvent calculer le schéma lumineux que 
répand tout objet hypothétique que vous souhaitez dessiner sur l'écran, et l'illuminer 
sous n'importe quel angle. De la même façon, l'ordinateur peut déterminer la 
configuration du schéma d'interférence provoqué par la fusion entre la lumière issue 
d'un rayonnement direct et celle diffusée par un objet. Ce schéma d'interférence 
réalisé par l'ordinateur pourra être projeté sur un écran transparent qui, une fois 
illuminé par-derrière, produira une image tridimensionnelle d'un objet qui n'a en 
réalité jamais existé. Si l'ordinateur est assez rapide, il peut projeter un schéma 
d'interférence en mouvement constant sur l'écran, et produire en conséquence une 
image tridimensionnelle animée. Aussi l'aspect holographique du holodeck n'a-t-il rien 
de bien sorcier. 

Toutefois, le holodeck ne se limite pas aux hologrammes. Comme on l'a 
remarqué, ceux-ci n'ont aucune intégrité corporelle. On peut marcher à travers eux, 
ou les traverser d'une balle, comme l'ont prouvé les merveilleuses figures 
holographiques inventées par Spock et Data pour abuser les Romuliens dans l'épisode 
« Unification». Cette immatérialité ne suffit pourtant pas aux objets qu'on souhaite 
manier et toucher sur le holodeck. Il faut pour cela des techniques plus ésotériques : 
les auteurs de Star Trek ont eu recours au téléporteur, ou du moins aux duplicateurs, 
qui sont des versions moins sophistiquées du téléporteur. C'est sans doute en usant de
la technologie qui est à la base du téléporteur qu'on arrive ainsi à reproduire la 
matière et à l'animer sur le holodeck de façon à imiter exactement des êtres 
humains, leur voix et leurs mouvements. De même, les duplicateurs reproduisent des 
objets inanimés, des tables, des chaises, etc. Cette « matière à holodeck » doit sa 
forme au schéma contenu dans le circuit duplicateur. Lorsque le téléporteur est 
débranché ou que l'objet est retiré du holodeck, la matière se désagrège aussi 
facilement que si le circuit modélisateur était débranché au cours du processus de 
téléportation. Les créatures constituées à base de « matière à holodeck » peuvent 
être ainsi piégées sur le holodeck, comme les détectives imaginaires, Cyrus Redblock 
et Felix Leach le découvrent à leur grande consternation dans l'épisode de la Nouvelle
génération intitulé «Le grand adieu», et comme l'ennemi intime de Sherlock Holmes, 
le Pr Moriarty, le déduit avant de chercher à y échapper dans plusieurs épisodes. 

Voici donc comment je me représente le holodeck: des hologrammes seront mis 
en action sur les murs, pour donner l'impression qu'on est dans un environnement 
tridimensionnel étendu jusqu'à l'horizon, et les duplicateurs basés sur le téléporteur 
créeront alors les objets «solides» et animés à l'intérieur de ce décor. Puisque 
l'holographie est une idée réaliste ( contrairement au téléporteur, comme je l'ai 
expliqué plus haut), il faudrait trouver une autre façon de modeler et d'animer la 
matière afin de réaliser un holodeck opérationnel. Nous possédons une technologie sur
deux, ce qui n'est pas si mal. 



Avec tout cela, où situer les purs hologrammes, comme le médecin 
holographique de la série du Voyageur? La réponse est : nulle part. Si nous ne 
possédons que la lumière répandue et non la matière qui va avec, je crains que ces 
images ne se prêtent à aucune forme de manipulation. Toutefois, un ton doctoral et 
quelques conseils murmurés sur un ton profondément compréhensif, car c'est ce qui 
fait le cœur de l'authentique pratique médicale, peuvent être dispensés par un 
hologramme aussi bien que par un authentique médecin. 


