Premiére partie

Une partie de poker cosmique

OU la physique des amortisseurs inertiels et des faisceaux magnétiques prépare le
terrain pour les voyages dans le temps, la vitesse de distorsion, les boucliers
déflecteurs, les mini-trous noirs et autres excentricités spatiotemporelles.

1 - Newton est le premier a miser

« Peu importe ol vous allez : vous y étes.» Inscription relevée sur une plaque du
vaisseau spatial Excelsior, in Star Trek VI: La contrée inconnue. Sans doute
empruntée aux Aventures de Buckaroo Banzai:

Vous €tes aux commandes du vaisseau spatial le Defiant NCC-1764,
actuellement placé en orbite autour de la planéte Iconia, d proximité de la Zone
neutre. Votre mission : vous rendre a I'autre extrémité du systeme solaire, escorté
d'un vaisseau auxiliaire, pour réparer quelques enroulements primaires de
téléportation. Inutile de passer en vitesse de distorsion : ordonnez seulement de
pousser au maximum la manette de propulsion, histoire de voyager tranquille, a 50 %
de la vitesse-lumiére. Cela devrait vous amener a destination en quelques heures, et
vous donner le femps de mettre a jour votre journal de bord. Mais, alors que vous
quittez votre orbite, vous sentez soudain une forte pression s'exercer sur votre
poitrine. Vos mains deviennent lourdes comme du plomb, et vous étes littéralement
collé a votre siége. Votre bouche se crispe en une affreuse grimace, vous avez
I'impression que vos yeux vont jaillir de votre téte, et le sang cesse d'irriguer votre
cerveau. Bientdt, vous perdez connaissance ... Quelques minutes plus tard, vous étes
mort.

Que s'est-il passé? S'agit-il des premiers symptomes d'une dérive spatiale
d'interphase, qui d'ici peu gaghera tout le vaisseau, ou de I'attaque surprise d'un



vaisseau spatial romulien qui s'était dérobé aux radars? Rien de tout cela: c'est
quelque chose de bien plus puissant. En fait, les ingénieux auteurs de Star Trek n'ont
pas encore inventé les amortisseurs inertiels, qu'ils introduiront un peu plus tard dans
la série. Vous avez été vaincu par la tres banale loi de gravitation d'Isaac Newton - la
premiére chose qu'on oublie de ses cours de lycée.

Bon, j'entends d'ici quelques fans grommeler: « C'est n'importe quoil On ne va
quand méme pas hous ressortir Newton! Parlez-nous plutdt de ce que nous avons
vraiment envie de savoir, par exemple : comment fonctionne |'hyper-propulsion?
Qu'est-ce que c'est que cet éclair qu'on voit au moment de passer en vitesse de
distorsion - est-ce un genre d'explosion sonique? Et qu'est-ce au juste qu'un cristal
de dilithium? » Patience, nous y viendrons en son temps. Voyager dans |'univers de
Star Trek amene a rencontrer quelques-uns des concepts les plus ésotériques de la
science physique. Mais il nous faut aborder bien d'autres aspects avant de pouvoir
répondre a la question fondamentale que tout le monde se pose sur Star Trek : « Est-
ce que tout cela est vraiment possible, et si oui, comment ?»

Pour nous rendre lda ol personne avant nous n'a mis les pieds - et avant méme de
quitter le Quartier général de la Flotte spatiale-, il nous faut examiner certaines
bizarreries sur lesquelles Galilée et Newton se sont penchés il y a trois cents ans.
Notre but ultime sera de répondre a la question cosmique qui était au coeur de la
conception du créateur de Star Trek, Gene Roddenberry, et qui, a mes yeux, rend
cette série digne de réflexion i « Qu'est-ce que la science moderne nous permet
d'imaginer quant a I'avenir de notre civilisation ?»

Quiconque a déja voyagé en avion ou d bord d'une voiture rapide a éprouvé la
sensation d'€tre plaqué contre son siége au démarrage du véhicule. Ce phénomene est
amplifié a bord d'un vaisseau spatial. Les réactions de fusion dans le propulseur
produisent des pressions considérables, lesquelles projettent a I'arriére du vaisseau
des gaz et des émanations, qui a leur tour provoquent sur les moteurs un véritable
effet de recul ... vers I'avant. Le vaisseau, auquel sont arrimés les moteurs, subit ce
méme mouvement. Vous-méme, vous étes poussé vers |'avant a cause de la pression du
siege de commandement sur votre corps. Celui-ci réagit en exergant une pression
contraire sur le siege.

Et voild précisément le hic. De méme qu'un marteau abattu a grande vitesse sur
votre téte exercera sur votre crane une force dont les effets seront le plus souvent
mortels, de méme le siege de commandement vous tuera si la force qu'il exerce sur
vous est trop grande. Les pilotes de chasse et ceux de la NASA ont donné un nom a
cette force qui s'exerce sur le corps lors d'accélérations brutales, en avion ou au
décollage d'une navette spatiale: la force gravitationnelle, ou force 6. Je proposerai,
pour |'expliquer, une comparaison avec mon dos, en ce moment fort douloureux : assis
devant mon ordinateur et tapant a toute vitesse mon texte, je ressens la pression
constante de ma chaise de bureau sur mon postérieur. Cette pression, j'ai appris a
vivre avec (bien que, si je puis me permettre, mon postérieur y réagisse de fagon
assez peu esthétique). Cette force est celle de I'attraction terrestre qui, si elle avait
libre cours, m'attirerait immédiatement vers le centre de la Terre. Ce qui m'empéche



de céder a cette attraction, et tout simplement de tomber de mon siege, c'est le sol
qui exerce une pression contraire, vers le haut, sur les fondations de béton et d'acier
de ma maison, de 14, sur le parquet en bois de mon second étage ( ou je travaille), et
enfin sur ma chaise, qui la reproduit sur la portion de mon corps en contact avec elle.
Si la Terre pesait deux fois sa masse sans changer de diamétre, la pression serait
deux fois plus grande. Il faudrait alors que la force ascensionnelle compense cette
augmentation de la force de gravité en redoublant d'intensité.

Ces facteurs doivent tre pris en compte pour les voyages dans |'espace.
Supposons que vous soyez assis dans le fauteuil de commande, et que vous ordonniez
au vaisseau d'accélérer: il vous faut prendre en compte la force avec laquelle le
fauteuil vous poussera en avant. Si vous ordonnez de doubler I'accélération, la force
exercée sur vous par le fauteuil sera deux fois plus grande. Plus |'accélération sera
forte, plus la pression grandira. Le seul probleme, c'est que rien ne peut résister a
I'accélération nécessaire pour atteindre la vitesse de propulsion, et surtout pas votre
corps.

Du reste, ce probléme particulier apparait a plusieurs reprises dans Star Trek,
y compris dans les épisodes qui se passent sur Terre. Au début de Star Trek V:
L'ultime frontiere, James Kirk fait de la varappe dans la vallée de Yosemite au cours
de ses vacances. Il glisse, et tombe. Spock, qui est chaussé de ses bottes a propulsion,
vole d son secours et arréte la chute du capitaine a quelques meétres du sol. Hélas !
voici un cas ol la solution peut s'avérer pire que le probleme. Ici, c'est cet arrét
brutal de la chute qui peut se révéler mortel, qu'il soit dd au sol ou a la poigne
vulcanienne de M. Spock.

Cependant, avant méme qu'interviennent les réactions physiques qui
déchireront ou briseront votre corps, d'autres problémes physiologiques non moins
graves auront surgi. Tout d'abord, votre cceur ne parviendra plus a pomper le sang
nécessaire pour irriguer votre cerveau. C'est la raison pour laquelle les pilotes d'avion
de chasse s'évanouissent parfois lors d'une brusque accélération. Des combinaisons
spéciales ont été créées pour contraindre le sang a monter depuis les jambes des
pilotes et leur permettre de garder toute leur téte lors de |'accélération. Cette
réaction physiologique est un sérieux handicap pour déterminer quelle vitesse
d'accélération peut atteindre une navette spatiale. Voici pourquoi la NASA,
contrairement a Jules Verne dans son célebre roman De la Terre a la Lune, n'a jamais
lancé trois hommes en orbite par un tir de canon géant.

Si je décide d'accélérer de O a 150 000 km/s - soit la moitié de la vitesse-
lumiére -, il me faudra le faire graduellement, sans quoi mon corps sera disloqué au
cours du processus. Pour que je ne sois pas écrasé sur mon siege par une force
supérieure d 3 G, |'accélération ne doit pas €tre supérieure a trois fois I'accélération
d'un objet dans sa chute sur terre. A ce niveau d'accélération, il me faudrait 5
millions de secondes, soit 2 mois et demi, pour atteindre 50 % de la vitesse-lumiére !
L'expérience ne serait pas sans générer quelque ennui.

Pour résoudre ce dilemme, peu apres la création du premier vaisseau spatial de
la Fédération-1'Entreprise NCC-1701 -, les auteurs du scénario durent répondre aux



critiques qui affirmaient que de telles accélérations a bord d'un vaisseau spatial
transformeraient |'équipage séance tenante en chili con came 1. Ils s'en tirerent en
créant les « amortisseurs inertiels», sorte d'absorbeurs de chocs cosmiques et
ingénieuse trouvaille pour se débarrasser de ce petit probléeme tenace.

En fait, les amortisseurs inertiels se signalent surtout lorsqu'ils tombent en
panne. L'on voit ainsi |'Entreprise échapper de peu a la destruction suite a la perte de
contrdle des amortisseurs inertiels : des puces informatiques vivantes, les Nanites,
avaient, pour assurer leur développement naturel, dévoré la mémoire morte de
'ordinateur central. A vrai dire, chaque fois ou presque que |'Entreprise est détruite
(la plupart du temps au cours d'un égarement temporel), la destruction est précédée
par la perte des amortisseurs inertiels. Une perte de contrdle similaire a bord d'un
vaisseau spatial romulien nous a permis de constater que les Romuliens ont le sang
vert.

Hélas - et cela vaut pour une bonne partie de la technologie exploitée dans
I'univers de Star Trek - il est plus facile d'analyser les problemes que résolvent les
amortisseurs inertiels que d'expliquer en quoi exactement ils les résolvent. La
premiere loi physique de Star Trek est celle-ci : plus le probléeme constaté est
basique, plus la solution devra &tre ingénieuse. La raison en est, et cela nous permet
de croire dans |'avenir de Star Trek, que la physique est un édifice scientifique qui ne
cesse de batir sur ses propres fondations. Les embarras rencontrés dans Star Trek
n'exigent pas seulement que |'on recoure a quelques principes de physique, mais
également que |'on prenne en considération le moindre aspect des savoirs
scientifiques élaborés a partir de ces questions. La physique ne progresse pas par des
révolutions, qui balaieraient tous les acquis précédents, mais par des évolutions, qui
exploitent ce que les acquis peuvent proposer de plus intéressant. Dans un million
d'années, les lois de Newton ne vaudront pas moins qu'aujourd'hui, quelles que soient
les découvertes intervenues entre-temps. Si, sur la Terre, nous langons une balle, elle
retombera quoi qu'il arrive. Si, assis @ mon bureau, je continue a rédiger jusqu'a la fin
des temps, mon postérieur continuera de subir les conséquences évoquées ci-dessus.

Quoi qu'il en soit, il serait injuste de passer sur les amortisseurs inertiels sans
tenter une description concréte de leur mode de fonctionnement. Comme je I'ai dit, il
leur faut créer au sein de |'astronef un monde artificiel qui annule la réaction due a
I'accélération. Les objets a bord du vaisseau sont «manipulés» de fagon qu'ils se
comportent comme s'ils ne subissaient pas d'accélération. J'ai dit précédemment que
I'on a I'impression, au moment de |'accélération, de subir la pression gravitationnelle.
Cette relation, qui est a la base de la théorie de la relativité générale telle qu'Einstein
I'a énoncée, est beaucoup plus profonde qu'on pourrait le croire a premiére vue, et
n'autorise qu'une solution: il faut tout simplement instaurer a |'intérieur de
I'astronef un champ gravitationnel artificiel, qui fournisse une poussée contraire a la
force de réaction, et donc I'annule.

Cette solution laisse cependant quelques questions pratiques a régler. Tout
d'abord, les amortisseurs inertiels mettent un certain temps a réagir en cas de chocs



inattendus. Par exemple, la fois ot i'Entreprise fut catapultée dans une spirale de
causalité par le Bozeman qui sortait d'un décrochage temporel, le choc fit valser en
tous sens |'équipage sur la passerelle, et cela avant méme la rupture du systéme de
distorsion et la panne des amortisseurs. J'ai lu dans les descriptifs techniques de
I'Entreprise que le temps de réaction des amortisseurs inertiels est d'environ 60
millisecondes2+ Ce laps de temps peut parditre tres court, mais suffirait a vous tuer
s'il intervenait au cours d'une phase d'accélération. Vous he me croyez pas?
Demandez-vous combien de temps il faut au marteau pour briser votre crdne, ou au
sol pour vous écrabouiller lorsque vous dévissez du sommet d'une falaise du Yosemite.
De méme: subir une collision a 15 km/h revient a se jeter la téte la premiére contre
un mur de brique ! Les amortisseurs inertiels ont donc intérét a réagir diablement
vite. Plus d'un fan a déja remarqué que, lorsque le vaisseau subit un choc, les
personnages ne sont jamais projetés a plus de quelques centimetres ...

Avant de quitter le monde familier de la physique classique, je ne peux
m'empécher de mentionner une autre merveille technologique qui ne fonctionne qu'en
dépit des lois de Newton. Il s'agit du faisceau magnétique de |I'Entreprise, qui s'est
illustré sur Moab IV, dans le sauvetage de la colonie de Génomes. Il fit dévier le cours
d'une météorite qui venait droit sur le vaisseau, puis tenta de préserver Bre'el IV en
remettant une lune astéroide dans son orbite (hélas, sans résultat). A premiére vue, le
faisceau magnétique pardit simple, méme s'il exerce une force gigantesque : c'est une
sorte de corde ou de filin invisible. Telle une corde solide, il permet de remorquer une
navette ou un astronef, ou d'empécher un vaisseau ennemi de s'enfuir. Le probleme,
c'est que, lorsque nous tirons sur quelque chose a I'aide d'une corde, il nous faut étre
appuyé soit au sol, soit a un objet qui fasse notre poids. Ceux qui ont déja pratiqué le
patin a glace savent ce qui advient lorsque |'on tente de repousser quelqu'un qui
s'accroche a soi. On y parvient, mais au risque de perdre |'équilibre. Sans appui ferme
sur le sol, I'on devient la victime impuissante de sa propre inertie.

C'est ce principe qui incite le capitaine Jean-Luc Picard a ordonner au
lieutenant Ricker d'éteindre le faisceau magnétique dans |'épisode intitulé «La
bataille». Picard fait remarquer que le vaisseau qu'ils sont en train de remorquer peut
fort bien se laisser porter par sa propre force d'impulsion, ou inertie. Dans le méme
ordre d'idée, si |'Entreprise décidait d'utiliser le faisceau magnétique pour repousser
le Stargazer, I'impact rejetterait I'Entreprise en arriére tout aussi puissamment qu'il
propulserait le Stargazer en avant.

Ce phénomeéne affecte fondamentalement notre fagon de travailler dans
I'espace. Supposons que vous soyez un astronaute chargé de resserrer un boulon sur
le télescope Hubble. Si vous vous munissez pour cette tache d'un tournevis électrique,
vous vous réservez un rude choc. Apres avoir dérivé jusqu'au dit boulon, avoir calé le
boulon dans le tournevis, et branché le courant, vous risquez tout autant de vous
mettre a tourner autour du boulon que |'inverse. Cela parce que le télescope est
beaucoup plus lourd que vous. La force exercée par le tournevis sur le boulon produit
une force de réaction qui aura pour effet de vous faire tourner, vous, et non pas le



boulon qui est solidement fixé a sa structure. Bien sir, si vous avez la chance (comme
les assassins du chancelier Gorkon) de porter des chaussures de gravité qui vous
arriment fermement au sol, vous pourrez vous déplacer aussi efficacement que si vous
étiez encore sur Terre.

De méme, vous avez pu voir ce qui se produit lorsque |I'Entreprise tente de tirer
d elle un autre astronef. A moins d'étre, de loin, le plus lourd des deux vaisseaux,
c'est |'Entreprise qui se déplacera vers sa cible lorsque fonctionnera le faisceau
magnétique, et non |'inverse. Dans les profondeurs infinies de |'espace, cette
distinction perd du reste tout son sens. S'il n'y a aucun point de référence alentour,
comment savoir qui est tiré et qui tire? Cela dit, si vous vous trouvez sur Moab IV,
cette malheureuse planete placée sur le trajet d'une étoile égarée, il importe tres
certainement de savoir si c'est |'Entreprise qui fera dévier |'étoile ou si c'est I'étoile
qui fera dévier |'Entreprise |

Je connais un fan qui affirme qu'une solution a ce probleme a été suggérée dans
au moins un épisode: si |'Entreprise fait marcher ses moteurs de propulsion a I'instant
ol elle branche son faisceau magnétique, elle crée une force contraire qui compense le
recul produit par la traction. Toutefois, je n'ai jamais entendu Kirk ou Picard
ordonner de mettre les moteurs en marche en méme temps que le faisceau. En vérité,
une civilisation capable de concevoir et de construire des amortisseurs inertiels doit
pouvoir se passer d'une telle solution, qui ne fait appel qu‘a la force brute. Rappelez-
vous Geordi LaForge qui avait besoin d'un champ de distorsion pour repousser la Lune
autour de Bre'el IV: je pense qu'une manipulation délicate de |'espace et du temps,
qui demeure impossible pour le moment, pouvait fournir une solution équivalente. Pour
comprendre pourquoi, il nous faut enclencher les amortisseurs inertiels et accélérer,
afin d'atteindre le monde moderne de I'espace temps courbe.

2 - Einstein relance la partie

Une petite dame était bien fiére
D'aller plus vite que la lumiére.

Elle est partie dans la relativité

Et ne rentrera que la nuit derniére.
Auteur anonyme

«Le temps, ou I'ultime frontiere» -tel devrait tre |'exergue de tout épisode de
Star Trek. Les grands allers et retours temporels de |'Entreprise ont commencé il y a
trente ans, dans |'épisode - devenu classique - «Demain est hier» (méme si un épisode
précédent, «Le temps mis a nu», montrait le vaisseau rejeté trois jours en arriére -
mais il s'agissait d'un aller simple). Dans cet épisode, |'astronef revient au xx= siécle
apres avoir frolé de trop pres une « étoile noire» (le terme de « trou noir» n'avait pas
encore été vulgarisé). De nos jours, des concepts aussi ésotériques que ceux de mini-
trous noirs et de « singularités quantiques» peuplent les épisodes de Star Trek: Le
Voyageur, derniére série en date : grdce a Albert Einstein et a ses épigones, |'espace-



temps est devenu un ressort dramatique ...

Certes, d'une certaine maniere, nous voyageons tous dans le temps. Mais le
pathos cosmique qui hisse parfois |'histoire des hommes au rang de la tragédie
procede justement de ce que nous semblons condamnés a ne voyager que dans une
direction, celle de I'avenir. Et pourtant, que ne donnerions-nous pas pour voyager dans
le passé, revivre des épisodes glorieux, corriger nos erreurs, rencontrer nos héros,
conjurer des catastrophes, ou, tfout simplement, revoir nos jeunes années avec toute
la sagesse de notre maturité? Hélas, si la possibilité de voyager dans |'espace se
rappelle d nous chaque fois que nous levons les yeux vers les étoiles, nous serons
apparemment toujours prisonniers du temps. Ainsi, le questionnement qui fonde non
seulement les licences poétiques des scénarios mais aussi une étonnante quantité des
recherches théoriques de la physique moderne est simplement celui-ci: sommes-nous
vraiment enfermés dans un train de marchandises cosmique, qui jamais ne déraillera?

Les origines du genre littéraire moderne que nous nommons «science-fiction»
sont étroitement liées a la question du voyage dans le temps. Le roman de Mark Twain,
Un Yankee du Connecticut a la cour du roi Arthur, aujourd'hui un classique, releve plus
de la simple fiction que de la science-fiction, bien que |'ouvrage soit construit autour
des aventures dans le temps d'un malheureux Américain égaré dans |’ Angleterre du
Moyen Age. Peut-&tre Twain s'est-il contenté d'effleurer les aspects scientifiques du
voyage dans le temps pour honorer la promesse faite a Picard, lors de son séjour a
bord de iEntreprise, de ne pas révéler ce qu'il avait vu de I'avenir lorsqu'il serait
revenu au XIXe siecle, aprés avoir franchi la faille temporelle de Devidia IL.. (voir
I'épisode intitulé « La fleche du temps»).

C'est en fait le remarquable roman de H. 6. Wells, La machine a explorer le
temps, qui assura la véritable émergence du théme tant repris et exploité par Star
Trek. Wells avait fait ses études a Londres, a I'Imperial College of Science and
Technology, et ses romans sont tout autant imprégnés de langage scientifique que les
dialogues entre les membres d'équipage de !'Entreprise.

Assurément, les épisodes de Star Trek qui font intervenir les voyages dans le
temps comptent parmi les plus captivants de la série. Dans les deux premiéres séries,
dans trois des longs métrages et dans les épisodes des séries Le Voyageur et
Profondeur Espace 9 diffusés pour la premiere fois au moment ol je rédigeais ce
chapitre, je n'en ai pas recensé moins de vingt deux occurrences. Dans Star Trek- et
c'est I'aspect le plus fascinant de ces voyages dans le temps -, tout semble inciter a
violer la Régle d'Or, qui interdit aux équipages de la Flotte spatiale de perturber
I'évolution historique des civilisations étrangeres qu'ils visitent. Pourtant, en
remontant le temps, il devient possible d'annuler le présent - voire |'histoire tout
entiere!

Un paradoxe célébre a ainsi fait son apparition dans la science, et dans la
science-fiction: que se passerait-il s'il était donné a un homme de remonter dans le
temps et de tuer sa mére avant méme qu'il ne fit né? Indubitablement, son existence
serait aussitot interrompue. Or, de ce fait méme, il lui deviendrait impossible de
remonter le temps et de tuer sa mere. A l'inverse, s'il ne tue pas sa mere, alors son



existence continue. D'ol, pour résumer: il se peut que vous existiez alors méme qu'il
est impossible que vous existiez, et il se peut que vous n'existiez pas, alors méme que
nécessairement vous existez.

Les voyages dans le temps suscitent d'autres questions, plus insidieuses, mais
non moins captivantes et troublantes. Par exemple, au dénouement de la «Fléche du
temps», Picard, non sans ingéniosité, envoie un message au XXIX siecle depuis le XIX
siecle (ol il est égaré) : il le tape en code binaire dans la téte de Data, détachée du
corps de |I'androide, dont il sait qu'elle sera découverte quelque cinq cents ans plus
tard, et ressoudée au corps de Data. Nous le voyons taper ce message, puis, par un
fondu enchdiné, nous voyons LaForge, au XXIV siecle, réussir a rattacher la téte de
Data a son corps. Aux yeux du spectateur, ces deux événements paraissent
concomitants. En fait, ils ne le sont pas : la téte de Data, ol Picard tape son message,
est destinée a rester ld pour les cing cents ans a venir. Supposons maintenant que
nous soyons au xxrv= siecle, et que nous regardions attentivement la t€te de Data,
avant que Picard ne soit remonté au XIX" siecle pour modifier I'avenir: y verrons-nous
vraiment le message? Si Picard n'a pas encore fait le voyage aller, me dira-t-on, il ne
saurait y avoir de changement dans la téte de Data. Néanmoins, les modifications
apportées a la programmation électronique de Data ont eu lieu au XIXe siecle, que
Picard soit ou hon revenu dans le passé pour les accomplir. Ces modifications ont donc
été faites, méme si Picard n'a pas encore quitté |'Entreprise | Ainsi, une cause
intervenue au XIXe siecle (Picard tape son message) peut produire son effet au xxrv=
siecle (les circuits de Data sont modifiés) avant que la cause intervenue au xxrv=
siecle (Picard quitte le vaisseau) n'ait produit son effet au XIXe siéecle (Picard arrive
dans la cave ot se trouve la téte de Data), effet qui devait justifier la cause premiere
(Picard tape son message).

Cet embrouillamini n'est rien comparé au paradoxe fondateur qui appardit dans
I'épisode final de Star Trek, Nouvelle génération, lorsque Picard déclenche une série
d'événements qui auront des répercussions dans le passé, et finiront par détruire non
seulement ses ancétres, mais méme toute forme de vie sur Terre! En d'autres
termes, une « distorsion temporelle subspatiale », faisant intervenir « |'anti-temps »,
se développe chronologiquement a rebours, et élimine finalement les protoplasmes
d'acide aminé présents aux origines du monde, avant méme que les protéines
primaires - la toute premiere forme de vie - aient eu le temps de se former. C'est
bien ld le cas le plus extréme d'un effet produisant une cause ! Cette distorsion
temporelle est apparemment née dans |'avenir: si, trouvant des répercussions dans un
lointain passé, elle a pu détruire les premiéres formes de vie sur Terre, alors aucune
vie terrestre n'a pu se développer, et aucune civilisation susceptible de provoquer
ladite perturbation n'a pu voir le jour!

La résolution classique de ces paradoxes consiste, du moins aux yeux de
nombreux physiciens, a dire que de telles hypothéses sont infondées dans un monde
rationnel tel que le ngtre. Cependant, et cela n'est pas pour clarifier les choses, les
équations de la relativité générale élaborées par Einstein non seulement n'invalident
pas, mais encore appuient ces hypotheses.



Environ trente ans aprés |'élaboration de ces équations, les conditions du
voyage dans le temps furent énoncées par le célebre mathématicien Kurt Gédel,
collegue d'Einstein a |'Institute for Advance Study de Princeton. Pour parler comme
dans Star Trek, cette solution permettait de créer une « spirale de causalité
temporelle» semblable a celle dans laquelle |'Entreprise est engloutie aprés sa
collision avec le Bozeman. La terminologie plus aride de la physique moderne parle
d'une « courbe temporelle fermée». Dans les deux cas, |'idée est la méme : il est
possible de voyager dans le temps, et de revenir a son point de départ, dans |'espace
et dans le temps! La solution de Gédel présuppose un univers qui, contrairement a celui
dans lequel nous vivons, n'est pas en expansion, mais en rotation uniforme sur lui-
méme. Dans un tel univers, il suffit, pour remonter le temps, de décrire un vaste
parcours circulaire dans |'espace. S'il est vrai que cet univers hypothétique est
radicalement différent du nétre, du moins le simple fait que cette solution existe
indique clairement que voyager dans le temps est possible dans le contexte de la
relativité générale.

Ily a, a propos de I'univers, une formule que je répete régulierement a mes
étudiants : ce que le discours scientifique n'exclut pas absolument se produira a coup
slir. Ou, pour citer Data dans |'épisode «Paralléles», a propos des lois de la mécanique
quantique : « Tout ce qui est susceptible de se produire se produit.» C'est dans cet
esprit, me semble-t-il, qu'il faut aborder la physique de Star Trek. Ce qui compte, ce
n'est pas la distinction entre ce qui appartient effectivement au champ de
I'expérience et ce qui n'y appartient pas, mais entre ce qui est possible et ce qui ne
I'est pas.

Einstein en était bien conscient lorsqu'il écrivait : « [La solution de la machine a
explorer le temps de] Kurt Gdodel [ souléeve] le probleme [qui] me perturbait déja a
I'époque ou j'échafaudais la théorie générale de la relativité, probleme que je n'ai
jamais réussi a élucider ... Il sera intéressant de voir si ces [solutions] doivent €tre ou
non exclues du domaine de la physique.»

Depuis lors, les physiciens ont di relever ce défi: existe-t-il des « fondements
de la physique» qui excluent définitivement la possibilité d'un voyage dans le temps,
suggérée par les équations de la relativité générale? L'examen de cette question nous
ameénera a voyager au-dela de |'univers classique de la relativité générale, et a
pénétrer les régions obscures de la mécanique quantique, ou s'altere méme la nature
de |'espace et du temps. Sur notre route nous croiserons, a |'instar de |I'Entreprise,
des trous noirs et des mini-trous noirs. Pour commencer, remontons le femps, et
gaghons la seconde moitié du XIXe siecle.

Les noces de |'espace et du temps, qui annongaient les femps modernes,
commencerent avec celles de I'électricité et du magnétisme en 1864. Cette conquéte
intellectuelle de premiére importance, fondée sur les efforts conjugués de grands
physiciens tels André-Marie Ampeére, Charles-Augustin de Coulomb et Michael
Faraday, atteint son sommet avec le remarquable physicien James Clerk Maxwell.
Celui-ci découvrit que les lois de |'électricité et celles du magnhétisme non seulement



s'avéraient intimement liées, mais, une fois réunies, impliquaient |'existence d'« ondes
électromagnétiques» capables de traverser |'espace a une vitesse que |'on pouvait
calculer en se basant sur les propriétés déja connues de |'électricité et du
magnétisme. Cette vitesse se révéla équivalente a celle de la lumiere, mesurée
antérieurement.

Or I'on s'interrogeait depuis |'époque de Newton pour savoir si la lumiére était
une onde - c'est-a-dire une vibration propagée sur un support -, ou une particule se
déplagant sans nul support. Les études de Maxwell, selon lesquelles les ondes
électromagnétiques existaient bel et bien et se propageaient a une vitesse égale a
celle de la lumiére, mirent fin au débat : la lumiére était une onde électromagnétique.

Une onde n'est rien d'autre qu'une vibration propagée. Si la lumiére est une
vibration électromagnétique, quel est donc ce support qui se voit perturbé par le
trajet de |'onde? Cette question fut, d la fin du xrx- siecle, le point majeur des
investigations scientifiques. Le milieu en question avait regu un nom sous |'ére
d'Aristote: I'éther. Jusque-la, personne n'avait essayé directement de |'analyser. En
1887, toutefois, Albert A. Michelson et Edward Morley - qui menaient leurs
recherches au sein des institutions qui formeérent en 1967 |'établissement ot je
travaille aujourd'hui, la Case Western Reserve University - se livrerent a une
expérience qui devait leur faire découvrir non seulement la nature de |I'éther, mais
aussi ses effets. Puisque |I'éther était censé remplir |'espace tout entier, logiquement
la Terre se mouvait dans |'éther. En faisant voyager de la lumiere en diverses
directions, compte tenu de la progression de la Terre dans |'éther, on pouvait calculer
les variations de cette vitesse. Depuis, on a reconnu que cette expérience comptait
parmi les plus importantes du siecle passé, bien que Michelson et Morley n'aient
jamais réussi a obtenir les résultats escomptés. En fait, c'est bien parce qu'ils n'ont
pas réussi a détecter I'effet du mouvement de la Terre dans |'éther que leurs noms
he sont pas tombés dans |'oubli. (A. A. Michelson devint par la suite le premier lauréat
américain du Nobel de physique, grdce a ses investigations expérimentales sur la
vitesse de la lumiére, et je me sens honoré d'avoir aujourd'hui le poste qu'il occupait
il y a plus d'un siecle. Edward Morley devint un chimiste réputé qui réussit a calculer,
entre autres, la masse atomique de |'hélium.)

La non-découverte de |'éther connut bien quelque écho dans la communauté des
physiciens, mais, comme c'est souvent le cas des découvertes manquées, ses
conséquences ne furent véritablement appréciées que par quelques individus qui
avaient déja commencé a examiner divers paradoxes liés a la théorie de
|'électromagnétisme. A cette époque, un jeune étudiant en physique - dgé de huit ans
a I'époque des investigations de Michelson et de Morley - se mit, en cavalier seul, a
confronter ces paradoxes. A vingt-six ans, en 1905, Albert Einstein avait résolu le
probléme. Mais, comme souvent lorsque de grands progrés sont accomplis en physique,
les résultats d'Einstein suscitérent plus de questions qu'ils n'apportérent de
réponses.

La solution d'Einstein, qui était au cceur de sa théorie de la relativité, était
fondée sur un fait simple, mais apparemment impossible: la théorie de Maxwell sur



I'électromagnétisme ne tenait debout que si la vitesse observée ne dépendait pas de
la vitesse de |'observateur. Voila qui défiait le sens commun. Si I'Entreprise envoie
une sonde alors qu'elle se déplace a vitesse de propulsion, quelqu'un regardant depuis
une planéte située en dessous verra la sonde filer a travers |'espace a une vitesse
bien plus grande qu'il ne- semblera a un membre de |'Entreprise |'observant depuis un
hublot. Mais Einstein découvrit que la théorie de Maxwell demeurait logique si et
seulement si les ondes-lumiére se comportaient autrement: a savoir, si leur vitesse,
telle que pourraient la mesurer les deux observateurs, demeurait la méme,
indépendamment de la vitesse relative des observateurs. Ainsi, si j'émets un rayon de
phaseur depuis le pont avant de I'Entreprise, et que celui-ci se dirige vers le pont
avant d'un vaisseau romulien a une vitesse de propulsion équivalant a 75 % de la
vitesse-lumiere, mes ennemis croiront voir le rayon foncer sur eux précisément a la
vitesse de la lumiére, et non a 75 % de cette vitesse. Ce genre d'illusion a interloqué
certains adeptes de Star Trek : ils se figurent que, si I'Entreprise se dirige d une
vitesse proche de la vitesse-lumiére et qu'un autre vaisseau se dirige dans la direction
opposée a une vitesse proche de la vitesse-lumiere, les phares de |'Entreprise ne
parviendront pas a rattraper |'autre vaisseau, et que I'Entreprise lui demeurera
invisible. A |'inverse, |'équipage du- second navire verra les feux de I'Entreprise se
rapprocher a la vitesse de la lumiére.

Einstein ne doit pas sa popularité a cette seule découverte. Le plus important,
c'est qu'il a voulu explorer les implications de cette découverte - qui peuvent parditre
absurdes a premiere vue. Dans notre expérience de tous les jours, le temps et
I'espace sont des données absolues, et la vitesse est une donnée relative. La vitesse
de déplacement d'un objet est pergue différemment selon la vitesse de déplacement
de |I'observateur. Mais, lorsqu'il s'agit de vitesse-lumiere, c'est la vitesse qui devient
une quantité absolue, et dés lors le temps et |'espace ne peuvent que devenir relatifs!

Cela vient du fait que la vitesse se définit littéralement comme la distance
parcourue en un temps donné. Dés lors, plusieurs observateurs en mouvement relatif
he peuvent mesurer un rayon de lumiére parcourant une méme distance par rapport a
chacun d'eux - disons, 300 millions de metres - en, disons, une seconde que si chacune
de leurs « secondes » et chacun de leurs «meétres» sont différents! Nous voyons donc
que dans la relativité restreinte tout peut arriver: metres et secondes deviennent des
quantités relatives.

En se basant sur le simple fait que la vitesse de la lumiére est la méme pour
tous les observateurs, quel que soit leur mouvement relatif, Einstein obtient, quant a
I'espace, le temps et la matiére, quatre axiomes enchainés :

a) Des événements qui, aux yeux d'un observateur, se produisent au méme
moment mais a deux endroits distincts n'apparditront pas forcément comme
simultanés aux yeux d'un second observateur qui se déplace par rapport au premier.
Le «présent» de chaque personne est unique en fonction de cette personne. «Avant»
et « apres» sont des notions relatives en ce qui concerne des événements ayant lieu a
distance.



b) Toutes les horloges des vaisseaux: spatiaux: dont j'observe les déplacements
relatifs me parattront aller plus lentement que la mienne. Le temps, tel qu'on le
calcule, ralentit quand I'objet se déplace.

c) Les étalons embarqués a bord des vaisseaux: spatiaux: en mouvement me
pardattront de taille plus courte que s'ils étaient immobiles dans mon champ de vision.
Les objets, y compris les vaisseaux spatiaux, paraissent se rétracter lorsqu'ils sont
en mouvement.

d) Tout objet ayant une masse devient plus lourd lorsqu'il se déplace. Lorsqu'il
se rapproche de la vitesse-lumiere, il devient infiniment pesant. C'est pourquoi seuls
des objets dépourvus de toute masse, comme la lumiére, parviennent a voyager a
vitesse-lumiere,

Ce n'est pas ici le lieu de passer en revue tous les merveilleux: paradoxes
apparents que la relativité a introduits dans le monde. Qu'il nous suffise de dire que
tous ces axiomes sont véridiques, que cela nous plaise ou non : autrement dit, ils ont
été expérimentés. Des horloges atomiques ont été embarquées dans |'espace, a bord
d'avions a grande vitesse, et on a observé au retour qu'elles retardaient sur celles qui
n'avaient pas quitté la Terre. Dans des laboratoires de physique des hautes énergies,
partout dans le monde, les expériences menées sur les conséquences de cette théorie
particuliere de la relativité font le pain quotidien des chercheurs. On fait ainsi se
déplacer des particules élémentaires instables a une vitesse proche de celle de la
lumiere, et les calculs montrent que leur durée de vie en est accrue dans d'immenses
proportions. Lorsque des électrons, qui, au repos, sont d'une masse 2 000 fois
inférieure a celle des protons, subissent une accélération qui les rapproche de la
vitesse-lumiere, les calculs montrent qu'ils acquiérent une impulsion équivalant a celle
de leurs parents plus lourds. De fait, un électron subissant une accélération de 99
999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999
999 999 fois la vitesse de la lumiere, s'il entrait en collision avec vous, produirait le
méme impact qu'un semi remorque se déplagant a sa vitesse habituelle.

Bien siir, si toutes ces implications liées a la relativité du temps et de |'espace
sont si difficiles a admettre, c'est aussi parce que nous-mémes nous vivons et nous
déplagons a des vitesses bien inférieures a celle de la lumiére. Chacun des effets
notés ci-dessus n'apparait véritablement que lorsque |'observateur se déplace a des
vitesses «relativistes». Par exemple, méme a une vitesse égale a la moitié de la
vitesse lumiére, les horloges ne retarderaient et les étalons ne rétréciraient que
d'environ 15 %. Sur la navette spatiale de la NASA, qui tourne autour de la Terre a
une vitesse d'environ 8 km/s, les horloges ne fonctionnent qu‘environ 1/10 000 000 %
plus lentement que les horloges terrestres.

Cependant, dans le monde a grande vitesse qui définit |'Entreprise, ou tout
autre vaisseau spatial, on se heurte tous les jours aux problémes de la relativité - ce
qui ne va pas sans poser quelques problémes d'organisation a la Flotte interstellaire.
Il faut, par exemple, synchroniser les horloges sur toute une partie de la galaxie,
sachant que bon nombre de ces horloges se déplacent a une vitesse proche de celle de



la lumiere. D'ou la régle instituée, qui veut que les déplacements ordinaires des
vaisseaux spatiaux soient limités a une vitesse de 0,25 c (soit 1/4 de la vitesse-
lumiere, ou 75 000 km/s).

Et méme en appliquant cette régle, les horloges des navires qui se déplacent a
cette vitesse subiront un retard d'environ 3 % par rapport a celles stationnées au QG
de la Flotte. Ce qui signifie que, au bout d'un mois, les horloges auront pris un retard
d'environ un jour. Au retour d'un tel voyage, les horloges de |'Entreprise
indiqueraient vendredi au lieu de samedi. Le probléme ne semble pas beaucoup plus
complexe que celui qui se pose a nous lorsque nous voyageons vers |'est et devons
mettre notre montre a |'heure apres le passage du fuseau horaire international -
mais, dans le cas qui nous intéresse, |'équipage de !'Entreprise serait véritablement
plus jeune d'un jour aprés cet aller-retour que S'il était resté au QG, tandis que nous
gagnons un jour a l'aller, mais le reperdons au retour.

L'on comprend mieux, alors, quel gain précieux la vitesse de distorsion
représente pour |'Entreprise. Elle a été congue non seulement pour éviter d'atteindre
la vitesse-lumiére - puisque celle-ci représente |'ultime limite - et rendre ainsi
possibles les voyages d travers la galaxie, mais aussi pour éviter les problémes de
décalage temporel résultant d'un déplacement a une vitesse proche de celle de la
lumiere.

Je ne puis qu'insister sur |'importance de ces faits. Le retard pris par les
horloges lorsqu'on se rapproche de la vitesselumiére a incité les auteurs de science-
fiction (et tous ceux qui ont révé de voyager jusque dans les étoiles) a penser qu'une
vie humaine - ou plus exactement la vie des personnes embarquées a bord d'un
vaisseau spatial - pourrait suffire & traverser |'immensité des plaines. A une vitesse
proche de celle de la lumiere, il faudrait, pour gagner le centre de notre galaxie, plus
de 25 000 ans de notre temps terrestre. Pour |'équipage de |'astronef, en se
déplagant a une vitesse suffisamment proche de celle de la lumiére, ce voyage
pourrait prendre moins de dix ans. Cela reste long, mais devient possible. Néanmoins,
si ce fait permet les explorations individuelles, il rend impossible le contréle d'une
fédération de civilisations éparpillées dans I'ensemble de la galaxie. Comme les
auteurs de la série Star Trek |'ont bien vu, un voyage qui prendrait dix ans
a I'Entreprise, tandis que 25 000 ans s'écouleraient au QG, rendrait irréalisable
toute opération visant a contréler les mouvements des multiples vaisseaux. Aussi est-
il essentiel: a) que la vitesse-lumiere soit évitée, afin de ne pas désynchroniser la
Fédération; b) de mettre en place une vitesse qui soit supérieure a celle de la lumiére
afin de faciliter les déplacements dans la galaxie.

L'ennuyeux est que, dans le contexte de la relativité restreinte, la seconde
condition ne peut &tre réalisée. De multiples impossibilités se font jour sil'on
autorise la création d'une super-vitesse-lumiére. Ainsi, puisque les objets se font plus
lourds a mesure qu'ils se rapprochent de la vitesse lumiere, il faudra de plus en plus
d'énergie pour une accélération toujours moindre. Comme dans le mythe du héros grec
Sisyphe, qui fut condamné a pousser un rocher le long d'une pente pour |I'éternité, et
a toujours le voir dévaler avant d'avoir atteint le sommet, toute |'énergie présente



dans |'univers ne suffirait pas a faire franchir cette ultime limite de la vitesse a un
grain de poussiere - moins encore a un vaisseau spatial.

Dans la méme perspective, ce n'est pas seulement la lumiére, mais encore
toutes les radiations dépourvues de masse qui voyagent a la vitesse dite lumiere. Ce
qui signifie que de hombreux personnages qui sont «pure énergie», rencontrés par
I'Entreprise et plus tard par le Voyageur, ne devraient logiquement pas exister,
contrairement a ce que hous montre la série. Et d'abord, ils ne devraient pas pouvoir
rester tranquillement assis : on ne saurait ralentir le cours de la lumiére, et encore
moins |'immobiliser en un espace donné. Ensuite, tout tre énergétique doué
d'intelligence (par exemple les étres «photoniques» qu'on voit apparditre dans la série
intitulée Le Voyageur, ceux du nuage Beta Renna dans La nouvelle génération, les
Zétariens dans la série originelle, et enfin le Dal'Rok dans Profondeur Espace 9), dés
lors qu'il serait contraint de voyager a la vitesse de la lumiere, serait équipé
d'horloges fonctionnant infiniment plus lentement que les notres. L'histoire de
|'univers leur parditrait se dérouler en un seul instant. A supposer que ces &tres
énergétiques puissent faire |'expérience de quelque chose, ils feraient I'expérience
de toute chose en un seul moment! Inutile de dire que, avant qu'ils ne puissent établir
un contact avec des étres corporels, ces derniers seraient morts depuis belle lurette.

Toujours a propos du temps,je crois qu'il est grand temps de vous présenter la
manceuvre Picard. Jean-Luc a accédé a la célébrité en adoptant cette stratégie a bord
du Stargazer. Bien qu'elle oblige a voyager en vitesse de distorsion, ou en
supervitesse-lumiere, elle ne le fait qu'un bref instant, et convient tres bien a notre
analyse. La manceuvre Picard, destinée a confondre un vaisseau ennemi qui attaque,
veut que le vaisseau attaqué accélere jusqu'a vitesse de distorsion un court moment :
il parait alors se trouver a deux endroits en méme temps. En effet, en voyageant plus
vite que la vitesse-lumiere pour un tres court instant, il dépasse les rayons de lumiere
qu'il a émis juste avant de passer en vitesse de distorsion. La stratégie est rien moins
que brillante et, apparemment, cohérente dans sa présentation (en supposant que |'on
soit capable d'atteindre la vitesse de distorsion). Vous pouvez, je crois, vous
apercevoir facilement qu'il s'agit également d'une véritable botte de Pandore. Pour
commencer, cette stratégie pose une question que des milliers de fans ont déja
soulevée: comment |'équipage de I'Entreprise peut-il «voir» les objets qui approchent
lorsqu'ils se déplacent en vitesse de distorsion? De méme que le Stargazer dépasse sa
propre image, fout objet se déplagant a vitesse de distorsion doit faire de méme ; par
conséquent on ne peut voir un tel objet que lorsqu'il atteint son point d'arrivée. II
faut donc supposer que lorsque Kirk, Picard ou Janeway ordonnent de fixer un objet
sur |'écran de contrdle, le résultat est une image reconstituée par une sorte de
capteur subspatial a longue distance (a savoir, capable de communiquer des
impressions en super-vitesse-lumiére). Méme en passant outre cette imprécision dans
le scénario, |'univers de Star Trek devient un univers aussi intéressant que dangereux
a parcourir, peuplé d'images fantomes d'objets arrivés depuis longtemps a leur
destination en voyageant a vitesse de distorsion.



Revenons au monde de |'infra-vitesse-lumiére: nous n'en avons pas encore fini
avec Einstein. Sa fameuse équation mettant en rapport masse et énergie, E = mc2, qui
résulte de la relativité restreinte, pose un nouveau défi a qui voudrait voyager dans
I'espace a vitesse de propulsion. Comme je |'ai décrit au chapitre 1, le principe du
réacteur est de réaliser une poussée vers |'arriére pour provoquer une propulsion vers
I"avant. Plus la poussée arriere sera importante, plus la propulsion créée par le
réacteur sera forte. La poussée arriere ne peut excéder la vitesse-lumiére. Méme a la
vitesse-lumiere, cela ne va pas de soi: il faut, pour y parvenir, un carburant composé
de matiere et d'antimatiere, qui, en s'annihilant entierement comme je le décrirai
dans le chapitre suivant, pourrait ne produire qu'une pure radiation voyageant a
vitesse-lumiere,

Toutefois, si la vitesse de distorsion a bord de I'Entreprise consomme un
carburant de cette fabrication, il n'en va pas de méme pour la vitesse de propulsion.
Celle-ci puise son énergie dans la fusion nucléaire, cette méme réaction nucléaire qui
nourrit le soleil en transformant |'hydrogene en hélium. Dans les réactions de fusion,
environ 1 % de la masse disponible est transformée en énergie. Avec cette énergie
disponible, les atomes d'hélium produits seront projetés a |'arriere du réacteur a une
vitesse d'environ un huitiéme de la vitesse-lumiére. En nous basant sur cette vitesse
ultime, nous pouvons calculer combien de carburant sera nécessaire a |'Entreprise
pour accélérer jusqu'a, mettons, la moitié de la vitesse-lumiére. C'est une opération
qui ne pose pas de probleme, mais je passerai directement aux résultats, qui pourront
vous surprendre. Chaque fois que |'Entreprise accélere jusqu'a la moitié de la vitesse-
lumiere, il lui faut consommer 81 fois sa masse totale en carburant a base
d'hydrogeéne. Si l'on suppose qu'un vaisseau spatial galactique tel que |I'Entreprise-D
de Picard pése environ 4 millions de tonnes métriques, cela signifie qu'il lui faudra
environ 300 millions de tonnes métriques de carburant toutes les fois qu'on aura
recours a |'impulseur pour atteindre la moitié de la vitesse-lumiere! Sil'on utilise un
systéme de propulsion reposant sur |'alliage matiére-antimatiere, il suffira de
consommer deux fois la masse totale de |' Entreprise pour atteindre une telle
accélération.

En fait, les choses vont en empirant, car les calculs décrits ci-dessus ne valent
que pour une accélération unique. Pour freiner et immobiliser le vaisseau, une fois le
but atteint, il faut a nouveau multiplier par 81 sa masse en carburant. Ce qui signifie
que, simplement pour se rendre quelque part et s'y arréter, le vaisseau devra
consommer une somme de carburant équivalant a 81 x 81 fois= 6561 sa masse
totale! De plus, imaginons que |'on veuille atteindre la moitié de la vitesse-lumiére en
quelques heures (bien siir, les amortisseurs inertiels sont en bon état de
fonctionnement et préservent vaisseau et équipage des terribles effets de la force
G): la force émanant des réacteurs serait alors d'environ 1022 watts - a savoir un
milliard de fois la somme totale d'énergie produite et consommée en ce moment par
I'ensemble des humains sur la Terre!

Certes, on peut toujours suggérer une échappatoire ( comme |'a fait un brillant
collégue lorsque je lui ai exposé le probléme |'autre jour). La difficulté tient a ce qu'il



faut nécessairement transporter le carburant a bord du navire. Et si on le stockait au
fur et @ mesure du voyage? Apreés tout, I'hydrogéne est |'élément le plus abondant
dans |'univers. Ne pouvons-nous |'amasser tout en progressant dans la galaxie? Mais
voila : la densité matérielle moyenne dans notre galaxie est d'environ un atome
d'hydrogéne par centimétre cube. Pour amasser ne serait-ce qu'un gramme
d'hydrogene par seconde, méme en se déplagant a une bonne proportion de la vitesse-
lumiere, il faudrait donc déployer des panneaux accumulateurs d'environ 40
kilométres de diametre. Et une fois transformée en énergie propulsionnelle, la récolte
ne fournirait qu'environ un cent-millioniéme de |'énergie souhaitée!

Pour paraphraser Edward Purcell, prix Nobel de physique, dont j'ai repris et
développé ici les arguments: si tout cela vous pardit absurde, vous avez raison.
L'absurdité méme de ces raisonnements découle des lois élémentaires de la mécanique
classique et de la relativité restreinte. Les données ici présentées sont aussi
indépassables que le fait qu'un ballon laché au-dessus du sol terrestre ne pourra que
tomber. Les voyages galactiques a bord de vaisseaux propulsés par réacteurs sont
impossibles pour des raisons de physique, et le seront toujours!

Me faut-il alors conclure ici? Nous faut-il renvoyer nos souvenirs de Star Trek,
et demander a €tre remboursés? Non, car hous n'en avons pas fini avec Einstein. Sa
découverte ultime, peut-€tre la plus importante de toutes, laisse entrevoir un mince
espoir.

Faisons un rapide retour en 1908 : la découverte par Einstein de la relativité du
temps et de |I'espace précede |'une de ces expériences époustouflantes qui, de temps
a autre, viennent modifier du tout au tout notre idée de |'univers. C'est a |'automne
1908 que le physicien et mathématicien Hermann Minkowski écrivit ces mots célebres:
«Dorénavant, |'espace en soi et le tfemps en soi sont des notions destinées a
disparditre, et seule une forme d'union entre les deux pourra préserver une réalité
indépendante. »

Ce que Minkowski a réalisé, c'est que, méme si I'espace et le temps sont
relatifs aux yeux d'observateurs en mouvement relatif (votre horloge marche plus
lentement que la mienne, les distances nous apparaissent sous des angles différents),
dés lors que |'espace et le temps sont confondus, contribuant a établir un univers a
quatre dimensions (les trois dimensions de |'espace plus le temps), une réalité
objective «absolue» refait son apparition.

Pour expliciter cette intuition de Minkowski, imaginons un monde dont tous les
habitants posséderaient une vision monoculaire, et seraient donc incapables de
percevoir directement la profondeur. Si vous fermez un ceil, de fagon a réduire votre
perception de la profondeur, et que je vous présente une regle tout en demandant a
quelqu'un, qui observe cette régle sous un autre angle, de fermer également un ceil, la
regle en question parditra d'une longueur différente aux deux observateurs, comme le
montre le dessin ci-dessous .



Chacun des deux observateurs, dans ce schéma, est incapable de discerner
directement la profondeur : il donnera le nom de «longueur» (Lou L") a la projection
bidimensionnelle de la véritable regle ( elle-méme objet tridimensionnel) sur son
champ de vision. Parce que nous savons que |'espace a bel et bien trois dimensions,
nous ne nous laissons pas abuser par cette illusion. Nous savons que, lorsque nous
regardons un objet un angle différent, cela ne modifie que sa longueur apparente et
non sa longueur réelle. Minkowski montre que la méme idée peut éclairer les divers
paradoxes de la relativité. Il nous faut maintenant supposer que notre perception de
I'espace ne prend en compte que les trois quarts d'un objet qui a véritablement
quatre dimensions, dans lequel le femps et |'espace se confondent. Deux observateurs
en mouvement relatif pergoivent des réalités tridimensionnelles différentes, issues
d'un espace quadridimensionnel, de méme que les deux observateurs tournants de
I'illustration voient des réalités bidimensionnelles différentes, relevant d'un espace
tridimensionnel.

Minkowski a imaginé que la distance spatiale telle que la mesurent deux
observateurs en mouvement relatif n'est autre que la projection d'une distance
spatio-temporelle a quatre dimensions sur |'espace tridimensionnel qu'ils peuvent
percevoir; de méme, la « distance» temporelle qui sépare deux événements est une
projection de la distance spatiotemporelle a quatre dimensions sur la chronologie
particuliere des observateurs. De méme que, en faisant tourner un objet
tridimensionnel, on altere la perception de sa longueur et de sa largeur, de méme la
relativité propre a |'espace quadridimensionnel peut confondre les notions d'espace et
de temps dans |'esprit des différents observateurs. Enfin, de méme que la longueur
véritable d'un objet ne change pas lorsque nous le faisons tourner dans |'espace, la
distance spatiotemporelle qui sépare deux événements reste absolue, quelles que
puissent €tre les distances spatiales ou femporelles relatives calculées par les
différents observateurs.

Ainsi, la constance incroyable de la vitesse de la lumiere pour tous les



observateurs suggére une clef pour décoder la véritable nature de |'univers
quadridimensionnel de |'espace-temps dans lequel nous vivons. La lumiére révéle le lien
caché entre |'espace et le femps. Notamment, c'est la vitesse de la lumiére qui
définit cette connexion.

Voila en quoi Einstein sauve |'univers de Star Trek. Une fois que Minkowski eut
montré que |'espace-temps dans la relativité restreinte est comme une feuille de
papier quadridimensionnelle, Einstein passa |'essentiel des dix années suivantes a
entrdiner ses muscles mathématiques jusqu'a ce qu'il soit capable de plier cette
feuille, ce qui lui a permis d'assouplir les regles du jeu. Comme vous pouvez vous en
douter, c'est encore la lumiere qui devait fournir la solution.

3 - Hawking abat ses cartes
«Vous autres mortels n'entendez rien au temps.

Vous faut-il Etre si linéaire, Jean-Luc ?»
Q a Picard, dans |'épisode «Les meilleures choses ... »

La planete Vulcain, patrie de Spock, occupe une place honorable dans les
archives de la physique du xx= siécle. L'une des choses qui posait probléeme au début
de notre siécle, c'était le fait que I'axe du périhélie de Mercure (le point de son
orbite ot la distance par rapport au Soleil est la plus courte) subissait chaque année
mercurienne une précession en contradiction avec la loi de la gravitation établie par
Newton. On suggéra alors |'existence d'une planéte nouvelle a |'intérieur de |'orbite
de Mercure, planéte dont les perturbations fourniraient une réponse au probléme. (De
fait, en appliquant cette solution a I'orbite d'Uranus, qui manifestait une anomalie, on
avait abouti d la découverte de la planete Neptune.) On donna a |'hypothétique planete
le nom de Vulcain.

Hélas ! la mystérieuse planéte Vulcain ne se situe pas la.

Einstein suggéra comme autre solution qu'il fallait abandonner |'espace plan de
Newton et de Minkowski pour recourir a la courbe spatio-temporelle de la relativité
générale. Dans cet espace courbe, |'orbite de Mercure déviait quelque peu de celui
calculé par Newton, d'ou le décalage observé. Cette hypothése, si elle mettait finala
plangte Vulcain, introduisait des possibilités bien plus intéressantes. A la suite de
I'espace courbe, on trouve les trous noirs, les mini-trous noirs, et peut-€tre méme la
vitesse de distorsion et les voyages dans le temps.

De fait, bien avant que les auteurs de Star Trek aient inventé les champs de
distorsion, Einstein lui-méme avait distordu |'espace-temps - fout comme eux, par le
seul recours a son imagination. Au lieu de concevoir la technologie propre aux
vaisseaux spatiaux du XXIT siécle, Einstein se représenta un ascenseur. C'était
indubitablement un grand physicien, mais il n'aurait sans doute jamais réussi a vendre
un scénario.

Ses démonstrations gardent néanmoins toute leur valeur lorsqu‘on les replace a



bord de I'Entreprise. Parce que la lumiére est ce fil qui tisse ensemble |I'espace et le
temps, la trajectoire des rayons de lumiére nous offre une carte de |'espace-temps
aussi hette que lorsque les fils croisés d'une trame donnent a voir le dessin d'une
tapisserie. La lumiére voyage généralement en ligne droite. Mais que se passera-t-il si
un commandant de bord romulien, a bord d'un Rapace proche, tire un rayon de phaseur
sur Picard alors que celui-ci est sur la passerelle du vaisseau pilote, le Calypso, et qu'il
vient juste d'enclencher la vitesse de distorsion ( et la, pour une fois, nous supposons
que les amortisseurs inertiels sont en position de repos)? Picard subirait une
accélération vers |'avant et n'éviterait que de peu |'impact de la rafale de phaseur.
Du point de vue de Picard, les choses se passeraient comme sur le schéma suivant.

Le trajectoire du rayon de phaseur paraitrait courbe a Picard. Que percevrait-
il encore? Eh bien, comme |'expose la démonstration du premier chapitre, aussi
longtemps que les amortisseurs inertiels ne seraient pas connectés, il serait rejeté
dans son siége. Je note également que, si Picard subissait une accélération vers
I'avant similaire aux accélérations causées sur Terre par la gravité, il ressentirait la
méme force de projection en direction de son siége que sur Terre. C'est bien ce que
montre Einstein : Picard ( ou tout individu se trouvant dans un ascenseur qui monte) ne
saurait d'aucune maniére trouver de différence entre la force de réaction émanant
de |'accélération et la poussée gravitationnelle émise par quelque objet pesant situé a
proximité du vaisseau. Cela permit a Einstein d'aller plus loin, la ot nul physicien ne
I"avait précédé: il prouva qu'un phénomene ressenti par un observateur en état
d'accélération était identique a celui ressenti par un observateur soumis a la loi de
gravitation.

rafale du
phaseur

9,

Picard

Notre exemple a ceci pour conséquence: puisque Picard observe que le rayon de
phaseur a une trajectoire courbe lorsqu'il s'en éloigne par I'effet de |I'accélération,



alors le rayon doit également €tre courbe dans un champ gravitationnel. Mais si les
rayons de lumiére donnent a voir la constitution de |'espace-temps, cela signifie que
I'espace-temps doit nécessairement &tre courbe dans un champ gravitationnel. Enfin,
puisque c'est la matiére qui produit le champ gravitationnel, alors c'est
nécessairement elle qui est responsable de la courbe de |'espace-temps!

Mais, dira-t-on, puisque la lumiére contient de I'énergie, et que la masse et
I'énergie sont mises en rapport dans la célebre équation d'Einstein, le fait que la
lumiere se courbe dans un champ gravitationnel n'a rien de bien surprenant et
n'implique pas nécessairement que |'espace-temps lui-méme soit courbe. Aprés tout,
les trajectoires suivies par la matiere ne le sont pas moins (lancez une balle en I'air
pour voir). Galilée aurait pu démontrer, si ces objets avaient existé de son temps, que
les trajectoires des balles de base-ball et des missiles Pathfinder sont courbes, mais
il n"aurait jamais eu |'idée d'un espace courbe.

Eh bienl il s'avere que I'on peut mesurer la courbe d'un rayon de soleil. Pour
cela, il faut supposer que la lumiére se déplace a la fagon d'une balle de base-ball, et
calculer le degré de courbure du rayon, comme le fit sir Arthur Stanley Eddington en
1919, dans |'expédition qu'il mena afin d'observer la position apparente des étoiles les
plus proches du Soleil au cours d'une éclipse solaire. Faites-le, et vous remarquerez,
comme Eddington, que la lumiere est deux fois plus courbe que si elle suivait la
trajectoire d'une balle de base-ball dans |'espace plan. Comme vous |'avez peut-Etre
deviné, ce facteur de 2 est celui qui avait été prédit par Einstein, dans le cas ou
I'espace-temps serait bien courbé a proximité du Soleil, et dans le cas ot la lumiere
(ou la planéte Mercure, en I'occurrence) se déplacerait suivant une ligne droite dans
cet espace courbe! Du jour au lendemain, Einstein devint une célébrité.

L'espace courbe ouvre tout un univers de possibilités - que |'on me pardonne le
jeu de mots. Nous voici libérés, tout comme |I' Entreprise, des entraves de la pensée
linéaire imposées par la relativité restreinte et que Q, pour sa part, semblait
tellement abhorrer. On peut réaliser dans un univers courbe bien des choses
impossibles dans |'espace plan. Par exemple, il devient possible, alors qu'on garde
toujours le méme cap, de se retrouver au point de départ : ceux qui font le tour du
monde le constatent réguliérement.

Les postulats principaux de la relativité générale énoncés par Einstein sont
faciles a résumer: la courbure de |I'espacetemps est directement déterminée par la
distribution de la matiere et de |I'énergie qu'ils contiennent. Les équations d'Einstein,
de fait, ne font que traduire en termes mathématiques les relations entre, d'un coté,
la courbure de |'espacetemps, et, de |'autre, la matiére et |I'énergie:

Du coté gauche = Du coté droit
[Courbure] [Matiére et énergie]

Ce qui rend la théorie si diablement difficile a utiliser comme outil de travail,
c'est qu'elle fonctionne a la fagon d'un cercle vicieux: la courbure de |'espace-temps
est déterminée par la distribution de la matiére et de |'énergie dans |'univers, mais



cette distribution repose elle-méme sur la courbure de |'espace. On retrouve la
fameuse énigme de I'ceuf et de la poule : qui g, le premier, produit |'autre? La matiére
se présente comme |'origine de la courbure, et celle-ci, a son tour, détermine
I'évolution de la matiere, évolution qui altére la courbure, etc.

Cette question est peut-2tre |I'aspect le plus important de la relativité générale
en ce qui concerne Star Trek. La complexité de cette théorie montre que nous n‘avons
pas encore pénétré toutes ses conséquences; des lors, nous ne pouvons exclure
diverses possibilités exotiques. Ce sont ces dernieres qui apportent de |'eau au moulin
de Star Trek. De fait, nous verrons qu'elles reposent toutes sur une inconnue, unique
et essentielle, qui influence tout, des trous noirs et mini-trous noirs jusqu'aux
machines a remonter le femps.

La premiére implication, reposant sur le fait que |'espacetemps n'est pas
forcément plan, et qui est utile aux aventures de |' Entreprise, c'est que le temps lui-
méme devient une quantité plus dynamique encore que dans la relativité restreinte. Le
temps peut s'écouler d des vitesses différentes selon les observateurs, méme si
ceux-ci ne sont pas en mouvement relatif. Essayez de concevoir les tic-tac d'une
horloge comme des traits tracés a intervalles réguliers sur une régle en caoutchouc.
Si j'étire ou plie cette regle, I'espace séparant les intervalles ne sera pas le méme
partout sur la régle. Si nous reprenons notre image, nous comprenons que des horloges
situées a différents endroits peuvent décompter le temps a des vitesses différentes.
Dans la relativité générale, seule la présence d'un champ gravitationnel peut plier la
reégle, impliquant a son tour la présence de matiere.

Traduisons cela en termes plus pragmatiques : si je pose une lourde balle de fer
pres d'une horloge, la vitesse de fonctionnement de I'horloge en sera modifiée. Ou,
pour user d'un exemple encore plus pratique, si je dors avec mon réveille matin enfoui
pres de la masse au repos de mon corps, je serai réveillé un peu plus tard que je ne le
serais autrement.

Une célébre expérience menée en 1960 dans les laboratoires de physique de
I'université Harvard permit de démontrer que le femps peut dépendre de |'endroit ot
I'on se trouve. Robert Pound et George Rebka montrerent que la fréquence de la
radiation gamma, mesurée a sa source, dans les sous-sols du batiment, différait de la
fréquence de la radiation lorsque celle-ci était captée 22 metres plus haut, sur les
toits des batiments (sachant que les détecteurs avaient été soigneusement calibrés
afin de ne pas influencer les écarts observés). La différence se révéla incroyablement
minime: d'environ un degré sur un milliard de millions. Si chaque cycle de I'onde de
rayons gamma équivaut au tic-tac d'une horloge atomique, |'expérience implique
qu'une horloge atomique placée au sous-sol parditra fonctionner plus lentement qu'une
méme horloge placée sur le toit. Le temps ralentit a |'étage le plus bas parce que
celui-ci est plus proche de la terre que le toit, si bien que le champ gravitationnel et,
par conséquent, la courbure de |'espace-temps y sont plus étendus. Si infime que fut
cet effet, il confirme les prédictions de la relativité générale sur la courbure de
I'espace-temps a proximité de la terre.

La seconde implication de |'espace courbe est peut-Etre plus intéressante



encore dans la perspective des voyages dans le temps. Si |'espace est courbe, alors
une ligne droite n'est pas forcément le plus court chemin entre deux points. En voici
un exemple. Soit un cercle dessiné sur une feuille de papier. Normalement, la distance
la plus courte entre deux points A et B, situés sur ce cercle et diamétralement
opposés, se calcule en tirant une ligne qui les relie en passant par le centre du cercle :

A

Si, au lieu de cela, on faisait le tour du cercle pour parvenir de A a B, le voyage
prendrait une fois et demie plus de temps. Maintenant, dessinons ce méme cercle sur
une feuille de caoutchouc, et exergons une distorsion sur sa région centrale.

Dans ce nouveau contexte tridimensionnel, il est clair que si |'on veut atteindre
B en partant de A, et en passant par le centre du cercle, on mettra beaucoup plus
longtemps qu'en faisant simplement le tour du cercle. Notez que si nous prenions une
photographie en plongée de cette figure, nous n'aurions plus qu'une perspective
bidimensionnelle, si bien que la ligne reliant A a B via le centre nous apparditrait
comme une droite. Il est plus intéressant de noter que si un minuscule insecte (ou un
€tre bidimensionnel, tels ceux que I' Entreprise rencontre parfois) suivait cette
trajectoire de A a B via le centre, en rampant le long de la surface de la feuille de
caoutchouc, sa trajectoire nous apparditrait également comme une ligne droite.
L'insecte découvrirait a son grand étonnement que la ligne droite entre A et B
passant par le centre n'est plus la distance la plus courte entre ces deux points. Si
I'insecte était intelligent, il serait alors forcé de conclure que |'espace bidimensionnel
dans lequel il vivait était courbe. Pour observer plus directement cette courbure, il
nous faudra d'abord porter notre attention sur la fagon dont la feuille de caoutchouc
s'intégre dans un espace tridimensionnel.



A présent, rappelez-vous que nous vivons dans un espacetemps & quatre
dimensions qui peut €tre courbe, et que nous ne percevons pas plus la courbure de cet
espace de fagon directe que |'insecte rampant le long de la feuille ne peut détecter sa
courbure. Vous voyez slirement ol je veux en venir: si, dans |'espace courbe, la
distance la plus courte entre deux points n'est pas nécessairement une ligne droite,
alors il devient possible de traverser ce qui peut nous apparditre comme une distance
considérable en trouvant un chemin plus court a travers |'espace-temps courbé.

Les propriétés que je viens de décrire tissent |'étoffe des réves de Star Trek.
Reste une question essentielle : sur ces réves, combien pourront se réaliser un jour?

Les mini-trous noirs : imagination et réalité

Le mini-trou noir de Bajora dans Profondeur Espace 9 demeure peut-Etre le
mini-trou noir le plus célébre de Star Trek, bien qu'il y en ait eu beaucoup d'autres:
celui, fort dangereux, que Scotty pourrait créer en altérant |'équilibre entre matiéere
et antimatiére dans le distordeur; |'instable mini-trou noir barzien ot se perd un
vaisseau Ferengi dans |'épisode de la Nouvelle génération intitulé «Le prix»; et celui
que le Voyageur rencontre alors qu'il s'efforce de regagner sa base depuis les confins
de la galaxie.

L'idée qui se trouve a |'origine des mini-trous noirs est celle que je viens de
décrire. Si |'espace-temps est courbe, alors il y a peut-€tre différentes fagons de
relier deux points de sorte que la distance entre eux soit beaucoup plus réduite que
celle que I'on mesurerait en tragant une « ligne droite» a travers |'espace courbe.
Parce que les phénomeénes de |'espace courbe quadridimensionnel sont impossibles a
visualiser, il nous faut recourir une fois de plus a une feuille de caoutchouc
bidimensionnelle, dont nous pouvons observer la courbure en Iui faisant intégrer



I'espace tridimensionnel.
Si cette feuille est courbée a grande échelle, nous pouvons nous figurer qu'elle
ressemble a ceci :

Il est évident que, si nous pointions un crayon sur le point situé en A en étirant
le caoutchouc jusqu'a ce que la pointe du crayon touche le point B, et que nous
cousions ensemble les deux pans de la feuille, nous aurions ceci :

Et nous créerions par la méme occasion un chemin de A a B qui serait beaucoup
plus court que le chemin parcourant la feuille d'un point a I'autre. Notez également
que la feuille semble &tre plane dans la région du point A et dans celle du point B. La
courbure qui relie ces deux points de fagon a permettre de les joindre en un tunnel
est due a la courbure générale adoptée a grande échelle par la feuille. Un petit
insecte situé en A, flit-il intelligent, et qui ne pourrait que ramper sur la feduille,
n'aurait aucune idée que B f{t si «proche», méme s'il réussissait a faire quelques
expériences locales autour de A pour rechercher une éventuelle courbure de la
feuille.

Comme vous |'avez sans doute supposé, le tunnel qui relie A et B sur le schéma
est |'équivalent bidimensionnel d'un minitrou noir qui pourrait, en principe, relier des
régions éloignées de |'espace-temps. Si excitante que soit cette hypothése, je n'en
dois pas moins attirer votre attention sur certains aspects trompeurs de ce schéma.
Tout d'abord, méme si nous avons intégré la feuille de caoutchouc dans un espace
tridimensionnel pour vous montrer la courbure de la feuille, cette feuille courbe n'a



pas besoin d'un contexte spatial tridimensionnel pour exister. Un mini-trou noir peut
bien exister, qui relie A a B; mais, s'il n'existe pas, on ne peut en aucune fagon dire
que A et B sont «proches» I'un de |'autre. Ce n'est pas comme si nous avions toute
liberté de quitter la feuille de caoutchouc et de gagner B depuis A a travers |'espace
tridimensionnel dans lequel la feuille est intégrée. S'il n'y a pas d'espace
tridimensionnel, c'est la feuille de caoutchouc qui constitue |I'univers tout entier.

Ainsi donc, imaginez que vous fassiez partie d'une civilisation hyper-évoluée
(mais pas tout a fait autant que les étres Q omnipotents, qui semblent transcender
les lois de la physique), civilisation qui aurait le pouvoir de construire des mini-trous
noirs dans |'espace, fout comme nous en avons produit un en appuyant sur notre
crayon. Si vous aviez le pouvoir de créer d'énormes courbures locales dans |'espace, il
vous faudrait tater le terrain a I'aveuglette dans |'espoir de relier par ce trou noir
deux régions de |'espace qui, sinon, resteraient a une distance considérable |'une de
I'autre. Mais cette proximité ne pourrait advenir qu'une fois un pont établi entre elles
par le mini-trou noir. C'est la création méme du pont qui change |'état des choses en
matiere d'espace-temps.

Voild pourquoi cette tache ne doit pas &tre prise a la Iégere. Lorsque Bhavani,
premier ministre de Barzan, se rend a bord de |I' Entreprise pour mettre aux encheres
les droits de propriété sur le mini-trou noir barzien, elle s'exclame: «Vous avez
devant vous le premier et |'unique mini-trou noir stable connu a ce jour
Malheureusement, stable, il ne I'est pas. Et de fait, les seuls mini-trous noirs dont
I'existence mathématique ait été établie avec certitude dans le contexte de la
relativité générale sont par nature transitoires. Ces mini-trous noirs apparaissent
lorsque deux «singularités» microscopiques - c'est-d-dire deux régions de |'espace-
temps ol la courbure devient infiniment aigué - se rencontrent et se soudent
momentanément. Cependant, en un temps plus court que celui qu'il faudrait a un
explorateur de |'espace pour le traverser, ce minitrou noir se défait, et les deux
singularités redeviennent distinctes. Le pauvre explorateur se verrait alors broyer en
petit morceaux dans |'une ou I'autre singularité avant méme d'avoir atteint
I'extrémité du mini-trou noir.

Le probleme de savoir comment maintenir |'ouverture d'un mini-trou noir est
terriblement difficile a résoudre mathématiquement, mais en physique elle se résume
a cette formule simple : la gravité aspire | Toute matiére ou énergie, quelle qu'elle
soit, tend a s'affaisser sous sa propre attraction gravitationnelle, @ moins que quelque
obstacle ne |'en empéche. De méme, en des circonstances hormales, |'orifice d'un
mini-trou noir se rétracte jusqu'a présenter une surface plane.

La solution consiste donc a se débarrasser des circonstances normales.
Récemment, le physicien Kip Thorne, du Caltech, a suggéré, avec d'autres, que |'unique
moyen de maintenir ouverts les mini-trous noirs est d'y infiltrer des « matériaux
exogenes». L'expression renvoie a ces matériaux dont certains observateurs pourront
mesurer qu'ils recelent de |'énergie «négative». Comme vous le présumiez sans doute
('encore que les présomptions ndives soient généralement suspectes dans le domaine
de la relativité générale), ces matériaux: auraient tendance a «souffler» et non a



«aspirer».

Le plus inconditionnel des fans refusera peut-&tre encore de croire d
I'existence de matiere possédant de |'«énergie négative» : mais, nous |'avons noté,
dans le domaine de |'espace courbe, les présomptions ordinaires sont souvent
suspectes. Si vous combinez cela avec les éléments exogénes imposés par les lois de la
mécanique quantique, lois qui régissent le comportement de la matiére a petite
échelle, on peut tout imaginer - littéralement, tout |

Les trous noirs et le Dr Hawking

Entrée en scene de Stephen Hawking. Il se fit d'abord connditre dans le milieu
des physiciens travaillant sur la relativité générale par sa démonstration des
théorémes sur les singularités dans |'espace-temps, puis, dans les années 1970, pour
ses remarquables découvertes théoriques sur le comportement des trous noirs. Ces
objets sont formés d'un matériau qui s'est affaissé a un tel point que le champ
gravitationnel local, a leur surface, empéche jusqu'a la lumiére de s'échapper.

Soit dit en passant, le terme de « trou noir», qui a tellement captivé
I'imagination populaire, fut inventé par le chercheur en physique théorique John
Archibald Wheeler, de |'Université de Princeton, d la fin de |'automne 1967. Cette
date n'est pas sans intérét : a ma connaissance, le premier épisode de Star Trek a
faire référence a un trou noir (sous le nom d'«étoile noire») sortit en 1967, avant que
Wheeler n'ait utilisé son terme en public. Lorsque je vis cet épisode dans les
premieres phases préparatoires de cet ouvrage, j'ai tfrouvé amusant que les
concepteurs de la série aient pu se tromper sur le nom. A présent, je me rends
compte qu'ils I'ont quasiment inventé!

Les trous noirs sont des objets remarquables a plus d'un titre. Pour
commencer, tous les trous noirs finissent par receler une singularité spatio-
temporelle en leur centre, et tout ce qui fombe dans le trou noir s'y heurte
inévitablement. C'est au niveau d'une telle singularité - sommet d'une courbe
infiniment prolongée dans |'espace-temps - que les lois de la physique telles que nous
les connaissons s'effondrent. Lorsqu'elle se rapproche de la singularité, la courbure
est si étendue sur un si petit espace que les effets de la gravité sont gouvernés par
les lois de la mécanique quantique. Pourtant, personne n'a pu écrire de théorie
susceptible de combiner la relativité générale (a savoir, la gravité) et la mécanique
quantique. Les auteurs de Star Trek ont bien senti cette tension entre les deux :
aussi nomment-ils toute singularité spatio-temporelle « singularité quantique». Une
chose, toutefois, est certaine : lorsque le champ gravitationnel au centre d'un trou
hoir atteint une force assez grande pour faire s'effondrer nos théories physiques
actuelles, tout objet physique ordinaire s'y trouve déchiqueté. Rien n'y pourrait
survivre.,

J'ai dit, vous |'avez noté, que le trou noir «cache» une singularité en son
centre. La raison en est que les lisiéres d'un trou noir constituent une surface
mathématiquement défi.nie, appelée « horizon événementiel», qui nous empéche de



voir ce qui arrive aux objets tombés dans ce trou. A I'intérieur de I'horizon
événementiel, I'objet devra forcément heurter la dangereuse singularité. A
I'extérieur, il peut encore s'échapper. Certes, un observateur assez malchanceux pour
tomber dans un trou noir ne remarquera rien de spécial au moment o il ou elle (avant
de devenir «¢a ») franchit I"horizon événementiel, mais un observateur qui suivrait le
processus de loin verrait quelque chose de bien différent. Le temps ralentit pour un
observateur qui fombe librement dans les abords de |'horizon événementiel; le temps
est relatif pour un observateur situé a distance. Le résultat, c'est que le premier
semblera, aux yeux du second, ralentir au fur et a mesure qu'il s'approchera de
I"horizon événementiel. Plus le premier s'approchera de |'horizon événementiel, plus
son horloge ralentira par rapport a |'observateur extérieur. Il faudra peut-étre
quelques instants seulement ( en temps local) au premier pour franchir I"horizon
événementiel - ou, je le répete, rien de spécial ne se produit et rien de spécial ne se
trouve-, mais ce méme événement durera une éternité aux yeux du second
observateur. L'objet en état de chute semble figé dans le temps.

De plus, la lumiére émise par cet objet est de plus en plus difficile a percevoir
de |'extérieur. Au fur et a mesure que I'objet se rapproche de |'horizon
événementiel, il s'éteint (parce que la radiation qu'il donne a voir se trouve déplacée
sur des fréquences infra-visibles). Enfin, quand bien méme vous pourriez, de
I'extérieur, voir I'objet franchir I'horizon événementiel ( ce qui est impossible, quel
que soit le temps que vous pourriez y consacrer), il disparditrait entierement une fois
I'horizon franchi, puisque toute la lumiére qu'il émettrait se retrouverait coincée a
I'intérieur, avec I'objet lui-méme. Tout ce qui franchit les limites internes de
I"horizon événementiel est perdu a jamais pour le monde extérieur. Et ce défaut de
communication est a sens unique : un observateur placé a I'extérieur peut envoyer des
signaux a |'intérieur du trou noir, mais aucun signal ne peut lui €tre renvoyé.

Pour ces raisons, les trous noirs rencontrés dans Star Trek tendent a produire
des résultats impossibles. L'horizon événementiel n'est pas un objet tangible, mais
plutét un marqueur mathématique que nous imposons a notre description d'un trou
noir pour distinguer la région intérieure de la région extérieure. Cela signifie que
I"horizon ne conndit aucune «faille», comme il appardit dans |'épisode ol I'équipage du
Voyageur s'échappe miraculeusement d'un trou noir. (Cette idée est si absurde qu'elle
a gagné le droit d'admission a ma liste des dix plus grandes erreurs de Star Trek, que
vous trouverez au dernier chapitre.) Quant aux «formes de vie proches des
singularités quantiques» rencontrées par |'équipage de I' Entreprise, alors qu'elles
voyagent dans le temps a proximité d'un Rapace romulien, elles ont élu un nid assez
inconfortable pour leurs petits, puisqu'elles les déposent dans des trous noirs
naturels (qu'elles croient reconnditre a tort dans la singularité quantique
«artificielle» que contient le moteur romulien). Ces trous noirs peuvent constituer des
nurseries a toute épreuve, mais il y aura quelque difficulté a récupérer le bébé. Je
vous rappelle que nul objet contenu dans un frou noir ne peut communiquer avec un
objet demeuré a |'extérieur.

Néanmoins, les trous noirs, quelles que soient leurs intéressantes propriétés, ne



sont pas si exotiques qu'on le dit. Les seuls qui hous soient connus dans |'univers
résultent de |'effondrement d'étoiles ayant une masse bien supérieure a celle du
Soleil. Ces objets effondrés sont d'une telle densité qu'une cuillerée de leur matiére
peéserait plusieurs tonnes. Toutefois, les trous noirs ont une autre propriété
extraordinaire : plus leur masse est importante, plus leur densité est faible au
moment ou ils se forment. Ainsi, la densité du trou noir formé par |'effondrement
d'un objet dont la masse est égale a cent millions de fois celle du Soleil aura une
densité égale a celle de |'eau seulement. Un objet d'une masse encore supérieure
formera en s'effondrant un trou noir de densité encore plus faible. Si on continue
d'extrapoler, on voit que la densité nécessaire a la formation d'un trou noir d'une
masse égale a la masse de |'univers tel qu'on peut |'observer équivaut a peu pres ala
densité moyenne de la matiere contenue dans cet univers | Il est donc bien possible
que hous vivions a |'intérieur d'un trou noir.

En 1974, Stephen Hawking fit une découverte remarquable sur la nature des
trous noirs. Ils ne sont pas entierement noirs | Bien plutét, ils émettent une radiation
a une température précise, qui dépend de leur masse. Bien que la nature de cette
radiation ne puisse nous donner la moindre information sur le destin des objets
tombés a |'intérieur, I'idée qu'un trou noir pouvait émettre une radiation n'en était
pas moins stupéfiante, et semblait contredire un certain nombre de théoremes - dont
certains démontrés précédemment par Hawking - qui prouvaient que la matiere
pouvait tomber dans le trou noir, mais non en sortir. Cela reste vrai, sauf a la source
de la radiation émise par le trou noir, qui n'est pas constituée de matiere normale. Il
s'agit d'un espace vide qui peut adopter un comportement tout a fait original,
notamment dans le voisinage d'un trou noir.

Depuis |'adaptation des lois de la mécanique quantique a la théorie de la
relativité restreinte, peu aprés la Seconde Guerre mondiale, nous savons que |'espace
vide n'est pas si vide que cela. C'est une mer bouillonnante et écumante de
fluctuations quantiques. Ces fluctuations recrachent parfois des paires de particules
¢élémentaires, qui subsistent durant des périodes si bréves que nous ne pouvons pas les
évaluer directement, et disparaissent a nouveau dans le vide d'ou elles provenaient. Le
principe d'incertitude de la mécanique quantique nous apprend qu'il n'y a aucune fagon
de sonder directement un espace vide sur des périodes aussi courtes, et, dés lors,
aucune fagon d'empécher que |'existence de ces «particules virtuelles» soit si breve.
Mais, bien qu'elles ne puissent &tre mesurées directement, leur présence n'en
affecte pas moins certains processus physiques que nous pouvons mesurer - ainsi le
taux et |'énergie des transitions entre certains niveaux d'énergie atomique. L'effet
présumé des particules virtuelles s'accorde avec les observations autant que toutes
les prédictions faites en physique.

Voila qui nous ramene au remarquable résultat obtenu par Hawking a propos des
trous noirs. En des circonstances normales, lorsqu'une fluctuation quantique crée une
paire de particules virtuelles, cette paire s'annihile et disparait a nouveau dans le vide
en un laps de temps si court qu'il est impossible d'observer une telle violation de la
regle de la conservation énergétique (violation due a la création de la paire, tirée du



néant). Toutefois, lorsqu'une paire de particules virtuelles surgit ainsi dans |'espace
courbe a proximité d'un trou noir, I'une de ces particules peut fomber dans le trou,
I'autre y échapper, et se préter a observation. Cela parce que la particule qui fombe
dans le trou noir peut, en principe, perdre dans ce processus plus d'énergie que n'en
avait requis sa création ex nihilo. Dés lors, elle apporte de «|'énergie négative» au
trou noir, et |'énergie propre de ce dernier diminue en conséquence. Voila qui satisfait
d la regle de conservation de |'énergie, |'énergie émise par la particule demeurée a
I'extérieur du trou noir venant compenser la perte de sa jumelle. C'est pourquoi le
trou noir émet une radiation. De plus, comme |'énergie propre au trou noir diminue
progressivement dans ce processus, sa masse conndit une rétraction proportionnelle a
cette diminution. Il peut finir par s'évaporer entierement, ne laissant derriere lui que
la radiation qu'il a émise au cours de son existence.

Hawking et beaucoup d'autres ne s'en sont pas tenus aux fluctuations
quantiques de la matiére au sein d'un espace courbe. Ils ont trouvé quelque chose
d'encore plus original, et de moins bien défini Si la mécanique quantique ne s'applique
pas seulement d la matiere et a la radiation, mais aussi a la force de gravité, alors des
fluctuations quantiques sur une échelle minuscule doivent se produire également dans
I'espacetemps. Malheureusement, nous n'avons pas de théorie applicable pour élucider
de tels processus. Ce manque n'a pas empéché les scientifiques de multiplier leurs
investigations théoriques sur les phénomeénes qui pourraient en résulter.

L'une des spéculations les plus intéressantes est celle-ci : les processus de
mécanique quantique pourraient favoriser la création spontanée non pas simplement de
particules, mais de « bébé univers» tout neufs. Les théories de la mécanique quantique
a ce sujet refletent, au moins mathématiquement, les solutions découvertes a propos
des mini-trous noirs dans le contexte de la relativité générale ordinaire. Ces trous
noirs «euclidiens» permettent la création d'un «pont» temporaire, d'ou surgit un
nouvel univers. La possibilité des mini-trous noirs euclidiens et celle des bébés univers
se sont révélées assez excitantes pour que les fluctuations quantiques soient
mentionnées au cours de la partie de poker disputée par Hawking avec Einstein et
Newton dans |'épisode de la Nouvelle génération intitulée « Descente 1 », La
confusion commise par les auteurs de Star Trek ne saurait certes leur tre imputée.
Actuellement, cette question est passablement embrouillée. Jusqu'a ce que nous
ayons découvert le bon angle mathématique pour étudier ces processus de gravitation
quantique, tous les arguments sont autant de salves tirées au hasard.

Ce qui nous importe le plus ici, ce n'est pas le phénomene de |'évaporation des
trous noirs, ou la création de bébés univers, quel que soit leur intérét, mais plutot la
découverte que les :fluctuations quantiques de |'espace vide peuvent, du moins en
présence de forts champs de gravité, acquérir des propriétés similaires a celles qu'il
faudrait pour maintenir un trou noir ouvert. La question centrale, a laquelle on n'a pas
encore répondu aujourd'hui, est de savoir si, a proximité d'un trou noir, les
fluctuations quantiques peuvent adopter un comportement suffisamment original pour
permetire de maintenir un trou noir ouvert.

(Et soit dit une fois encore en passant, je trouve remarquable la prescience des



auteurs de la série Star Trek dans leur choix d'une nomenclature. Les mini-trous
noirs bajorien et barzien sont censés inclure des champs de « verteron », J'ignore si
ce mot a été inventé de toutes pieces ou non. Mais dans la mesure ot les particules
virtuelles - les fluctuations quantiques dans ce qui est, par ailleurs, un espace vide -
sont pour |'instant bien placées pour &tre considérées comme la «matiére exotique»
évoquée par Kip Thome, je pense que les auteurs de Star Trek méritent des
félicitations pour leur intuition, si cela en était bel et bien une.)

De fagon plus générale, si les fluctuations quantiques dans le vide peuvent étre
exotiques, il est possible qu'une autre configuration originale de matiére et de
radiation - mettons, une rupture dans le distordeur, ou peut-gtre un déséquilibre
mélangeur introduit par Scotty dans le nceud de distorsion - puisse fournir une
solution. Mais ce genre de questions demeure sans réponse. Sans pour autant négliger
I'hypothese - hautement improbable - de mini-trous noirs stables dans I'univers réel,
elles n'en débouchent pas moins sur la véritable question: traverser un mini-trou noir
reléve-t-il d'une impossibilité totale ou seulement partielle? Le probléme du mini-trou
noir ne se contente pas d'opposer la science a la fiction: c'est une clef qui peut ouvrir
des portes que beaucoup souhaiteraient voir demeurer closes.

Les machines a voyager dans le temps, le retour

Les mini-trous noirs, si remarquables qu'ils puissent &tre en établissant un
tunnel a travers de vastes distances dans |'espace, possedent un potentiel encore plus
étonnant, qu'on a pu observer brievement dans |'épisode du Voyageur intitulé «Le
chas de |'aiguille». L'équipage du Voyageur découvre un minuscule trou noir qui les
ramene a leur « quadrant alpha» dans la galaxie. Apres avoir communiqué avec ce
quadrant, il s'avere, a leur grande horreur, que ce n'est pas celui qu'ils connaissent et
apprécient, mais le quadrant alpha de la génération précédente. Les deux extrémités
du mini-trou noir communiquent avec |'espace a deux époques bien distinctes!

Eh bien, voici un autre exemple ot les auteurs de Voyageur ont eu une intuition
juste. Si les mini-trous noirs existent, ils peuvent servir de machine a voyager dans le
temps | Cette découverte surprenante a été développée au cours de la derniere
décennie. Divers théoriciens, n'ayant rien de plus intéressant a faire, se mirent a
examiner la physique des mini-trous noirs un peu plus sérieusement. Les machines a
remonter le temps fondées sur les mini-trous noirs sont faciles a dessiner: |'exemple
le plus simple (d{i une fois de plus a Kip Thome) est d'imaginer un mini-trou noir avec
une extrémité fixe et |'autre se déplagant a une vitesse rapide, mais en dega de la
vitesse-lumiére, a travers une région éloignée de la galaxie. En principe, c'est
possible, méme si la longueur du mini-trou noir reste inchangée. Dans celui que j'ai
dessiné plus haut en deux dimensions, il suffit de tirer la partie inférieure de la
feuille vers la gauche, de fagon que |'espace représenté par la feuille glisse et
dépasse |'ouverture du bas du mini-trou noir, tandis que cette ouverture demeure
fixe par rapport a |'autre ouverture:



Parce que |'ouverture inférieure du mini-trou noir se déplace par rapport a
I'espace dans lequel il est situé, alors que I'ouverture supérieure reste stable, la
relativité restreinte nous apprend que les horloges situées pres de |'une et de |'autre
ouverture fonctionnent a des vitesses différentes. D'une part, si la longueur du mini-
trou noir demeure stable, alors, aussi longtemps que I'on est a I'intérieur, les deux
extrémités semblent fixes |'une vis-a-vis de I'autre. Dans ce cadre, les horloges
situées a ces deux extrémités devraient tourner a la méme vitesse. Maintenant,
glissez la feuille du bas dans |'autre sens, jusque la ol le trou noir était, de fagon a
remettre son ouverture inférieure dans sa position initiale. Et supposons qu'il faille
pour cela une journée, dans- la perception d'un témoin a proximité de |'ouverture
inférieure. Pour un observateur placé prés de |'ouverture supérieure, ce méme
processus pourrait sembler prendre dix jours. Si ce second observateur tentait de
regarder par |'ouverture supérieure pour voir |'observateur situé prés de |'ouverture
inférieure, il verrait sur le calendrier de |'observateur la date de neuf jours plus tot!
Et s'il décide de traverser le mini-trou noir pour lui rendre visite, il remontera dans le
temps.

Si des mini-trous noirs stables existent, il nous faut concéder que les machines
a voyager dans le temps sont possibles. Nous voici de retour chez Einstein, dont j'ai
cité les remarques dans le chapitre précédent. Le voyage dans le temps, et par
conséquent les mini-trous noirs stables, et donc la matiere exotique chargée
d'énergie négative - tout cela peut-il encore « &tre exclu pour des motifs purement
physiques» ?

Apres tout, les mini-trous noirs ne constituent qu'un exemple parmi d'autres
des machines a voyager dans le temps proposées dans le contexte de la relativité
générale. Au vu de notre discussion précédente sur la nature de cette théorie, il n'est
peut-€tre pas surprenant que le voyage dans le temps devienne possible. Rappelons la
description heuristique des équations d'Einstein que j'ai proposée précédemment:

Du c6té gauche = Du coté droit
[Courbure] [Matiére et énergie]



Le coté gauche de cette équation définit la géométrie de I'espace-temps; le
coté droit, la distribution de matiére et d'énergie. En général, nous demandons: soit
une distribution donnée de matiére et d'énergie, quelle courbure de |'espace en
résultera? Mais nous pouvons également faire le raisonnement a |'envers: pour toute
géométrie donnée de |'espace, y compris avec des « courbes spatio-temporelles
fermées » - a savoir, les « spirales de causalité» qui vous permettent de retourner a
votre point de départ spatio-temporel, telle cette spirale ot |I' Entreprise est engagé
apres avoir heurté le Bozeman -, les équations d'Einstein disent exactement quelle
distribution de matiére et d'énergie correspond. Ainsi, en principe, vous pouvez
imaginer tous les voyages dans le temps possibles : les équations d'Einstein vous
renseigneront sur la fagon dont la matiére et |'énergie devront y étre distribuées. La
question clef devient simplement la suivante : une telle distribution de matiére et
d'énergie est-elle physiquement possible?

Nous avons déja rencontré cette question dans le contexte des mini-trous
hoirs. Les mini-trous noirs stables exigent de la matiére exotique chargée d'énergie
négative. La solution de Kurt Godel quant aux machines a voyager dans le temps
implique un univers doté d'une densité constante d'énergie uniforme et a pression
zéro, lequel univers tourne sur luiméme sans connditre d'expansion. Plus récemment,
on suggéra |'idée d'une machine a voyager dans le femps impliquant des « cordes
cosmiques» : elle aussi nécessitait une configuration d'énergie négative. De fait, ona
récemment prouvé que toute configuration de matiere dans la relativité générale
venant appuyer |'idée du voyage dans le temps doit impliquer une matiére exotique
chargée d'énergie négative - du moins aux yeux d'un observateur.

Il est intéressant de noter que presque tous les épisodes de Star Trek ou
interviennent le voyage dans le temps ou les distorsions temporelles impliquent
également quelque forme catastrophique de décharge énergétique, habituellement
associées d une rupture de distordeur. Ainsi, la spirale de causalité temporelle dont I'
Entreprise est prisonnier est le résultat ( encore que les repéres chronologiques
cessent de faire sens dans les spirales de causalité) d'une collision avec le Bozeman
qui a provoqué la rupture du distordeur, et, par extension, la destruction de
I'Entreprise: série d'événements qui ne cessent de se répéter a |'infini, jusqu'a ce
que, dans un de ces cycles, r Entreprise réussisse finalement a éviter la collision. La
paralysie momentanée du temps a bord de I' Entreprise, découverte par Picard, Data,
Troy et LaForge dans |'épisode «Le temps interrompu», semble également Etre le
résultat d'un début de rupture de distordeur, s'ajoutant a une panne de moteur a
bord d'un vaisseau romulien proche. Dans « Le temps au carré», un vaste «vortex
d'énergie» envoie Picard dans le passé. Dans le tout premier exemple, « Le temps mis
a nu», I' Entreprise était rejeté trois jours en arriére a la suite de |'implosion du
distordeur. Et la distorsion géante de |'espacetemps dans |I'épisode final de La
nouvelle génération, qui remonte le temps et menace d'engloutir |'univers tout entier,
était causée par |'explosion simultanée de trois versions temporelles distinctes de I'
Entreprise, convergeant vers un point identique dans |'espace.



Ainsi, le voyage dans le femps dans |'univers réel ( comme dans celui de Star
Trek) semble dépendre de la possibilité de configurations originales de matiére. Une
civilisation étrangere suffisamment évoluée serait-elle en mesure de construire un
mini-trou noir stable ? Ou bien, pouvons-nous déterminer toutes les distributions de
masse qui peuvent conduire au voyage dans le temps, et les exclure ensuite, sans
exception, pour des « raisons de pure physique», comme aurait dit Einstein? A ce jour,
nous ighorons la réponse. Certaines machines a voyager dans le temps spécifiques -
telle celle de Gédel, ou le systéme basé sur des cordes cosmiques - se sont révélées
contraires aux lois de la physique. Si les voyages dans le temps grdce aux mini-trous
noirs n'ont pas encore été définitivement écartés, des investigations préliminaires
suggerent néanmoins que les fluctuations gravitationnelles quantiques peuvent
conduire les mini-trous noirs a s'autodétruire avant méme d'avoir rendu possibles les
voyages dans le femps.

Jusqu'a ce que nous ayons une théorie sur la gravité quantique, |'ultime solution
a la question des voyages dans le temps restera sans doute sans réponse. Néanmoins,
quelques braves, dont Stephen Hawking, s'y sont déja risqués. Hawking est convaincu
que les machines a voyager dans le temps sont impossibles, a cause des paradoxes
évidents qui pourraient en résulter, et il a proposé une « conjecture de protection
chronologique» : « Les lois de la physique ne permettent pas |'apparition de courbes
spatio-temporelles fermées.»

Personnellement, je suis d'accord avec Hawking. Néanmoins, la physique ne se
fait pas sur injonction. Comme je I'ai noté plus haut, la relativité générale se montre
souvent plus maligne que nos présomptions ndives. En avertissement de quoi j'offre ici
deux précédents historiques. Deux fois déja, pour autant que je le sache, d'éminents
théoriciens ont démontré qu'un phénomeéne suggéré par la relativité générale devait
€tre rejeté parce que les lois de la physique I'interdisaient:

1. Lorsque le jeune astrophysicien Subrahmanyan Chandrasekhar suggéra que
des météorites dont la masse représentait 1,4 fois celle du Soleil ne pouvaient pas,
apres avoir consommé tout leur carburant nucléaire, se fixer en formant une naine
blanche, mais devaient continuer a chuter a cause de la gravité, I'éminent physicien
sir Arthur Eddington rejeta le résultat en public, par cette affirmation : « Divers
accidents peuvent intervenir pour sauver |'étoile, mais je souhaiterais que nous en
soyons un peu plus garantis que cela. Je crois qu'il devrait y avoir une loi de la hature
pour empécher toute étoile d'adopter un comportement aussi absurde > A I'époque,
une grande partie de la communauté astrophysicienne prit le parti d'Eddington. Un
demi-siecle plus tard, Chandrasekhar obtenait le prix Nobel pour ses intuitions, qui
ont depuis été prouvées.

2. Environ vingt ans apreés qu'Eddington avait réfuté la proposition de
Chandrasekhar, un événement tres similaire se produisit lors d'une conférence a
Bruxelles. J. Robert Oppenheimer, distingué chercheur en physique théorique et pere
de la bombe atomique, avait calculé que les objets appelés des étoiles a neutrons - les
restes des supernovas, encore plus denses que les naines blanches - ne pouvaient pas
dépasser environ deux fois la masse du Soleil sans s'affaisser et former ce que nous



nommons un trou noir. Le non moins distingué John Archibald Wheeler démontra que
ce résultat était impossible, pour la méme raison que dans notre premier exemple : il
faut bien que les lois de la physique protegent des objets d'un sort aussi absurde. Une
décennie plus tard, Wheeler capitulait entierement, et, détail ironique, devenait
célebre comme |'homme qui avait donné leur nom aux trous noirs.

4 - Data conclut la partie

« Car j'ai pénétré |'avenir,

si loin que porte un regard d'homme,

Vu la Vision de ce monde,

et tous les prodiges a venir.»

Extrait de Locksley Hall, par Alfred Lord Tennyson,
affiché a bord de I'astronef Voyageur.

Qu'a I'avenir Star Trek fasse jouer ou non un mini-trou noir stable, et que
I'équipage de i'Entreprise puisse ou non remonter le femps jusqu'au San Francisco du
XIXe siecle, les véritables mises de ce poker cosmique relevent d'une autre question,
celle qui a fondé notre analyse de |'espace-temps courbe: peut-il y avoir une vitesse
de distorsion? En effet, si |'on exclut |'hypothése improbable selon laquelle notre
galaxie serait criblée de mini-trous noirs stables, alors - et nos analyses précédentes
I'ont clairement démontré - la plupart des galaxies sont vouées a demeurer toujours
hors de notre portée. Voila pourquoi il est enfin temps de poser cette délicate
question, et I'on y répondra par un vibrant: « C'est possible.»

Une fois de plus, la perspicacité linguistique des auteurs de Star Trek nous est
un guide précieux. J'ai montré qu'aucun mécanisme de propulsion par réacteur ne
saurait contourner les trois obstacles qu'oppose la relativité restreinte au voyage
interstellaire. Tout d'abord, rien ne voyage plus vite que la vitesse-lumiére dans un
espace vide. Ensuite, les objets qui se déplacent a une vitesse proche de la vitesse-
lumiére voient leurs horloges ralentir. Enfin, méme si un réacteur pouvait permettre a
un vaisseau spatial d'accélérer de fagon a se rapprocher de la vitesse-lumiére, ses
besoins en carburant constitueraient un obstacle insurmontable.

L'idée serait de ne pas utiliser de réacteur pour la propulsion, mais |'espace-
temps lui-méme, en le distordant. La relativité générale exige que nous précisions nos
propos sur le mouvement. Nous avons affirmé que rien ne peut voyager plus vite que la
vitesse-lumiére: disons plutot que rien ne peut voyager plus vite que la vitesse-lumiére
en un endroit donné. Autrement dit, rien ne se déplace plus rapidement que la lumiére
si I'on se référe aux repéres de distance locaux. Toutefois, si I'espace-temps est
courbe, ces repéres de distance ne sauraient &tre universels.

Prenons, si vous le voulez bien, I'univers pour exemple. La relativité restreinte
nous enseigne que tous les observateurs immobiles par rapport a leur environnement
proche voient leurs horloges fonctionner au méme rythme. Dés lors, en me déplagant a
travers |'univers, je peux m'arréter périodiquement, et déposer des horloges a



intervalles réguliers dans |'espace, avec |'idée qu'elles marqueront toutes la méme
heure. La relativité générale n'altére pas ce résultat. Des horloges immobiles
marqueront toutes la méme heure. En revanche, la relativité restreinte permet a
I'espace-temps luiméme de s'étendre. Des objets placés de chaque c6té de |'univers
observable s'éloignent |'un de I'autre a une vitesse qui est presque celle de la lumiere,
mais demeurent immobiles par rapport a leur environnement immédiat. De fait, si
I'univers ne cesse de s'étendre de fagon uniforme et s'il est assez grand -
apparemment, ces deux hypothéses sont avérées -, il existe des objets que nous ne
pouvons encore voir et qui, en ce moment, s'éloignent de nous a une vitesse plus
grande que celle de la lumiére, méme si les civilisations situées aux confins de cet
univers sont immobiles dans le contexte local de leur environnement.

La courbure de |'espace perce donc un trou dans les postulats de la relativité
restreinte, et ce trou est juste de taille & permettre a un vaisseau spatial de la
Fédération de faire la traversée. Si |'espace-temps lui-méme peut €tre manipulé, les
objets peuvent voyager dans une région donnée a une vitesse tres basse - mais en
méme temps, par une expansion ou une contraction de |'espace proprement dit, ils
parcourent d'immenses distances en trés peu de temps. Nous avons déja vu comment
une manipulation radicale - la découpe et la soudure de régions éloignées de |'univers
grdce d un mini-trou noir - pouvait créer des raccourcis dans |'espace-temps. Ce que
nous suggérons maintenant, c'est que, a défaut de faire appel a pareille chirurgie, le
voyage a super-vitesse-lumiére reste globalement possible, méme s'il ne peut etre
appliqué dans un contexte local.

Cette idée fut corroborée par un physicien exergant au pays de Galles, Miguel
Alcubierre, qui décida, juste pour s'amuser, de vérifier si |'on pouvait tirer en
matiere de relativité générale une solution cohérente qui correspondrait au « voyage
dans la distorsion». Il réussit a démontrer qu'il était possible de déterminer une
configuration de |'espace-temps dans laquelle un vaisseau spatial pourrait voyager
entre deux points dans un laps de temps volontairement court. De plus, au cours du
voyage, ce vaisseau pouvait se déplacer, dans son contexte spatial propre, a des
vitesses bien inférieures a celle de la lumiere, si bien que les horloges placées a bord
resteraient synchronisées avec celles restées au point de départ et celles placées au
point d'arrivée. La relativité générale nous permettrait d'avoir a la fois le beurre et
I'argent du beurre.

Cette idée tient debout. Si |'espace-temps peut €tre distordu en un point
donné de fagon a s'étendre derriere un vaisseau spatial et a se contracter devant lui,
alors le vaisseau sera porté par ce mouvement comme un surfeur par la vague.
L'équipage ne voyagera jamais plus vite que la lumiére, puisqu'elle sera portée au
méme rythme par la vague d'espace en mouvement.

Une fagon de se représenter la chose est de s'imaginer a bord du vaisseau
spatial. Si I'espace s'étend soudain derriere vous, vous découvrirez que la base
stellaire que vous venez tout juste de quitter se trouve a présent a bien des
annéeslumiére de distance. De méme, si |'espace se contracte devant vous, vous
découvrirez que la base stellaire qui est votre objectif, et qui, tout a |'heure, se



trouvait a quelques années-lumiére de distance, est maintenant a portée de vos
réacteurs: c'est |'affaire de quelques minutes.

Cette solution permet d'arranger la géométrie de |I'espacetemps de telle sorte
que les immenses champs gravitationnels nécessaires a de telles expansions et
contractions de |'espace ne seront jamais trés puissants a proximité du vaisseau ou
des deux bases stellaires. A proximité du vaisseau et des bases, |'espace peut étre
quasi plan, et, dés lors, les horloges a bord du vaisseau et dans les bases stellaires
resteront synchronisées. Entre le vaisseau et les bases, les forces marémotrices dues
a la gravité seront immenses, mais il n'y a pas a s'en faire tant que vous ne vous y
trouverez pas.

Ce scénario est sans doute celui qu'avaient en téte les auteurs de Star Trek
lorsqu'ils ont inventé la vitesse de distorsion, méme s'il a peu de points communs avec
les descriptions techniques qu'ils ont imaginées. Il remplit toutes les exigences dont
nhous avons fait |'inventaire pour une traversée intergalactique qui soit entierement
maitrisée : a) un voyage a une vitesse supérieure a celle de la lumiere, b) sans aucune
dilatation du temps, c) qui ne fasse pas appel a la propulsion par réacteur. Bien sir,
jusqu'ici nous nous sommes fondés sur une pétition de principe. En faisant de
I'espace-temps lui-méme un facteur dynamique, la relativité générale permet la
création d'« espaces-temps créatifs», dans lesquels presque toute forme de
mouvement devient possible dans |'espace et le femps. Pour faire de |'espace-temps
souhaité un concept de physique, il faut déterminer la distribution de matiére et
d'énergie nécessaires. Je reviendrai bientdt sur ce point.

Quoi qu'il en soit, ces « espaces-temps créatifs» ont ce merveilleux avantage
qu'ils permettent un retour au défi originel de Newton, et la création d'amortisseurs
inertiels et de faisceaux magnétiques. L'idée est la méme que pour la vitesse de
distorsion. Si |'espace-temps autour du vaisseau peut tre distordu, alors les objets
s'éloigneront ou se rapprocheront sans provoquer ces accélérations locales qui, on
s'en souvient, empoisonnaient |'existence de Newton. Pour éviter les accélérations
incroyables qu'exige une vitesse d'impulsion inférieure a la vitesse-lumiére, il fallait
avoir recours aux mémes ruses spatio-temporelles que pour la vitesse de distorsion.
La différence entre vitesse d'impulsion et vitesse de distorsion s'en trouve réduite.
Ainsi, pour haler un objet lourd, une planéte par exemple, a |'aide d'un faisceau
magnétique, il suffit d'étendre |'espace de |'autre c6té de la planéte et de le
contracter du ngtre. C'est tout simple |

Distordre |'espace comporte bien d'autres avantages. Il est clair que si
I'espace-temps se courbe fortement devant i'Entreprise, tout rayon de lumiere, ou,
en I'occurrence, de phaseur sera dévié du vaisseau. C'est sans aucun doute selon ce
principe que fonctionnent les boucliers déflecteurs. Bien siir, ils opérent, nous dit-on,
par « émission cohérente de gravitons». Mais puisque les gravitons sont par définition
des particules qui transmettent la force de gravité, une « émission cohérente de
gravitons» n'est rien d'autre que la création d'un champ gravitationnel cohérent. Or
ce dernier est précisément, pour parler le jargon moderne, ce qui courbe |'espacel!



Ainsi, une fois de plus, les auteurs de Star Trek ont fini par choisir le ferme juste.

J'imagine que les techniques de brouillage opérent de la méme maniére : un
vaisseau de |' Entreprise qui déploie des boucliers déflecteurs ne differe pas
beaucoup d'un Rapace roroulien qui se dissimule. Aprés tout, si hous voyons un objet
qui n'émet pas de lumiére en soi, c'est bien parce qu'il en renvoie une, qui nous
parvient. Le brouillage consiste d'une fagon ou d'une autre a distordre |'espace de
fagon que des rayons de lumiére incidents se courbent tout autour du Rapace au lieu
d'étre réfléchis par lui. La distinction entre ce phénomeéne et les boucliers
déflecteurs del' Entreprise est minime. A ce sujet, une question qui a troublé maint
fan de la série jusqu'a ce que flt diffusé |'épisode de la Nouvelle génération intitulé
«Pégase» est la suivante: pourquoi la Fédération n'emploiet-elle pas de technologie de
brouillage? Il semblerait, d'aprés ce qu'on a vu, qu'une civilisation capable d'inventer
les boucliers déflecteurs pourrait aussi bien accéder a cette technologie. Comme hous
I'avons appris dans «Pégase», ce qui retarde la Fédération dans sa mise au point des
techniques de brouillage, c'est un traité diplomatique plus qu'un retard technologique.
(L'épisode «Les meilleures choses ... », le tout dernier de la Nouvelle génération,
montre clairement que la Fédération semble avoir autorisé les techniques de
brouillage a bord des vaisseaux spatiaux.)

Enfin, étant donné ce tableau de la distorsion dans un contexte de relativité
générale, la vitesse de distorsion revét un aspect un peu plus concret. Elle semble
dépendre de |'extension et de la contraction du volume spatial devant et derriére le
vaisseau. Les conventions en matiére de vitesse de distorsion n'ont jamais été trés
fixes: entre la premiere série et la seconde, Gene Roddenberry a apparemment décidé
qu'il fallait recalibrer la vitesse de distorsion de fagon a ne jamais dépasser le niveau
10. Ce qui signifiait qu'elle ne pouvait se contenter d'étre une échelle logarithmique
dans laquelle le niveau 10, par exemple, correspondrait a 210, a savoir 1024 fois la
vitesse-lumiére. Si I'on en croit le Manuel technique de la Nouvelle génération, le
hiveau 9,6, qui représente |'extréme limite admise pour |'Entreprise-D, correspond a 1
909 fois la vitesse-lumiere, et le niveau 10 correspond a une vitesse illimitée. On
notera avec intérét que, malgré cette redéfinition, certains objets (le cube Borg, par
exemple) sont signalés de temps a autre comme allant a une vitesse supérieure au
hiveau 10 : je suppose donc qu'il ne faut pas se préoccuper outre-mesure de ces petits
détails.

Voila pour les bonnes nouvelles.

Sachant que la vitesse de distorsion n'est pas impossible, du moins en principe,
il nous faut maintenant examiner les conséquences du coté droit des équations
d'Einstein, celui qui gere la distribution de I'énergie et de la matiere nécessaires a
produire la courbure souhaitée de |I'espace-temps. Et devinez quoi : la situation est
presque pire que dans le cas des rninitrous noirs. Des observateurs qui voyagent a
grande vitesse a travers un mini-trou noir peuvent mesurer une énergie négative. En
ce qui concerne la matiére nécessaire a produire la distorsion, méme un observateur



immobile par rapport au vaisseau (autrement dit, qui se trouve a bord) mesurera une
énergie négative.

Ce résultat n'a rien de bien surprenant. A partir d'un certain niveau, les
solutions bizarres qui nous ont paru nécessaires pour maintenir un mini-trou noir
ouvert, autoriser les voyages dans le temps et réaliser la vitesse de distorsion
impliquent toutes qu'a certaines échelles la matiére doit repousser
gravitationnellement d'autres formes de matiere. Or un théoréme de la relativité
générale précise que cette condition revient quasiment d exiger que |'énergie de la
matiére observée soit négative.

Ce qui ne peut que surprendre, en revanche, c'est le fait, mentionné plus haut,
que la mécanique quantique, combinée avec la relativité restreinte, implique que, du
moins a des échelles microscopiques, la distribution locale d'énergie soit négative. De
fait, comme je I'ai noté dans le chapitre 3, les fluctuations quantiques ont souvent
cette propriété. La question principale, qui n'a pas encore trouvé de réponse a ce jour,
est la suivante : les lois de la physique telles que nous les connaissons permettent-
elles a la matiere de garder ces propriétés a une échelle macroscopique? En fait, nous
n'avons pas la moindre idée de la fagon dont on pourrait produire une telle matiére
sans contrevenir aux lois de la physique.

Toutefois, laissons un moment de c6té les obstacles potentiels a la création de
cette matiere, et supposons qu'il sera un jour possible de créer de cette matiére
exotique, en recourant d quelque manipulation quantique, sur la matiére ou |'espace
vide. M@me ainsi, en comparaison de |'énergie nécessaire a effectuer ces
extraordinaires manipulations spatio-temporelles, la puissance requise pour atteindre
la vitesse de propulsion parait fort réduite. Considérons la masse du Soleil, qui
équivaut a environ un million de fois celle de la Terre. Le champ gravitationnel a la
surface du Soleil permet d'obtenir une courbure de la lumiére d'a peine un millieme
d'un degré. Imaginez les immenses champs gravitationnels qu'il faudrait générer a
proximité d'un vaisseau spatial pour fléchir de 90° un rayon de phaseur fongant droit
sur eux. (C'est I'une des nombreuses raisons pour lesquelles le fameux « effet de
fronde», qui fit son apparition dans |'épisode classique «Demain est hier» pour donner
a I'Entreprise |'impulsion nécessaire da lui faire remonter le temps, qu‘on revit dans
Star Trek IV: Retour a la maison, et qui fut enfin mentionné dans |'épisode de la
Nouvelle génération, « Le temps au carré», est entierement impossible. Le champ
gravitationnel a la surface du Soleil est dérisoire comparé aux forces de gravitation
nécessaires pour produire les perturbations spatio-temporelles déja mentionnées.)
Pour estimer la quantité d'énergie nécessaire, il faut imaginer la production d'un trou
noir de la taille de |I' Entreprise, qui produirait un champ gravitationnel, lequel
pourrait d son tour exercer une courbure importante sur tout rayon de lumiére
passant a proximité. La masse d'un tel trou noir représenterait environ 10 % de celle
du Soleil. Convertie en unités d'énergie, elle indique qu'il faudrait générer, pour
produire un trou noir, une énergie supérieure a celle produite par le Soleil pendant son
existence tout entiére.



Ou en sommes-nhous d |'issue de cette partie? Nous en savons assez sur la
nature de |'espace-temps pour décrire explicitement comment il serait, en principe,
possible d'utiliser |'espace courbe afin d'obtenir les caractéristiques essentielles des
voyages dans |'espace interstellaire (style Star Trek). Nous savons que, sans ces
hypothéses originales, nous avons peu de chances de traverser jamais la galaxie. D'un
autre coté, nous ignorons si les conditions physiques nécessaires peuvent étre
réalisées en pratique, ou méme simplement permises par la théorie. Enfin, quand bien
méme elles le seraient, il est clair qu'une civilisation mettant ces principes en pratique
devra mobiliser des énergies qui dépassent largement tout ce qu'on peut concevoir
aujourd'hui.

Je suppose que |'on pourrait se montrer optimiste et dire que ces merveilles
entre les merveilles du moins ne sont pas impossibles a priori. Elles ne dépendent que
d'une possibilité lointaine: celle de créer et de nourrir une matiere et une énergie
originales. Il y a encore de I'espoir, mais franchement, je demeure sceptique. Comme
mon collegue Stephen Hawking, je crois que les paradoxes propres aux allers-et-
retours dans le temps les rendent inconcevables pour toute théorie physique
raisonnable. Puisque, a priori, les mémes conditions énergétiques et matérielles sont
requises pour le voyage en distorsion et les boucliers déflecteurs, je ne crois pas a
leur concrétisation - mais il m'est arrivé de me tromper.

Néanmoins, je persiste dans mon optimisme. Ce qui me pardit réellement digne
d'hommage, c'est la somme remarquable de connaissances qui nous a menés jusqu'a ce
seuil fascinant. Nous vivons dans un coin reculé de |'une des cent milliards de galaxies
de |'univers observable. Comme le petit insecte sur sa feuille de caoutchouc, nous
vivons dans un univers dont la véritable forme échappe au regard. Et pourtant, en
moins de vingt générations - de Newton a nos jours-, nous avons exploité les lois
fondamentales de la physique pour éclairer les profondeurs de |'espace et du temps.
Il est probable que nous ne réussirons jamais a monter a bord de vaisseaux avec pour
destination ultime les étoiles, mais, méme en restant prisonniers de cette minuscule
planete bleue, nous avons réussi a pénétrer le ciel nocturne et ay trouver des
merveilles - il en reste d'ailleurs slirement beaucoup d'autres a découvrir. Si la
physique ne peut nous donner ce dont nous aurions besoin pour courir la galaxie, du
moins nous offre-t-elle toutes les données requises pour la mettre a notre portée.



