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Quand les semaines de production devinrent des mois, nous avons commencé a
produire quelques bons feuilletons. La patte de Gene Coon était perceptible a présent
dans chaque script, et les résultats en sont évidents, si vous passez en revue les
feuilletons que nous avons terminés durant la seconde moitié de notre premiére
saison. Space Seed (qui présente |'univers de Khan) This Side of Paradise, The Devil
in the Dark et Errand of Mercy sont de formidables épisodes, chacun semblant animé
avec un peu plus d'entrain que ce que nous avions produit jusque-la. En fait, c'est
durant cette période que nous avons produit un épisode qui est unanimement salué
comme le meilleur de Star Trek, The City on the Edge of Forever. L'histoire derriére
cet épisode formidable, est longue, enchevétrée, et réellement étrange. J'ai demandé
d Bob Justman d'éclaircir ceci.

Fort tét, durant la premiére saison, avant que nous ne nous soyons mis a
tourner, et avant notre premier épisode, Gene avait commencé a loucher vers de fort
respectés et trées talentueux auteurs de science-fiction, afin de les engager a écrire
des épisodes de Star Trek. Un des plus prestigieux noms sur la liste était celui de
Harlan Ellison. Gene rencontra Ellison et il lui signa immédiatement un contrat, puis
Harlan se mit a nous écrire un traitement d'une dizaine de pages.

Des semaines passérent avant qu'Harlan ne nous présente son histoire, mais je
peux toujours me rappeler |'avoir lue et m'étre dit: "Ceci est vraiment brillant."
Harlan fit quelques retouches mineures, la NBC approuva le projet et Gene dit :

"Okay, Harlan, allez maintenant de I'avant, écrivez-nous un téléfilm, nous en
avons besoin le plus tét possible."

Fondu enchainé, nous voici six mois plus tard. Nous sommes en pleine production
et nous consommons rapidement tous nos scénarios utilisables, et nous n'avons
toujours rien vu arriver d'Ellison. Bon, j ‘étais trés ami de Harlan a I'époque, car
Jj 'avais jadis travaillé avec lui sur The Outer limits, et je savais qu'il avait |'habitude
de trainer en longueur avant de se mettre a écrire ses scripts. Il avait du mal a se
mettre en route car, voyons les choses en face, écrire est un processus atroce. Il
n'‘avait donc encore rien livré, et nous avions vraiment besoin de ce script. Je mis
donc la pression, lui téléphonant en disant : "Harlan, nous avons besoin de votre
téléfilm ... L 'avez-vous déja terminé?"

Naturellement, il ne |'était jamais. Cela en vint au point ou j 'invitai Harlan a
passer dans mon bureau, résolu a I'y enfermer pour la nuit de fagon qu'il pit terminer
la rédaction du script. "Harlan", ai-je dit, "je suis bien décidé a ne pas vous laisser
sortir d'ici. Vous devez terminer votre foutu script."



Harlan fit confiance a Bob, et savait qu'il avait réellement besoin de ce script,
car nous avions de grands ennuis a propos de notre horaire. Sachant cela, il s'engagea
dans le plan, un brin drastique, de Justman, et accepta de se laisser enfermer dans le
bureau de Bob. Ellison se mit la au travail durant toute la soirée et une partie de la
nuit : il termina finalement en dormant sur le divan de Justman. De toute fagon, il
avait fait en sorte de terminer le script, et au matin il le tendit.

Harlan avait terminé le script, mais n'avait pas apprécié d'étre enfermé. Dans
le but de me rendre la pareille, il avait mangé la plante verte se trouvant sur le bureau
de Sylvia, ma secrétaire. Je le jure devant Dieu. C'était une chose de bonne taille,
verte et feuillue, mais Harlan la macha jusqu'au bout, jusqu'aux racines.

Au matin,j ‘avais mon script. Je souris et je me rends dans mon bureau pour y
jeter un rapide coup d'ceil. Je cesse de sourire. Le script de Harlan est brillant, mais
parfaitement inutilisable. Au premier coup d'ceil, je peux dire qu'il entraine des frais
énormes, et, en méme temps, que les personnages de |' Enterprise s'expriment de
fagon incorrecte et, ce qui est pis, se conduisent de fagon incorrecte. Ces nobles gens
qui travaillent a bord de ce grand navire spatial, tout soudainement, n'agissent plus
aussi noblement. Pas du tout noblement en fait, se passant de la drogue de |'un a
I'autre, et le reste. C'était long et trop précisément écrit pour que nous puissions le
retravailler, les éléments en étaient beaucoup trop importants. Par exemple, a un
endroit, dans un des premiers traitements du script, Harlan avait mis une indication
de mise en sceéne ou on lisait a peu prés : "Un millier de personnes pourchassent notre
personnage principal." Je lui dis donc: "Harlan, vous savez que nous ne pouvons nous
offrir un millier d'extras, nous ne pouvons tout bonnement pas nous les payer. Nous
pouvons nous of frir sept extras. C'est cela, pas un de plus."

A présent, arrive le brouillon suivant, et il a changé I'indication en "une grande
foule de gens pourchasse notre personnage principal”. C'était exquis, admirablement
bien écrit, mais, a notre usage, cela ne valait rien.

Gene essaya-de raisonner Harlan, tout comme moi, mais en vain. Harlan savait
qu'il avait écrit un téléfilm formidable. Il nous donna les deux copies requises, et a
présent, personne, de quelque fagon que ce fit, n'arriverait a le faire changer a
nouveau. A présent, Harlan était furieux, et plutét inapprochable.

Finalement, cela en vint au point ot Justman et Roddenberry comprirent qu'ils
devaient abandonner ce script. Gene m'envoya a la maison d'Harlan, espérant que je
serais capable de Iui faire entendre raison, et je dois avouer que j'ai misérablement
échoué. A cette époque, j'étais plutot ami avec Harlan, et je suis certain que c'est
pour cela que Gene eut |'impression que j'étais capable de me faire entendre de lui, si
je lui expliquai pourquoi son script était inutilisable. Je me revois, roulant sur ma moto
jusqu'a la maison d'Harlan, entrant dans la maison, et me faisant crier dessus, tout le
temps de ma visite. Harlan était réellement irrité, et, apres peu de temps, il me jeta
hors de chez lui, fou de colére a |'égard de Justman, Roddenberry et Coon. Je n'étais
que le messager, mais il était prét a me tuer. Justman rapporte :



Arrivé a ce point, et plutot que d'abandonner le script, Gene fonga et réécrivit
profondément le téléfilm d'Harlan, revoyant complétement le script, et le rendant
conforme aux nécessités d'un feuilleton de télévision, hautement technique, mais a
petit budget.

Je m'arréte, a présent, un moment ; il est clair qu'il reste beaucoup de
confusion, quant a savoir si le script d'Ellison fut alors réécrit par Roddenberry ou
Gene Coon. Je |'ai a houveau examiné récemment, et je crois pouvoir hasarder une
conjecture. En observant la maniére dont les personnages se parlent entre eux durant
le feuilleton, plaisantant, parlant familiérement, et sur un ton soigneusement
désinvolte, je crois, mais ce n'est qu'une supposition, qu'en fait The City on the Edge
of Forever fut probablement supervisé par Roddenberry, mais réécrit alors par Gene
Coon. De toute fagon, I'épisode résultant fut, dans mon esprit, et dans celui de
beaucoup d'autres : le meilleur de tous les Star Trek. Justman continue :

Harlan ne nous pardonna jamais de I'avoir retravaillé, et, a bout de salive, il
soumit son script original a la Guilde des Ecrivains, et il termina en engrangeant un
trophée pour ce script qui ne fut jamais produit. Coon, Roddenberry et moi assistions
tous au banquet des récompenses, et quand Ellison quitta le podium avec son trophée
dans une main et son script dans |'autre, il les agita dans notre direction, en ricanant,
comme s'il nous disait : "La, ¢a vous apprendra.”

Je regardai Gene, il me regarda, il haussa les épaules et dit : "Bon, c'est le
showbiz." Et nous nous sommes mis d rire. Je veux dire que, si le texte n'avait pas été
retravaillé, jamais cet épisode n'aurait é€té produit.

Croyez-moi ou pas, Harlan Ellison, qui avait été si profondément désenchanté
par Gene Roddenberry et Star Trek, doit étre tenu pour directement responsable du
sauvetage de la série, alors qu'elle marchait vers sa suppression a la fin de notre
premiere saison. Plusieurs semaines avant sa premiére escarmouche avec Roddenberry
et Justman, Ellison avait tout juste commencé a travailler a son script, The City on
the Edge of Forever, quand des rumeurs se mirent a circuler dans les bureaux de
Desilu, annongant qu'il y avait de grandes chances que le contrat de Star Trek ne soit
pas renouvelé. Ellison, venant de rencontrer Gene a propos du script (rappelez-vous
qu'ils n'avaient pas mis les basses), surprit ce commérage, et, craignant de perdre un
feuilleton de science-fiction de cette qualité (et aussi des fiches hebdomadaires de
repas), il contacta ses amis écrivains, leur demandant de |'aider a sauver le feuilleton.
Le mot se répandit rapidement, et la NBC se mit a recevoir des milliers de lettres et
de coups de fil mécontents, demandant que le feuilleton continuat a étre diffusé. Les
démonstrations de soutien au feuilleton émanaient du MIT et de Cal Tech, menées
presque entierement par des étudiants enragés, fans de, science-fiction, ayant appris
la situation précaire du feuilleton par le truchement d'Ellison, ou d'un de ses
adorateurs recruté personnellement.



Durant le cours des années a venir, ce déferlement de soutien au feuilleton
serait perdu, éclipsé par |'énorme phénomeéne public qui assura la survie de Star Trek
pour une troisieme saison. Il n'en reste pas moins vrai qu'une des grandes ironies du
feuilleton fut que Star Trek doit d'avoir poursuivi son existence en grande partie a
Harlan Ellison, un homme qui peu aprés deviendrait un de ses plus grands détracteurs.



