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Aprés s'étre brilés les doigts avec Bill Heath et la Anderson Company, Gene
Roddenberry et Bob Justman conspirérent afin d'étre certains que jamais plus ils ne
se retrouveraient dans une telle galere. C'est pourquoi ils engagérent quelqu'un
nommé Eddie Milkis. Eddie avait travaillé avec Gene en tant que réalisateur lors de
The Lieutenant, et il I'avait impressionné, au point que Roddenberry abandonnant son
domaine, recruta spécifiquement Eddie, afin de superviser toute la postproduction de
Star Trek. Milkis rapporte :

Je rencontrai Gene pour la premiére fois en 1964, alors qu'il produisait The
Lieutenant, et j'étais un éditeur de films. A cette époque, toute série d'une heure
mobilisait trois réalisateurs, mais les choses allerent de travers a propos de The
Lieutenant, car Gene procurait toujours tant de tracas aux réalisateurs, en voulant
que tout soit exactement parfait, avec, pour résultat, qu'ils échouaient a suivre Je
plan de travail. Alors,je fus appelé en tant que quatrieme réalisateur, et presque
immédiatement, il y eut un déclic entre Gene et moi. A la fin de la saison, nous avions
construit une relation formidable.

Quand The Lieutenant fut retiré, je devins un petit peu désenchanté de mon
travail, et je détestai ce hiatus me for¢ant a demeurer sans emploi durant trois mois
par an. J ‘obtins une licence d'agent immobilier, et je finis par rejoindre mon beau-
frére dans le business du développement immobilier.

Puis, en 1965, Gene m'appela et me dit : "Je suis en train de produire un pilote,
pour Star Trek ... Vous savez bien, le feuilleton dont nous avons parlé. Voulez-vous me
rejoindre et réaliser pour moi?" Je répondis : "Non, je ne peux pas, Gene. J 'ai un tout
autre travail a présent." J 'eus un autre appel de lui, un an plus tard, et il me demanda
de réaliser Je second pilote. A nouveau, je dis non.

Apres cela, il me téléphona de temps en temps, et nous parlions de la pluie et
du beau temps, et puis, en aolit 1966, il me téléphona vers six heures du soir. Si je me
souviens aussi nettement de ce coup de fil, c'est qu'il a changé ma vie.

J 'étais assis dans le bureau, et les affaires devenaient chaotiques. Les choses
€taient en train de s'écrouler, et je le savais. Gene me dit: "Je suis dans |'embarras.
Nous avons mis en boTte quelques épisodes, et les gens que nous avons a la
postproduction me disent qu'il n'y a rien a faire, ils ne seront pas préts pour la date
d'émission." "Comment est-ce possible?" lui ai-je demandé. "Cela ne peut étre fait."

Il me demanda alors de passer au bureau et de discuter de la situation. Je dis:
"Bon, j ‘arrive demain matin a la premiére heure", et Gene de répondre: "Oh! non, non!
Je n'ai pas de temps pour cela. Vous ne pouvez pas arriver sur |'heure?" Je répondis :
"All right, je fais un saut en rentrant chez moi."



Je fis donc cela et je rencontrai Gene et Bob Justman et Herb Solow, "cadre
en charge de la production" de Desilu, et ils déballérent tout a mon usage. Ils
utilisaient le département de postproduction de Desilu, et les choses étaient en
compléte déroute. Gene dit donc: "J 'aimerais que vous veniez avec nous, et que vous
dirigiez pour nous le département de postproduction." Je répondis : "Gene, je ne sais
pas si j'en suis capable, je suis tout juste un réalisateur de films. Je ne connais rien
concernant les gens qui travaillent, ni comment organiser un département. .. " Et Gene
me stoppa en souriant et déclarant : "Ah, mais certainement que vous le savez." Je
ris, et quand cette conversation fut terminée, j 'étais engagé. Je commengai d
travailler dés le lendemain matin.

La premiere chose que releva Milkis fut qu'avec |'Enterprise, croisant
constamment aux derniéres frontiéres de |'espace, il y avait un tas d'effets spéciaux
d réaliser dans chacun de nos épisodes. Il releva également que cet énorme travail
était tout bonnement trop important pour que la Compagnhie Anderson plit s'en
charger, avec pour perspective que nos effets spéciaux ne seraient tout bonnement
pas réalisés, et que la postproduction de Star Trek serait de plus en plus dépassée
par |'horaire. Une des premieres choses qu'il fit donc fut de consulter Bob Justman;
ils engagérent quatre autres sociétés pour les effets spéciaux supplémentaires, ainsi
les effets de Star Trek seraient réalisés simultanément en divers lieux.

Si ceci commengait a régler un des problémes de la postproduction de Star
Trek, il y en avait beaucoup d'autres encore qui demandaient attention. Musique,
effets sonores, filmage des miniatures de |' Enterprise et réalisation de chaque
épisode se trouverent carrément perchés sur les épaules d'Eddie.

La réalisation de chaque épisode de Star Trek, bien que représentant un
processus dévoreur de temps, ne valut a M. Milkin qu'un nombre relativement bas de
migraines. En fait, en supervisant la poignée de réalisateurs extrémement talentueux
de Star Trek, Eddie n'avait qu'a garder tout simplement un ceil, sur la réalisation,
offrant des suggestions créatives ou des commentaires visant a resserrer le timing et
I'allure d'une scene donnée. Ceci fut, pour Milkis, |'aspect le plus agréable de la
postproduction de Star Trek, car, ayant été réalisateur, il aimait tendrement ce
processus. Il explique :

Ce que j 'adorais dans la réalisation, c 'est que j 'étais capable d'approcher le
travail du point de vue d'un conteur d'histoires. Je pense que les réalisateurs
travaillant de la sorte sont capables de réaliser des miracles. J 'aime réellement me
saisir des éléments d'une scéne donnée et tirer d'eux quelque chose de bon. Je crois
que, méme quand vos idées ne marchent pas trés bien, vous pouvez a nouveau prendre
toute la scéne a part; plan par plan, et la reconstruire d'une tout autre fagon. Si vous
avez de la chance, vous pouvez dire alors : "Oh mon Dieu ! ¢a marche ! Quelle
différence I" C'est un processus fort créatif et satisfaisant.

Une fois qu'une grossiére ébauche de chaque épisode avait été faite et



approuvée par Justman et Roddenberry, Eddie était capable de ... se remettre
immédiatement au travail. Ceci parce que, bien que |'épisode elit commencé a
ressembler a son image finale, il lui manquait encore la musique, les effets sonores,
les effets visuels et les plans spécifiques de | 'Enterprise en miniature, qui pouvaient
€tre demandés par ce script-la.

Superviser la réalisation des effets photographiques de Star Trek était de loin
la responsabilité la plus vorace en temps de Milkis, et il n'était pas inhabituel que le
travail dépasse largement |'horaire. J'ai posé d Eddie cette question évidente : «
Pourquoi diable cela prenait-il tant de temps?" Voici sa réponse.

Ces gars de |'Anderson Compagny, et en fait tous les gars qui ont créé nos
effets spéciaux étaient bons, mais vous devez également vous rappeler que nous
€tions en 1966, et que nous ne possédions pas la technologie dont nous disposons
actuellement. Rien n'était aisé ou réglé par ordinateur, et la technologie avec laquelle
nous travaillions serait jugée bien antique de nos jours. En fait, en créant la plupart
des effets visuels de Star Trek, nous dépendions réellement de conjectures.

Vous savez, vous songez a une certaine fagon de réaliser un certain effet
visuel, et alors vous |'essayez. En fait, nous réalisions quatre-vingt-dix pour cent des
effets en cours de route. Nous faisions simplement un essai, en nous basant sur ce
que nous croyions pouvoir réussir. Mais la plupart du temps, le résultat ne répondait
pas a nos espoirs. On terminait le boulot et ¢a ressemblait a que dalle. Alors, on
recommengait, et généralement nous devions nous y reprendre a trois ou quatre fois
pour obtenir un bon résultat.

Naturellement, jusqu'a ce que vous ayez recommencé et perfectionné une
prise, vous ne pouviez réellement entamer la suivante. C'est pourquoi les choses
trainaient tant.

Tout au long de cette époque, Milkis commengait chaque journée par une
rencontre, a cing heures et demie avec Bob Justman. Ils discutaient de la maniére
dont les choses progressaient sur le front de la postproduction, puis considéraient les
épisodes a venir, faisant des plans prématurés quant a leurs besoins ... Pourquoi ces
rencontres si matinales? Simplement parce que les deux hommes se trouveraient trop
occupés ensuite pour se rencontrer a un autre moment de la journée. Milkis passait en
réalité la plus grande partie de son temps a visionner les bouts d'essais concernant
les effets spéciaux, et la plus grande partie de chaque soirée a superviser le filmage
des miniatures de Star Trek. Il poursuit :

Je travaillais de cing heures et demie du matin jusqu'a minuit, ou parfois plus
tard. Tout cela parce que, durant la premiére saison, nous étions désespérément
pauvres en image de |'Enterprise en mouvement. Nous avions besoin d'images de
générique, avec le vaisseau traversant |'écran, ou fongant vers la caméra, et nous
devions, en plus, mettre en boite un tas d'actions particuliéres.

Comme vous le savez déja, nous travaillions avec deux modéles réduits



différents. L 'un avait environ trois pieds de long, et nous en faisions usage, quand
nous avions besoin de faire exploser un container, ou de larqguer une navette, ou
n'importe quoi de semblable. En fait, nous utilisions ce petit bonhomme, chaque fois
qu'il s'agissait d'images de routine, ou risquant d'endommager le modéle. Nous ne
prenions jamais de risque avec le grand modéle; nous avions besoin de le préserver.

La grand modéle avait des lumiéres courant tout Je long de la soucoupe, et
€tait couvert de détails. Il était réellement compliqué. Il avait onze pieds deux
pouces de long (3,4 m) et était impossible a filmer. Il était beaucoup trop gros. Bon,
apreés une journée passée a courir de labo en labo, et le temps passé dans la chambre
de tirage, je devais me rendre en un lieu appelé "Films Effects" ou un gars nommé
Linwood Dunn filmait nos modéles réduits.

IIs disposaient d'une grande section, et la premiére chose que nous avons faite
fut de tout repeindre en bleu. Cela, parce que nous savions que nous aurions a utiliser
le "fond bleu" qui nous permettrait de filmer I'engin, puis d'enlever |'arriére-plan
peint en bleu, et d'ajouter un panorama de |'espace.

Quoi qu'il en soit, nous suspendions généralement le navire a environ quatre
pieds du sol, et les caméras mobiles se mettaient a circuler, le prenant en contre-
plongée. Nous filmions donc, et quand le vaisseau était supposé donner |'impression de
voler en direction de la caméra, nous n'avions qu'a foncer droit sur lui, coupant a la
toute derniére seconde. Quand nous étions de retour au labo, pour enlever le fond
bleu, ajouter un arriére-plan et traiter cette prise, cela donnait |'impression que le
vaisseau "volait" vers la caméra. Si nous filmions en nous déplacant vers la gauche, le
navire semblait se diriger vers la droite, et vice versa.

Ce n'était en rien un nouveau procédé, c 'était tout simplement difficile a
régler, car ce devait |'étre a la perfection, sinon ... Si la couleur du vaisseau n'était
pas exactement ce qu'il fallait, ou que notre éclairage fiit Iégérement trop faible, la
prise de vue était ratée. Vous vous retrouviez incapables de vous débarrasser du fond
bleu. C'était la perfection ou la mort. Un seul bousillage et tout le travail de la nuit
était perdu.

Parlant de bousillages, tout au long de la premiére saison de Star Trek, une
bonne partie des plus lancinantes migraines d'Eddie furent causées par nous, les
acteurs, fort bien assistés dans notre incompétence par le "metteur en scéne de
semaine". Comprenez qu'en créant pour Star Trek des effets visuels récurrents, il y
avait des routines a respecter strictement, qui devaient étre suivies d la lettre, et
cela nous prit du temps avant de le comprendre.

Par exemple, si I'un quelconque des membres d'équipage de |'Enterprise devait
etre téléporté, il était absolument nécessaire pour nous tous de nous porter vers le
translateur, et d'occuper rapidement la position pour le télétransport. Puis, quand
I'énorme éclairage de I'engin se déclenchait, nous devions rester totalement
immobiles pendant quinze secondes. A ce moment, nous devions sortir, rapidement et
sans barguigner, tant que les caméras continuaient a tourner, enregistrant le plateau
vide.



En suivant la routine, les gars du labo pouvaient s'emparer de ce métrage, nous
montrant, pénétrant dans le cadre et nous préparant au téléportage, puis couper le
passage ol nous sortions, pour ensuite coller le métrage du plateau vide, puis un fondu
étrange et un effet miroitant pour faire bonne mesure. Une fois que c'était terminé,
un autre membre de |'équipage de |I'Enterprise était parti.

C'est ainsi que c'était supposé se passer, mais durant la plus grande part de
notre premiére saison, aucun de nous n'avait réellement compris le procédé, avec pour
conséquence que hous entrions constamment de maniere incorrecte, nous déplagant ou
encore langant nos répliques alors que nous étions au milieu de la téléportation. Inutile
de dire qu'Eddie Milkis en devenait cinglé.

Au début nous étions toujours en train de surveiller le métrage et de proclamer
: "Bon, encore une fois, ils ont tout foutu en |'air." Le genre, vous savez, les acteurs
qui se baladent a |'entour alors qu'ils sont supposés étre téléportés, ou un metteur en
scéne qui veut terminer la prise sans filmer la chambre de transport vide. Il y avait
un tas d'erreurs et de confusion durant ces premiers jours, car personne ne savait
réellement comment étaient construits les effets spéciaux.

Les "phasers" étaient également bien ennuyants. Vous, les gars, vous deviez
tenir la main parfaitement immobile, tandis que vous tiriez, en sorte que nous
puissions, apreés, ajouter au labo la ligne de feu. Mais, comme jamais personne n'est
arrivé a accomplir ce petit travail, nous terminions avec une main tremblotante tirant
un jet parfaitement immobile. Ce qui révélait immédiatement le truc, et nous coulions.
Parfois, nous avons retourné, mais la plupart du temps nous devions faire avec ce que
nous avions.

Coté pile, et de |'autre c6té de la ville, Eddie travaillait avec Bob Justman et un
gars nommé Doug Grindstaff a créer les effets sonores de Star Trek. Ici, également,
les cadres inhabituels et les situations dramatiques de Star Trek entrdinérent une
routine de réalisations et de complications inimaginables. Par exemple, la plupart des
feuilletons courants de télévision créent leurs effets sonores en se bornant a puiser
dans une bibliothéque d'enregistrements; et n'importe quoi, coups de feu, cris, ou
encore |'appel de I'orignal mdle, peut tre facilement trouvé dans tout bon magasin de
sons d'Hollywood.

Mais, comme Star Trek était toujours en train de mettre en scene des formes
de vie étrangéres, qui agissaient, respiraient et parlaient comme jamais auparavant a
la télévision, ces sons préenregistrés étaient de peu de secours. Milkis, Justman et
Grindstaff avaient donc a créer les leurs. J'ai demandé a Eddie comment ils s'y
prenaient.

Nous partions habituellement de quelque chose de trés ordinaire. Par exemple, si nous
avions besoin d'une étrange sonorité métallique, nous pouvions prendre une cloche et
la frapper avec un marteau, ou la taper avec le pied. Nous disions alors quelque chose
dans le genre : "Okay, prenons ce son et courons a la chambre d'échos". Nous le



faisions, nous écoutions et recommencions. Nous pouvions ajouter une terminaison
aigué, ou basse, un effet de réverbération, ou encore un effet de vent, et finalement
cela sonnait juste. D'autres fois, il nous suffisait de frapper un pied de chaise, et ¢a
y était.

Quand tous ces aspects commencaient d se mettre ensemble, ils étaient confiés
d la maison d'édition, ol des gargons comme Fabian Tjordmann, Bob Swanson et Frank
Keller créeraient de petits miracles en prenant |'ébauche de |'épisode, en lui joignant
tous les éléments précisés, et ajustant une version presque complete de |'épisode.
Roddenberry, inévitablement, suggérerait un ou deux changements, et quand les
réalisateurs émergeraient des ténébres de leurs lieux de travail, ayant satisfait aux
demandes de Gene, |'épisode aurait officiellement atteint le statut de "version
finale."

Mais "finale" ne voulait pas dire "terminée". L'épisode n'avait pas de musique.
Ainsi donc, une copie du film était adressée a un musicien choisi, qui devait visionner,
puis écrire la musique qui accompagnerait chaque scéne. Une fois ce travail terminé,
plutét énorme, un orchestre entier, rangé en fer a cheval dans le studio
d'enregistrement, jouerait |' ceuvre du compositeur, tandis que serait projeté cet
épisode, ceci permettant au compositeur d'étre certain que son ceuvre serait en
parfaite synchronisation avec |'action sur |I'écran. Si un vampire de sel s'approchait
en douce derriére Doc, vous pouviez €tre certain que le suspense musical culminerait
exactement au moment ou le bon docteur serait assailli. Le plus |éger décalage dans la
tension allant crescendo aurait compléetement détruit la montée dramatique de la
scene.

Une fois |'orchestre rentré chez lui, les dialogues de |'épisode, les effets
sonores, et la partition flambant neuve, tout cela serait mixé ensemble pour donner la
bande sonore finale. Tous ces éléments seraient ajoutés dans le mix tandis que
I'épisode terminé serait assemblé a partir des négatifs enregistrés. Le résultat, une
émission d'une heure, serait alors visionné par Milkis, perpétuellement sur les genoux,
doublé et expédié a la chdine.

Enfin, cet épisode de Star Trek serait terminé, et Eddie Milkis pourrait
respirer, en signe de soulagement... et se remettre immédiatement au travail sur
I'épisode de la semaine suivante.



