LA CAGE



Avec les vingt mille dollars de la NBC lui briilant la poche, Gene se mit
rapidement au travail, habillant de muscles son projet Star Trek, et exterminant le
petit essaim de "bugs" grouillant toujours a I'intérieur. Il satisfit sa propre priorité
premiere en réquisitionnant immédiatement Matt Jefferies, un des plus jeunes et plus
talentueux réalisateurs de Desilu, et en le mettant au travail, a plein temps,
esquissant des idées sur ce que devait €tre |'Enterprise. J'ai demandé a Matt de me
raconter comment il s'est retrouvé dans Star Trek, de rapporter ce qu'il fit durant
les premiers temps de la série.

J 'avais travaillé pour Desilu en tant qu'assistant réalisateur pour Ben Casey. Et, au
cours de ce feuilleton, je pris quatre semaines de vacances, durant lesquelles je me
rendis a New York, a !'Exposition Universelle, et je rendis visite ad ma famille en
Virginie. A la fin de mes vacances, je me remis au travail, me rendant a mon petit
bureau, et je le trouvai vide. Je me rendis donc dans le bureau de mon patron, et je
lui dis : "Je me demande ou se trouvent mes affaires, et ot diable se trouve le
nouveau script pour Casey?" Il me dit : "Laissez tomber, vous ne faites plus partie du
feuilleton désormais ... "

Bon, je crois comprendre. "Hé bien, je suppose que cela me donne le droit de me
faire beau et de prendre un mois de congé ... " Mais il s'avéra que mon patron n'avait
nullement |'intention de me renvoyer. Il me dit : "Il est venu ici un type du nom de
Roddenberry. Vous travaillez désormais pour lui. Il a une espéce d'idée pour une
espéce de feuilleton extraterrestre. Vos affaires ont donc été déplacées dans la
grande chambre."

La "grande chambre" n'était en réalité qu'un débarras de trente pieds sur six,
qui n'était plus utilisé. Jefferies s'y établit, seul, ne déballant pas ses affaires,
jusqu'au moment ou arriva Roddenberry a dix heures du matin. Les deux hommes se
mirent a bavarder, apprirent a se connditre, et il fut trés vite clair qu'ils
s'entendraient bien dans le travail. Ils furent immédiatement frappés par le fait
qu'ils partageaient le méme golt pour |'aéronautique, spécialement les B-17 de la 6.M.
IT. En fait, Jefferies se souvient qu'il est sorti de |'entretien tout a fait
enthousiaste a |'idée de travailler avec Gene. "Je suis arrivé a le faire rire", se
rappelle Jefferies, "et il m'appardit que nous formions la combinaison parfaite : lui, le
réveur avec la téte dans les nuages, et moi, le gars sur le chantier".

Gene imprégna alors Jefferies des principes fondamentaux de Star Trek,
touchant a la mission de cinq ans, |'exploration de |'espace inconnu, |I'environnement
en manches de chemise, un équipage compris entre deux cents ou quatre cents



membres, hommes et femmes, |'accent presque militaire, et la nécessité d'étre
toujours crédible. Une fois que Gene eut expliqué la charpente de base, les deux
homme parlerent de |'Enterprise lui-méme, et si Gene n'avait pas une vision claire de
ce a quoi ressemblait le vaisseau, il savait certainement ce qu'il ne voulait pas.

Roddenberry me dit : "Je ne veux pas voir la moindre fusée, je ne veux voir
aucune soucoupe volante. Je ne veux voir aucun avion. Je ne veux voir aucun "jet". Je
ne veux voir aucune aile ... " Arrivé a ce point, il referma ses grandes mains en
énormes poings et dit : "Faites seulement en sorte qu'on le sente puissant." Et il
sortit. Souvenez-vous que j '€tais jeune et relativement peu expérimenté, donc quand
Gene sortit, je n'avais réellement aucune idée de ce qui allait se passer, ni comment
j 'allais concilier tout cela. Mais, tout dépourvu d'indices que j 'étais, j'allai de I'avant.

La premiére chose que fit Jefferies fut de dépenser un peu de |'argent de
Desilu pour rassembler virtuellement tout ce qu'il put trouver sur Flash Gordon et
Buck Rogers, achetant tout ce qu'il pouvait déterrer, bourré d'une imagerie de
fusées. Puis il revint a son bureau, accrocha tout ce matériel sur un des murs vides, et
dit : "Voila ce que je ne veux pas faire."

Ensuite je me suis mis a esquisser. Je sus presque immédiatement que la forme
de |I'Enterprise devait étre unique, immédiatement identifiable, quel que fit |'angle
de vision. Et je sus que le vaisseau spatial devait présenter une surface suffisamment
plane, de sorte qu'on pouvait y jeter diverses couleurs, selon la ligne de I'histoire, et
le climat ou la bataille dans lesquels s'engageait le navire. Je veux dire que nous
ignorions tout de la foutue palette de couleurs existant dans |'espace, ni d'ou elles
pouvaient venir, si bien qu' honnétement je me fixai sur un gris neutre.

En ce qui concerne la forme élémentaire de I 'Enterprise, je commengai par
jouer avec le fusain, le crayon et la peinture, griffonnant, a la recherche de n'importe
quelle idée. Je jouais avec des formes de cigares ou de ballons, n'importe quoi qui
s'écartait des stéréotypes de |'époque, la vieille fusée en forme de balle. Cela dura
deux bonnes semaines; c'est alors que revint Gene, venu s 'enquérir de mes progres.

J 'avais placardé mes croquis sur tous les murs. Mes énormes murs étaient tous les
quatre couverts d'Enterprise en puissance.

Donc, Gene revenait a présent, avec quelques gars de la NBC accrochés a ses
basques, et ils allaient tout autour de la chambre, examinant attentivement, un a un,
les croquis de Jefferies. A tout instant Roddenberry commentait positivement tous
les aspects particuliers d'un croquis. Jefferies en tiendrait note. Et tout croquis,
devant lequel Gene était passé sans faire de commentaire, était arraché par
Jefferies, chiffonné et jeté sitot qu'ils eurent quitté les lieux.

Maintenant je regardai tous les croquis sur lesquels ils avaient fait des
commentaires, et je me mis a combiner ces croquis, associant tous les éléments que



Gene semblait apprécier. Dix jours plus tard, mes murs étaient a nouveau couverts
d'esquisses, Gene et les gars de la NBC revinrent, regardérent tout autour de la
piéce, et repartirent pour le méme foutu processus. Ils aimaient un élément d'un
navire, un élément d'un autre, un engin ici, une forme la, je vivais une frustration
infernale, pas seulement en raison de tout ce travail, mais parce qu'a présent nous
étions en train de dépasser les temps prévus par le plan de production. Je veux dire
que j 'avais déja pris du retard dans la construction du décor pour le "pilote".

Finalement je fis ceci, je repris une fois de plus tous mes croquis, retenant
tout ce qui me plaisait le plus. Puis je mis ensemble tous ces foutus éléments, les
faisant entrer dans un grand navire. Vous savez, j'aimais cette idée des propulseurs
séparés de la coque principale, le disque de départ me faisait signe au point que je me
mis a jouer avec lui. Je mis les propulseurs en dessous, au-dessus, n'importe od.
Finalement, quand j 'en eus terminé, il avait la configuration que j ‘aimais le plus. Je
peignis ce vaisseau-la, et réellement cela emballa |'état-major. J 'avais des murs
couverts d'esquisses de |'Enterprise, mais a présent, trénant au milieu de tout cela,
et apparaissant bien plus attirant que n'importe quel croquis, se trouvait le tableau de
cet Enterprise particulier. Gene se pointa une fois de plus et aima tant la peinture que
finalement je la lui offris, et |'Enterprise était prét pour prendre son envol. Je n'eus
guere a modifier le navire a partir de ce moment, et quand la Compagnie Howard
Henderson fut contactée pour les effets spéciaux du "pilote", je travaillai avec eux a
créer notre premiére miniature. Elle avait environ quatre a cing pouces de long, et fut
faite de balsa et d'un peu de bristol. Quand Gene |'eut approuvée, nous sommes
passés a un modéle de trois pieds, et celui-ci était terminé quand vint le moment de
commencer le tournage. Je le présentai a Gene sur le plateau, et il 'aima. Nous
sommes alors partis pour créer |'oxymoron, la grande miniature. Elle avait cent
trente-quatre pouces de long ! (340 cm)

Tandis que Jefferies était en train de construire un spationef, Roddenberry
était en train de marteler les grandes lignes des trois aventures de Star Trek que la
NBC voulait lire, pour décider du destin de la série. Si la chaine était favorablement
impressionnée par les histoires de Gene, elle désignerait sa favorite et Gene pourrait
se rendre sur le plateau du téléfilm. Si les pontes étaient désappointés, Gene
pourrait. .. retourner chez lui. Le projet serait tué. Avec de pareilles directives, Gene
fut encore plus ingénieux qu'a |'ordinaire, brilant I'huile de minuit, obsédé par chaque
page, par chaque mot. Finalement, aprés un mois d'écriture et quelques semaines de
révision, de polissage et de critique, Gene porta ses trois aventures de Star Trek a la
NBC.

Quelques jours plus tard, il regut la réponse. NBC adorait ses histoires, et
désirait faire un "pilote" avec celle intitulée "La cage".

En gros, c'était une histoire ot I'Enterprise était attiré sur la planete Talos IV
par ce qui semblait &tre un signal de détresse. Quand le Capitaine April, Spock et
I'officier de navigation Tyler se téléportent sur la surface de la planéte, ils
découvrent une ville de tentes, qui semble édifiée avec les débris d'un astronef



abattu. Ils sont alors salués par ce qui apparatt tre un fort petit groupe de
survivants. Les survivants expliquent qu'ils sont des scientifiques, qu'ils se sont
écrasés sur cette planéte une vingtaine d'années auparavant, et qu'ils ont passé la
plus grande partie de ces deux décennies a lancer dans |'espace des appels au secours.
Assez étrangement, les lectures biologiques de Spock établissent que ces
scientifiques, tout décrépits d'apparence qu'ils soient, sont d'une terrifiante santé.

Entrée de Vina, la jeune femme d'une étourdissante beauté qui leur explique
qu'elle n'était encore qu'une enfant quand |'engin des scientifiques s'écrasa sur Talos
IV, et qu'elle serait trés heureuse de dévoiler au capitaine le secret qui permet a ces
vieux débris de survivre en pareille forme. Elle méne donc April jusqu'a une falaise
rocheuse et isolée, ot il est immédiatement mis K.O. et entrdiné par quelques aliens a
grosses tétes et petits corps, disparaissant dans des cavernes souterraines.

Une fois a |'intérieur, il découvre apparemment la vérité. Les scientifiques ne
sont qu'une illusion devant amener un compaghon convenable pour Vina, apparemment
adorable, et seule survivante de |'accident. Les petits, et apparemment faibles,
Talosiens ont pris sur eux de s'occuper d'elle, et a présent, il semble que ce dont elle
a réellement besoin est le Capitaine April. L'action des Talosiens irrite le Capitaine,
mais il est incapable de s'évader. Les Talosiens se mettent a lui offrir une collection
d'illusions ot Vina et lui se rencontrent en différentes circonstances, de plus en plus
agréables ; Vina appardit en membre de la noblesse médiévale, puis comme une sauvage
fille d'Orion, esclave a la peau verte, et finalement, en une fille de réve du
Middlewest, nourrie au mais, bien récurée, compléte jusqu'au panier de pique-nique.

Numéro Un et Yeoman Colt arrivent a libérer April, et, aprés une série de
défaites, parviennent finalement a se montrer plus futées que les Talosiens, qui leur
apprennent alors toute la vérité. Il appardit que Vina a réellement survécu au crash,
mais qu'elle n'est ni jeune ni adorable. Elle est en réalité d'age mdr, et horriblement
défigurée par |'accident. Les Talosiens |'ont dotée de I'illusion de la beauté, si bien
qu' elle peut mener une vie heureuse.

Pour couronner le tout, les Talosiens expliquent que des siécles plus tot, tfoute
la surface de leur planete a été dévastée par une guerre nucléaire. Ceci les a obligés a
se réfugier sous terre, et leur a permis de développer une telle puissance mentale. De
plus, conséquence oblique de la guerre, leur race n'est plus capable de procréer, et
c'est pourquoi ils ont pris soin de Vina. Le but final est qu'un jour elle se trouve un
compagnon adéquat et engendre des héritiers, capables d'absorber et garder en vie
quelques-unes des nobles traditions de ce qui fut la grande civilisation de Talos.

A la fin, April permet aux Talosiens de doter Vina de I'illusion selon laquelle il a
succombé a son charme, est fombé amoureux d'elle et a décidé de rester. Il retourne
alors a I'Enterprise, ou il est emporté brusquement, lié a ce qui promet d'étre une
série hebdomadaire d'aventures.

Pendant ce temps, tandis que la NBC adorait |'action de |'histoire, et était
d'accord pour avancer dans la direction de Star Trek, la chdine faisait quelques
réserves en ceci qu'elle n'était pas complétement convaincue que la production
actuelle du projet de Gene fiit possible, spécialement avec un studio de cour de ferme



comme Desilu. Star Trek, tel que proposé, était une énorme entreprise, requérant des
décors extrémement compliqués, des costumes, du maquillage et par-dessus tout des
effets spéciaux non encore éprouvés ou testés. C'est pourquoi la NBC était plutot
inquiete devant ce couplage d'un jeune producteur qui monte, comme Roddenberry, et
d'un vieux studio déclinant, comme Desilu.

La plus grande peur de la chaine était, au cas ou Star Trek deviendrait une
série, que ses impressionnantes et massives demandes dans le domaine de la
technique, de la production, de |'optique, rendraient impossible pour Desilu et
Roddenberry de produire en série des épisodes assez rapidement pour satisfaire la
programmation. Tout ceci avait pour résultat que la NBC surveillait fort étroitement
la production, examinant soigneusement les frais et faisant en sorte que le pilote de
Star Trek respectat les délais.

Mais, en ce qui concerne Roddenberry, Star Trek avait regu le feu vert, et
c'était tout ce qui importait. Gene avait réussi a mener son bébé extraterrestre au
travers de la phase "construire I'histoire", et il en était maintenant a attendre son
épanouissement en un pilote de télévision ayant achevé sa croissance. Star Trek était
toujours loin, bien loin, d'étre lancé sur les ondes, mais a présent Roddenberry
pouvait savourer la victoire, au moins pour un petit temps.

Quelques heures apreés la décision de la NBC, Roddenberry se mit a écrire le
script du pilote de Star Trek. Une fois de plus, Gene fit démarrer a la manivelle des
énergies créatrices. Une fois de plus le bruit d'une frappe furieuse, de furieux
jurons, et de furieux froissements de papier emplirent le bureau de Gene de |'aube a
I'aube, en passant par |'aube. La fumée s'élevait de son bureau comme si I'on y élisait
un pape et, brouillon aprés brouillon, des doigts voltigeaient, écrivant, reprenant,
affinant et travaillant pour que le script louvoydt au long de cette ligne tenue
séparant créativité et crédibilité.

A cette fin, Roddenberry commenca une correspondance avec nombre de
scientifiques professionnels, la plupart ingénieurs aéronautiques, artisans techniques,
scientifiques et physiciens. Il offrit d ces gens de lire les premiers brouillons de The
Cage puis il sollicita leur avis, en vue de donner une couleur scientifique plus exacte,
une vision parfaitement digne de confiance de |'avenir et du voyage intergalactique.
Le meilleur de ces contributeurs, et de fort loin, était un modeste physicien des
Laboratoires Rand, nommé Harvey P. Lynn. Sa correspondance avec Roddenberry dura
longtemps, fut fort précise, et le débarrassa des inconséquences scientifiques
trouvées dans le script de Gene. Par exemple, ayant lu un des premiers grossiers
brouillons de The Cage, Lynn offrit de sérieux avis techniques sur la maniére dont la
navette de |I' Enterprise serait lancée, reviendrait, et reprendrait place dans le
vaisseau-mere. Il discuta également avec Roddenberry de la terminologie
interstellaire, insistant pour que Gene changedt une ligne de dialogue ol April lance la
course de |I' Enterprise a travers un "quadrant" précis de |'espace. L'argument de
Lynn était que, étant donné qu'un quadrant se référe au quart de quelque chose, en
raison du fait que I'univers n'a pas de frontiere précise, cette référence était
totalement dépourvue de sens. Lynn insista poliment pour qu'on lui substitue le mot



"région". Dans le méme ordre d'idées, il pria Gene d'opérer des suppressions telles
que le mot "statique" dans un dialogue d'officier de communication, insistant sur le
fait que jamais pareille interférence n'était possible dans |'espace, et il se facha
réellement quand il lui apparut que les corps célestes mentionnés dans le script de
Gene n'avaient pas été retenus pour une quelconque relation spatiale logique relevant
de la trajectoire calculée pour I' Enterprise, mais tout bonnement parce qu'ils
sonnaient d'une fagon vaguement familiere aux oreilles des téléspectateurs. Il avanga
que le résultat était que, si un astronome compétent s'essayait a dresser |'itinéraire
de |'Enterprise, il le trouverait zigzaguant sauvagement dans le cosmos.

Lynn releva également que le script de The Cage fait référence au fait que
Talos IV a une gravité 1.3 de la Terre (environ un tiers plus élevée que sur Terre).
Cela, mit-il en évidence, rendait anatomiquement impossible les Talosiens au crdane
hyper développé, car une gravité plus forte que celle de la Terre entrainerait un
aplatissement et un rétrécissement significatif de la téte des habitants. Ceci rendait
inexplicables et incroyables les grosses tétes des Talosiens (au moins pour quelqu'un
d'aussi doué dans le domaine technique que Lynn). Il suggéra que rendre le niveau de
gravité plus faible que celui de la Terre résoudrait fort aisément le probleme.

Un dernier exemple de la maniére dont Roddenberry s'appropriait le génie
particulier de M. Lynn (encore qu'il en existat des douzaines d'autres) : ce fut M.
Lynn qui, fort correctement, prit ombrage de ce fait : I'équipage de |I'Enterprise
courant alentour avec les pistolets "lasers". C'est lui qui suggéra que Roddenberry
repense le nom, et le remplace par quelque chose prétant un peu moins le flanc a la
critique des scientifiques, réalisant rapidement qu'un laser ne ferait probablement
pas exploser un rocher, ou encore renverser un arbre. Peu de temps apreés, les "lasers"
de Star Trek devinrent des "phasers".

Le brain-trust académique de Roddenberry |'aida certainement a garder son
script crédible et basé sur les principes fondamentaux de la science. N'importe,
méme avec cette assistance de prix, Gene se vit obligé de colmater les breches de la
"télépathie" pour The Cage, réécrivant sans cesse la méme scéne. Ce n'était pas le
script qui était mauvais, en fait il était formidable ... Ces révisions venaient du fait
qu'aussi souvent que Gene réécrivit The Cage, il eut toujours le sentiment qu'il
pouvait encore |'améliorer un petit peu. Les critéres personnels d'excellence de Gene
le tenaient prisonnier a son propre bureau.

Ce fut, de toute évidence, le scénario le plus important que Gene et jamais
écrit et, avec tout ce qui y était attaché, il ne pouvait s'accorder de cesser de le
repolir. Obsédé par le nom des personnages, il fit du Capitaine April, le Capitaine
Winter, puis le Capitaine Christopher Pain. Finalement, quand le temps, en le
contraignant aux prises de vue préliminaires prévues par |'horaire, lui demanda de
terminer, The Cage approchait d'une apparence avec laquelle Gene pouvait vivre.

Cette période de frénétique révision du scénario, Gene commengait a la
partager avec bien d'autres, techniciens et créateurs, qui finalement
transformeraient ses réves en réalité de fagon satisfaisante. Un des premiers était
un homme nommé Franz Bachelin, un des créateurs d'intérieurs les plus expérimentés



de chez Desilu. Bachelin deviendrait le responsable de I'ensemble de I'allure du
"pilote" de la série, et il servirait également de supérieur a Jefferies. Il apparut tres
rapidement que Jefferies, alors crédité du titre d'assistant metteur en scene, se
taillait la part du lion dans le travail.

Bachelin, dont les esquisses étaient apparemment plus "magnifiques" que
"réalisables", travaillait le plus souvent a |'aquarelle, en larges coups de brosse, larges
relativement aux décors intérieurs de |'Enterprise. Une fois que les dessins de base
de Bachelin avaient regu |'approbation de Roddenberry, c'était a Jefferies de les
traduire, dans les limites autorisées par un budget étriqué et un studio de télévision
plut6t en décadence. Jefferies s'explique :

J 'en étais venu aux dessins devant servir a la construction de ces décors, et
mon probleme était d'essayer de représenter ce foutu machin que Bachelin avait si
joliment peint. Je veux dire qu'en termes de construction et d'usage pratique, ses
peintures ne collaient pas : |'équipe de construction serait devenue folle en essayant
de réaliser ce qu'il avait peint.

De toute fagon, comme je le dis, j 'étais un homme de terrain, alors je pris ses
peintures comme base de travail, et je m'en servis pour créer tout |'ensemble des
décors spécifiques du vaisseau. Je parle principalement du pont, sa disposition, le
positionnement des membres d'équipage de |'Enterprise, les appareillages originaux,
tout ce bazar demandant un énorme travail.

Gardez a |'esprit que Jefferies était a présent en train de développer les
extérieurs de |'Enterprise, les intérieurs et les éléments de construction, et que
toutes ses esquisses devaient tenir compte de facteurs non seulement esthétiques,
mais également budgétaires, d'horaires et de contraintes de construction.
Roddenberry et Desilu avaient rendu parfaitement clair comme du cristal qu'aucun
décor de navire stellaire ne serait approuvé, a moins qu'il ne fiit fonctionnel, robuste,
réaliste et économique. Jefferies devait donc travailler entre ces directives
restrictives - cela faisait partie de son travail. Toutefois, dans ce cas particulier, ses
idées créatives ne devaient pas seulement €tre approuvées par Gene ( qui en tant que
producteur avait le dernier mot), mais devaient également survivre au tir de barrage
des conseillers techniques, chacun d'eux pouvant arriver avec un paquet de
mémorandums concernant la faisabilité et |'usage pratique des croquis de Jefferies,
en ce qui concerne leur lien avec les hypothétiques contraintes d'un voyage spatial a
venir.

Et pour couronner le fout, maintenant que Roddenberry poussait toujours plus
vers la vraisemblance a chaque tournant, foutes les suggestions artistiques de
Jefferies devaient avoir une raison fonctionnelle. Par exemple, si Jefferies plantait
un tableau lumineux sur le, pont de I'Enterprise, celui-ci ne pouvait clignoter a des
fins décoratives : il fallait a Gene une explication quant a son utilité spécifique. Avec
tout ceci présent a l'esprit, Jefferies ne se bornait plus d dessiner le décor ordinaire
de télévision, tenant avec des bouts de ficelle, mais dessinait, au vrai sens du terme,



un vaisseau intergalactique en état de marche.

Avec le temps, Jefferies surclasserait et éclipserait les contributions
créatives de Bachelin, et deviendrait le directeur artistique de Star Trek tout au long
de nos trois saisons. Il deviendrait également le plus grand créateur (et peut-étre le
plus significatif) de Star Trek, de I'Enterprise, des planetes en dessous, tout autant
que des vaisseaux, des logements et des patries de nos formes extraterrestres. Et,
alors que Matt ne regut jamais le crédit qu'il méritait largement pour ses
contributions créatives au feuilleton, il est néanmoins immortalisé dans les entrailles
(a peine) imaginaires de |I'Enterprise.

Tout particulierement (et vous me dépassez probablement de deux enjambées),
le long passage cylindrique, qui abrite la plupart des plus importants et délicats
circuits du navire, ainsi que bien des scénes ot Scotty hurle (avec |I'accent écossais):
"Je n'y arrive pas Capitaine", fut fierement baptisé le "tunnel Jefferies". Il semble
que, lorsque cette aire particuliere de |'Enterprise eut besoin, dans un de nos scripts,
d'un nom particulier, I'idée de Roddenberry fut de baptiser le tunnel du nom de son
créateur.

Tandis que les semaines passaient, le niveau des activités environnant The Cage
s'accroissait rapidement, et a la mi-été, le domaine de Desilu semblait submergé
d'artistes, hommes de métier, adroits techniciens, tous occupés a établir les
fondations de Star Trek. Presque unanimement ces professionnels jugerent que The
Cage était la réalisation la plus complexe et la plus compliquée pour laquelle ils avaient
travaillé. Aucun projet, de ce genre et de cette ampleur, n'avait encore jamais été
tenté pour la télévision, avec pour conséquence un sentiment général d'excitation,
couplé a I'inquiétude d'aller la ot aucune production de la télé n'était encore allée.

Des problemes surgissaient chaque jour. Gene réécrivait chaque jour une partie
du scénario et, quand Roddenberry et son équipe rencontraient une traverse en
fongant, ils trouvaient tout bonnement un moyen d'en venir a bout. Sur ce plateau,
vous pouviez vous attendre a rencontrer |'inattendu, et la seule regle était qu'il n'y
avait pas de regles. Avec des prémices comme on n'en avait jamais vues ad la télévision,
des décors absolument différents de tout ce qui avait jamais été construit, et un
scénario qui demandait, entre autres choses, des extraterrestres a grosses tétes,
des combats au « phaser », et une danseuse verte, |'équipe de production de Star
Trek se découvrait souvent en train de faire les choses comme elles y allaient d'elles-
mémes.

Mais il apparut au studio et a la chaine que si les internés avaient pris en main le
studio/asile, il y avait en réalité un ferme sens de |'organisation et un ordre dirigeant
la progression des choses. Par exemple, alors que la construction du plateau et les
révisions de scénario allaient leur train, les recherches pour la distribution avaient
également commencé, et a présent Roddenberry connaissait si bien ses personnages
qu'il avait une vision claire et définitive de ce qu'il recherchait.

Avec Majel Barrett déja préte a jouer Numéro Un, Lloyd Bridges avait été
contacté pour interpréter Capitaine Pain. Toutefois il laissa tomber le rdle et informa
Roddenberry, en termes pas du tout imprécis, qu'il n'était en rien intéressé par



n'importe quel feuilleton se passant dans |I'espace - son sentiment était que dés qu'un
acteur abandonne la terre ferme, il peut dire adieu a sa future crédibilité. Assez
étrangement, Bridges a récemment passé plusieurs saisons couronnées de succes au
large de sa chere terre ferme, barbotant dans le rdle principal de Sea Hunt.

Devant le refus de Bridges, Roddenberry passa les semaines suivantes a
"trouver un Capitaine pour |'Enterprise", engageant finalement Jeffrey Hunter, un
acteur de cinéma expérimenté, qui avait récemment incarné Jésus dans King of Kings.
Faisant cette plaisanterie que tout acteur capable de régner sur la Chrétienté pouvait
aisément commander |'équipage d'un vaisseau spatial, Hunter accepta le réle, et apres
les nécessaires marchandages d'agent, le personnage du Capitaine Pain vit le jour.

Dans le méme temps, John Hoyt fut engagé pour jouer le Dr Boyce, et le reste
du personnel du vaisseau se trouva en place peu aprés. Beaucoup plus important, c'est
d ce moment de notre histoire que mon estimé collegue, et cher ami, Léonard Nimoy,
fait son entrée.

C'est dréle a dire, mais quand je m'assis pour travailler a ce livre, je m'avisai
seulement que je n'avais pas la moindre idée de la maniere dont Léonard serait
associé a Star Trek. Avec cela en téte j'imaginai que je pouvais, ou bien inventer
quelque histoire plaisante et diffamatoire sur le gars, ou alors me rendre dans son
bureau et rechercher la vérité. Comme Léonard est plus grand que moi, et doté d'une
force vulcanienne, surhumaine, je jugeai qu'il valait mieux jouer la siireté, et je lui
passai un coup de fil.

Au risque de rendre encore plus longue une longue histoire, je dois vous
expliquer que lorsque vous visitez le bureau de Léonard, vous visitez en réalité le
batiment du bureau de Léonard. Il possede toute la baraque. C'est un tycoon ! I| est
immense | Au fil des années, il a tout bonnement empoigné Hollywood par les couilles
et enfoncé la ville dans sa poche revolver. Il est devenu un des plus grands acteurs de
la ville et il s'est solidement établi en tant que producteur a succes, metteur en
scene, écrivain et acteur.

Je |'appelle donc, et sa secrétaire appelle par interphone son assistant, et le
reste du personnel conféere, organise des rencontres a ce sujet et, apres dix-sept
minutes d'attente,j'arrive a contacter Léonard et je lui demande si je puis me
pointer, pour bavarder un peu, a propos de la maniére dont il a rejoint la distribution
premiere de Star Trek. Il me dit : "Certainement. .." Je me rends donc ld-bas et, afin
d'impressionner mon ami, j'emporte avec moi ma mini-cassette a commande vocale,
toute flambant neuve, qu'avec désinvolture je tire de ma poche pour la déposer sur le
bureau de Léonard.

"Juste un petit joujou de haute technologie que j'ai ramassé", dis-je d'un ton
vantard, "réellement soufflant".

Léonard me badille au nez. Puis il me rit au nez, quand je n'arrive pas a faire
démarrer ce foutu engin. En réalité, et jusqu'a présent je fus trop honteux pour
I'avouer, je n'ai pas la moindre notion de la maniere dont on utilise quoi que ce soit
d'un peu évolué techniquement. Me voila donc, moi le grand capitaine de |'espace, assis
dans le bureau de Léonard. "Essai ... euh.. . un, deux... Essai... un, deux ... " et Léonard



riant doucement. Donc, étant donné qu'il est tellement futé, qu'il est supposé étre le
logicien, je décide de le laisser s'expliquer avec ceci.

Il glisse la chose sur le coté de son bureau encombré, et j'attends, le regardant
fourrager dans les fils, tripoter quelques boutons, et durant tout ce temps son visage
arbore un air de chien perdu, considérant d'un air de doute cette piece audio de
sorcellerie japonaise. Il m'appardit qu'il est encore plus stupide que moi. Ainsi donc,
tous deux, nous qui avons exploré nombre de planétes inconnues, qui avons sauvé
I'univers a au moins 173 occasions, hous voila assis dans un immeuble de bureaux de
Burbanks, tous deux en lunettes bifocales, en train de considérer myopement ce
gadget dont le modus operandi suffit a nous larguer totalement. Finalement, apres une
demi-heure de grognements et de « presser-le-bouton », je réalise que nous n'avons
pas du tout fait démarrer la cassette, et que nous essayons d'enregistrer sur la
bande-amorce.

Embarrassé, je pousse sur "Record" et demande a Léonard comment il entra
dans la distribution de Star Trek.

J 'avais un agent, réellement talentueux et agressif, une sorte de terrier. Il
flairait une occasion pour un de ses clients, alors il la pourchassait, et la mordillait et
la mordillait jusqu'a ce que quelqu'un y fasse attention. J'étais connu a |'époque pour
remplir des réles de lourds et sombres personnages, marqués ethniguement. C'était
avant qu'on prenne conscience des exigences ethniques, je jouais donc toujours des
Mexicains, des Italiens, d'autres groupes ethniques.

Peu importe, a |'époque un homme, nommé Marc Daniels, était chargé de diriger
un épisode de The lieutenant. Il lui fallait trouver un personnage de flamboyant
acteur de |'écran, un personnage qui désirait faire lui-méme un film sur The
Lieutenant, mettant a profit les facilités et le personnel du corps des Marines. Daniel
fut extrémement réticent quand mon nom fut avancé, car trop familier de mes réles
typiquement "lourdingues”.

Vous voyez, il avait en vue un escroc plein de bagout, un gars désinvolte, plein
de charisme et de charme, et il ne me voyait pas sous ce jour. Mais mon terrier
d'agent était déterminé, et il continua a mordiller Marc dans tous les sens jusqu'a ce
qu'il accepte enfin de m'autoriser a une lecture du réle. J'arrive, je lui fais une
lecture rapide, du baratin "a I'italienne”, et il dit : "Oh, je crois que vous pouvez le
faire". Et j'ai eu le job. C'est tout simple.

Maintenant, vous savez que Roddenberry produisait la série, et que Majel
Barrett était également de la partie, jouant ma secrétaire. Nous mettons |'épisode en
bofte - j'ai passé un bon moment - et, quelques semaines plus tard, mon agent
m 'appelle et me dit : "Gene Roddenberry a bien aimé ce que vous avez fait dans The
Lieutenant, et il m'a appelé pour me dire qu'il vous avait en téte a propos d'un réle
dans un pilote de SF auquel il travaille". C'est ainsi que la machine s'est mise en
marche.

En réalité, Majel me dit que c'est elle qui prit les choses en main pour que je
sois retenu pour Star Trek.



Je dois interrompre ici et vous dire que, peu aprés que j'eus conversé avec
Léonard, je me rendis en voiture a la maison de Majel Barrett Roddenberry, et que j'y
eus une longue conversation avec elle ... Bien entendu, une des choses que je lui ai
demandées fut de vérifier le récit de Léonard. Voici ce qu'elle m'a dit:

Oui, c'est vrai. Gene me dit : "J 'ai déniché cet extraterrestre, et je veux qu'il
ait un air satanique." Je m'en souviens parfaitement, ce sont trés précisément ses
mots, et une idée m'a frappée. Je me souvins du regard "grand angulaire" de Léonard,
et comme il avait été bon dans The Lieutenant, et je dis : "Gene, tu te souviens du
gars qui jouait avec moi dans The Lieutenant? Pourquoi ne pas regarder de ce coté?"
Et les sourcils bruns de Gene se levérent, exactement comme ceux de Spock, et il m'a
souri. Et c'est ainsi que Léonard a rejoint la distribution. C'est aussi simple que ¢a.

Deux minutes plus tard, Gene, souriant, appela au téléphone le terrier de
Léonard. Ils échangérent des salutations, eurent une breve conversation, et mirent
sur pied une rencontre entre Roddenberry et Nimoy. Reprise de Léonard.

Ma premiére rencontre avec Gene consiste principalement en sa demande :
"Voulez-vous le réle?" J 'étais intrigué, je ne puis dire que je compris de prime abord,
mais je fus de plus en plus intrigué par tout ce que Gene m'apprit de la vie intérieure
du personnage, et par le fait qu'il était a demi-humain. Je me dis : "Cela crée une
véritable friction, quelque chose peut naftre de cela. Il y a la une tension de base
aisément jouable, particulierement si le réle est écrit en ce sens." C'est réellement
ce qui m'intriguait, et plus tard, quand ces sortes d'opportunités se présenterent
d'elles-mémes, c'est alors que le personnage de Spock se mit en marche.

A |'époque, Gene ne me fit aucune déclaration quant a la maniére dont il
écrivait Spock, mais j'ai réellement |'impression qu'il savait ce qu'était la vie
potentielle du personnage, et qu'il serait plaisant de |'explorer.

Un autre élément, banal mais presque du genre "arrétez les rotatives", surgit,
alors que je faisais des recherches pour ce livre. J'interviewais DeForest Kelley, et il
laissa fomber ceci, que je ne |'avais encore jamais entendu confier auparavant, que
c'était a lui qu'on avait tout d'abord offert le role de Spock.

Voici comment cela arriva :

Je déjeunais un jour avec Gene, (ils venaient juste de terminer leur pilote pour
la télévision) et il me dit : "DeF, j'ai deux nouveaux domaines sur lesquels je travaille.
L 'un est basé sur High Noon, et |'autre est ce machin de science-fiction, et il y a la
un personnage qui se trouve €tre un extraterrestre qui a les oreilles pointues et la
peau verte." J ‘ai naturellement répondu : "Hé bon Dieu! Vous me faites marcher, non !
Du balai ! Pas question ! Oubliez ¢a! Appelez-moi quand vous ferez High Noon". I| me
parlait de Spock ... Mais c'est le gars idéal qui I'a eu. Léonard fut réellement un choix



merveilleux.

Une fois la distribution du pilote en place, avec décors et croquis prenant
forme harmonieusement, et avec le scénario de Gene approchant du stade du schéma
définitif, les aspects créatifs de Star Trek et The Cage commencaient d apparditre
clairement. Mais rien de cette naissance ne fut facile, et les progres accomplis dans
le domaine technique occasionnaient réguliérement des retards et des problemes de
plateau.

Par exemple, il y a une scéne dans The Cage, que j'ai déja mentionnée, ot la
jeune fille qui vit sur Talos IV commence a apparditre différemment a Pain, changeant
de look a plusieurs reprises, dans |'espoir qu'il la trouve enfin attirante. Dans une de
ses incarnations, elle devient une esclave verte de la planete Orion, totalement
désinhibée. Bien entendu, jamais encore une femme verte n'était apparue sur un
plateau de télévision, c'est pourquoi personne n'avait la moindre idée de la maniere de
procéder, méme pas le maitre maquilleur de Star Trek, Freddie Philips. Freddie était
aussi talentueux qu'on peut |'€tre en venant d'Hollywood et ce fut un magicien tout au
long des trois années de la série. Mais a ce moment-Iq, il avait des problemes.

Donc Gene et Freddie avaient a créer cette femme verte, et aucun d'eux
n'avait idée de la maniére de s'y prendre, et bien entendu ce n'est pas quelque chose
que vous trouvez dans un manuel - vous savez : page 52 : Comment créer une
admirable starlette verte? Rien de pareil n'existait dans les manuels d'Hollywood.
Une fois de plus, deux gentlemen extrémement talentueux durent unir leur
intelligence et deviner correctement.

La premiére chose que firent ces deux gars fut de rouler la trop confiante
Majel Barrett, I'invitant a leur donner un coup de main "pour un petit test de
magquillage". Puis Freddie saisit un paquet fraichement préparé de répugnant
magquillage vert, qu'il étala avec libéralité sur le visage, maintenant horrifié de Majel.
Puis toujours "dans I'intérét du feuilleton", Majel étala la concoction émeraude de
Freddie sur son visage, et présenta son meilleur profil a la caméra. Tout allait bien.
Freddie était une fois de plus convaincu de son génie conquérant, tout le monde était
satisfait du travail de la journée ... jusqu'a ce qu'ils virent les rushes journaliers.

C'est incroyable, mais, quand les tests de prise de vue revinrent du laboratoire,
ils montrérent que |'actrice/cobaye de Freddie of frait une carnation parfaitement
normale. "C'est foutrement impossible!" cria Freddie, qui n'était pas le moins du
monde coutumier de |'échec d'un maquillage. Les tirades de Freddie se mélaient a une
explosion identique de Gene qui, de toute évidence, rassemblait un grand volume de
jurons tout en demandant une nouvelle fournée de bouts d'essai, un nouveau paquet de
maquillage encore plus vert, et naturellement une actrice encore plus verte.

Freddie quitta la chambre de projection frustré, et immédiatement il se mit a
concocter un goulasch qui aurait couvert de honte les Iégendaires paturages irlandais.
Peu aprés, une autre actrice, fout aussi peu soupgonneuse, se vit trainée et empldatrée
avec la chose colorée de Freddie, enduite de la méme concoction puante. Une fois de
plus, elle apparut mortifiée quand les caméras tournerent, et, une fois de plus, les



bouts d'essai revinrent du laboratoire avec |'image d'une merveilleuse jeune actrice,
d la carnation d'un rose exquis.

Bon, je n'y étais pas, mais je puis vous dire, avec un degré certain de certitude,
que cette fois la fumée jaillissait des oreilles de Roddenberry, et que de grosses
veines saillantes étaient probablement parfaitement visibles sur le front de Freddie.
A nouveau |'on cria beaucoup, et Freddie retourna a sa caravane, ayant perdu la
bataille, bien décidé a botter un certain derriere de cosmétologue. Lui et ses
assistants travaillerent sur une pleine vasque verte d'un liquide visqueux, marmonnant
entre eux et ressemblant fort aux trois sorciéres de Macbeth. Finalement, apres
avoir additionné le mélange de quelques ingrédients étranges (CEil de triton? Un peu
de sang de dragon? Qui sait?), ils obtinrent a nouveau un plein baquet d'un vert
éclatant, et ils se mirent a en tartiner |'adorable et jeune charpente d'une jeune
actrice horrifiée. Le bout d'essai fut a nouveau mis en boite, et. .. comme vous le
devinez, Gene et Freddie contemplérent a nouveau |'écran avec des sourcils
furibonds, quand une adorable jeune fille a |'adorable carnation d'un rose bien
caucasien apparut devant eux.

Images de fronts frénétiquement plissés, et des flagues de sueur apparaissant
partout sur ces deux perfectionnistes type A, les narines vibrantes, les cordes
vocales tendues par la charge de hurlements de degré huit. Vous avez maintenant une
idée de ce qui se passait dans la chambre de projection. Finalement, un Roddenberry
découragé contacta les labos de développement, afin de voir s'ils n'étaient pas en
mesure de lui suggérer un filtre, ou un truc d'éclairage, qui pourrait faire apparattre a
I'écran une actrice d'un vert éclatant.

"Quoi " s'écria le technicien du labo, visiblement terrifié. "J'ai fait des heures
supplémentaires, ces trois derniéres nuits, en essayant de corriger les pouilleuses
dominantes vertes de votre actrice ... Je n'avais pas la moindre idée que vous la
vouliez verte. Je croyais seulement que vous aviez engagé un cameraman de merde."

Vous pensez que ceci signifie la fin de I'histoire, mais je dois a présent faire un
bond dans le futur, jusqu'a I'instant ol I'on procéda au filmage de The Cage, et quand
I'adorable jeune actrice Susan Oliver eut la douteuse tache de porter sur son corps
ce maquillage vert, ce qui eut la trés déplaisante conséquence qu'elle se trouva
extrémement fatiguée. Quand son état devint visible sur le plateau, un médecin fut
appelé. Apparemment personne ne prit la peine de lui expliquer la situation en détail.
Tout ce qu'il savait était qu'une femme avait besoin qu'il I'examindt au plus vite. Il
fonga donc sur le plateau, demanda a voir Susan Oliver, bondit vers sa caravane,
ouvrit la porte et considéra sa patiente : une femme nue, I'air réellement épuisée, et
parfaitement verte. On m'a dit qu'il laissa échapper une sorte de jappement,
trébucha dans son introduction, puis il chercha a gagner du temps tout en se
demandant ce qui avait pu provoquer cette teinte verdatre chez une jeune femme
apparemment en bonne santé. Finalement, quand on lui eut tout expliqué, une injection
de vitamines B tira Susan d'affaire ... On m'a également raconté qu'il ne fut pas aisé,
et assez embarrassant, de trouver un coin de peau de Susan qui n'avait pas été peint.

Durant tout le fiasco de la femme verte, Freddie Philips laissa également briiler



la lampe de nuit quand il se pencha sur la création de quelque chose qui se révéla bien
plus durable que sa femme verte ... M. Spock. Gene avait fourni quelques idées
générales concernant |'apparence de Spock, mais a présent c'était a Freddie
d'affiner et améliorer les idées de base de Gene. De maniere surprenante, cela devint
un probléme majeur pour Freddie, Léonard et Gene. Et comme ceci est un sujet ot ma
vision des choses ne vient qu'en second, je suggére que nous écoutions la véritable
histoire des oreilles de Spock. Voici ce que nous raconte Léonard.

Une tres intéressante suite d'événements entoure ce sujet, et une petite
histoire d'héroisme qui traite de Freddie Philips. Quand vint le temps d'expérimenter
I'allure de Spock, Gene nous donna mandat d'y travailler, en précisant un peu la vie
intérieure du personnage, ainsi qu'une allure fort générale de son apparence. Des
oreilles pointues et une fort étrange couleur de peau ... C'étaient les deux indications
avec lesquelles nous avions a travailler. En fait, il suggéra que la peau devait étre d'un
rouge éclatant.

Le probléme était, ici, qu'a |'époque, dans le milieu des années soixante, on
utilisait encore pas mal d'émetteurs de télé en noir et blanc. Nous traversions une
période intermédiaire entre le noir et blanc et la couleur, et une peau rouge, vue en
noir et blanc, serait tout bonnement pergue comme noire, et ce n'était pas la
connotation que recherchait Gene. Il voulait que Spock apparit parfaitement
étranger, extraterrestre, et pas noir ... Il élimina donc le rouge, ce dont je fus fort
soulagé. Nous voila donc, Freddie et moi, assis devant un miroir, pour une douzaine de
séances au moins, chacune de trois d quatre heures, passant tout ce temps a examiner
et expérimenter les oreilles, expérimenter les sourcils, expérimenter la coupe de
cheveux.

Pour autant que je m'en souvienne, il existait alors une maison d'effets
spéciaux travaillant littéralement dans un garage de Hollywood Boulevard ... tenu par
deux jeunes gars. Le studio finit par les contacter pour créer tout le baroquisme de
Star Trek, tétes de monstres, mains et pieds de monstres, tout ce genre de choses.
Sachez qu'au moment ou je leur étais envoyé pour les oreilles de Spock, ils
souhaitaient élaborer quelque chose comme le Gorn de "Arena". Et je traversai tout le
processus, |'empreinte en platre de mes oreilles, puis ils firent une sculpture de ce a
quoi mes oreilles ressembleraient. Puis ils fagonnérent les prothéses, nous les
expédiérent et Freddie fut consterné. Slirement parce qu'il €tait un ouvrier
extrémement soigneux, un méticuleux artisan, et il me dit : "Nous allons avoir un gros
probléme, car ils n'ont pas utilisé le caoutchouc requis pour du travail fin." Il avait
I'impression qu'au moindre gros plan ces oreilles apparattraient complétement
inadéquates quant a la couleur et, comparée a la texture de ma peau, la fausseté
sauterait aux yeux.

Le probléme surgissait du fait que les tétes de production de chez Desilu
avaient passé contrat avec une maison tres peu chére, sans avoir examiné le travail
fourni. Ayez donc a I'esprit qu'ils n'avaient aucune idée du fait que cette compagnie



était bien incapable de réaliser le travail délicat requis par les oreilles de Spock. A la
place, ils étaient en train de contempler le bas de I'échelle et de concocter un contrat
concernant une livraison en gros. Vous savez, le genre de chose : "Desilu vous paye
5000 $, en retour vous nous livrez trois Martiens géants, un vampire salé, et deux
paires d'oreilles."

Bien qu'ils fussent régulierement a court, cette compagnie continuait a livrer
de plus en plus d'oreilles, et Léonard et Freddie continuaient a se retrouver dans le
vestiaire, ot Freddie faisait de son mieux pour attacher ces choses d la téte de
Léonard. Freddie ne tarda pas a grommeler et a jurer, collant et modelant et
rafistolant, jusqu'a ce qu'il lui fit évident que c'était une voie sans issue. Arrivé a ce
point, il fonga chez les compteurs de haricots de Desilu, déclarant : "Ces oreilles ne
marcheront jamais! Je dois me rendre dans un labo qualifié, que ce soit fait
correctement "

Les directeurs de production le dévisagérent alors depuis leurs chaises de
comptables, le regard avide, les sourcils se levant et, en s'étranglant : "Mais cela va
nous coliter de I'argent!" Et Freddie de répondre : "Oui, c'est le cas. Réaliser la
premiere paire correctement colitera six cents dollars. Aprés cela, chaque paire
supplémentaire reviendra de cent a cent cinquante dollars. Mais le colit pour le labo,
comprenant la prise des empreintes, la fabrication des moules, et présentement la
création des premieres oreilles, cela se chiffre a peu prés a 6 000 dollars".

A ce moment, le département production tirera un coup sec sur les cordons de
la bourse, déclarant quelque chose comme : "Nous avons déja payé une société pour
réaliser ces oreilles ... dites-leur donc de les réaliser correctement." Ce scénario de
base devint récurrent jusqu'au moment ou ils se trouverent a trois jours des
premieres prises de vue du premier pilote. C'est alors que Freddie craqua, comme
I'explique Léonard.

Nous venions de recevoir une autre paire d'oreilles, et je me rendis au
département maquillage, m'assis sur une chaise, et immédiatement Freddie se mit a
jurer, car la nouvelle paire d'oreilles était plutot grotesque, et lesdites oreilles non
lisses et brillantes, non élégantes et sophistiquées. C'étaient les oreilles "d'une
créature", grossiéeres et non intellectuelles.

Ainsi donc Freddie se mit a marmonner tout seul, puis il explosa. Il ne fit
qu'arracher les oreilles de ma téte, les lancer rageusement dans la corbeille a papier
la plus proche, et dit : "C'EST ENCORE LA MEME CHOSE, LA FOUTUE MEME
CHOSE!N" Puis il décrocha le téléphone, appela a la MGM un type appelé Charlie
Schram et démolit quelques bouts de ficelle.

Charlie travaillait a la division maquillage de la MGM, avait une grande
réputation en tant que maquilleur et en tant que fabricant d'accessoires de premiére
classe. Donc Freddie |'appelle et lui dit : "J'ai ici un gars qui a besoin d'oreilles qui
soient un croisement entre celles de Peter Pan et de Méphistophélés, et j'en ai besoin
pour vendredi." Charlie répondit : "Sans probléme, je m'y mets." La suite, je m'en
souviens: je suis dans la voiture de Freddie, fongant a toute allure vers la MGM.



Nous entrons dans le labo de Charlie, et aussitot c'est le jour et la nuit. Le tout
fut réglé en quarante-cing minutes. Nous avons commencé a tourner trois jours plus
tard, avec une nouvelle paire d'oreilles, confortables et de belle allure. Freddie avait
stoppé les croqueurs de budget a Desilu, et obtenu un travail satisfaisant.

Arrivé a ce point, je dois sans doute prendre un temps et déclarer que les
oreilles de Spock m'ont fasciné tout au travers de la série, et il en va toujours de
méme actuellement. J'ai toujours été impressionné par la qualité artistique du
maquillage, mais, dans le méme temps, il y avait un tout autre coté de la situation que
je n'avais pas exploré. Par exemple, si j'avais été a la place de Léonard, que
Roddenberry f{t venu me trouver, déclarant : "Vous avez le job. Oh, et, a propos, vous
porterez ces oreilles pointues ... ", j'aurais pensé : "M ... pas question!"

Et je I'aurais ressenti de la sorte car, en tant qu'acteur, il y a une limite
étroite entre utiliser de semblables oreilles en tant qu' objet devant accentuer votre
personnage, et avoir |'air ridicule. En entrant dans la série, Léonard savait
certainement que ces oreilles lui donneraient un tout autre aspect, mais dans le méme
temps, il dut €tre conscient que ce nouvel aspect pouvait opérer le contre-feu. Les
gens auraient fort bien pu rire de lui. Je fis part a Léonard de mes sentiments, lui
demandant s'il n'avait jamais eu des pensées similaires; je ne fus pas surpris par sa
réponse.

Durant la période que nous avons passée a essayer les mauvaises oreilles, je me
rendis chez Gene car j'étais nerveux, exactement d propos de ce que vous venez de
dire, et je me mis a me dire : "Est-ce que réellement j'ai envie de faire cela? ... " Je
me rendis donc chez un de mes amis, Vic Morrow, qui était en train de faire des
prises pour "Combat", et je lui parlai des oreilles et de ce qui se passait a leur propos,
et je lui exprimai mon inquiétude. Je lui demandai : "Que va-t-il se passer si je le
fais? Si cela ne marche pas? Et qu'en adviendra-t-il de mon avenir?" Et Vic arriva
avec une idée: "Et que se passera+ il s'ils ont réussi un tel travail de maquillage que
personne ne devinera jamais qu'il s'agit de vous? De la sorte, une fois la série
terminée, vous pouvez resurgir tel que vous étes, et on ne fera aucune connexion
entre votre visage et votre personnage". C'était raisonnable, mais a présent c'était
mon ego d'acteur qui en prenait un coup. Et je répondis : "Mais si le personnage
connaft un immense succés? Je désire profondément que les spectateurs
reconnaissent qu'il s'agit de moi, et je désire complétement |'identification avec
Spock."

Arrivé a ce point, Léonard aurait pu demander tout simplement a Freddie
d'opérer sur Spock un peu de rhinoplastie interstellaire. Une claque sur un nez
cocasse, et quelques protheéses, un réel travail de Ferengi. De la sorte personne
n'aurait su qui se cachait derriere le masque. En lieu et place, il décida d'attaquer la
question de front avec Gene.



Je me rendis chez Gene et lui dis : "J 'ai vraiment peur de cela, nous pouvons en
arriver d créer un personnage qui sera pergu comme grotesque, cocasse, ou quelque
chose de la sorte, alors que nous n'en avons pas |'intention." Et Gene me répondit :
"Continuez a le travailler ... " Regu en face cela pouvait sembler étre un balayage de
mes propos, mais en réalité c'était le genre de conception que Gene se faisait de
|'encouragement, et je le pris ainsi.

Gene sentait que vous démarriez avec une image forte et pleine de riches
idées, et que si on vous laissait |'éroder, simplement parce que cette personne vous
avait dit : "¢a ne marchera pas”, ou : "Je ne pense pas que ce soit correct. .. ", elle
deviendrait alors un concept fade, au regard vide, qui ne serait plus intéressant ni
excitant, ou tout simplement qui ne renvoie pas une image correcte de votre idée
initiale.

Aussi Gene se montrait fort ferme en ce qui concernait le personnage de
Spock, et tout ce qui concernait Star Trek.

Autre face de la piece de monnaie, Gene aimait a raconter sa version de la
méme histoire, rapportant en long et en large comment Léonard, était entré dans son
bureau, extrémement préoccupé par les oreilles de Spock. Apparemment, durant tout
le temps ou Léonard portait des oreilles insatisfaisantes, toute I'équipe de production
se mit a plaisanter a ses dépens. Ceci était prévisible : si vous travaillez avec une
équipe, n'importe quelle équipe, et que chaque jour vous arborez une paire d'oreilles
différentes, mais toujours également étranges, vous pouvez vous attendre d devenir
enragé. C'est une toute petite partie, une parcelle de la mise en boite que |'on
constate sur presque chaque plateau d'Hollywood.

Le plateau de The cage ne faisait pas exception, et Léonard se vit affubler de
sobriquets aussi subtils, pleins d'esprit et piquants que Dumbo, Pixie-Man et le Lapin.
Généralement, il était salué par |'appel destiné a vous faire dresser : "Hey, belles
oreilles ... " Comme vous |'avez deviné, ceci collait mal avec un Vulcanien en puissance,
déja mal al'aise ... Alors, comme le rapporta Roddenberry, cela en vint a un choc
devant la porte du bureau du Grand-Oiseau-de-la-Galaxie. Gene |'ouvrit, et entra un
Nimoy, perturbé et extrémement nerveux.

"Gene, dit-il, j'ai travaillé dur pour devenir un acteur sérieux et crédible, et
j'en suis arrivé a cette décision ... c'est moi ou les oreilles. Si Spock doit demeurer un
phénomeéne de foire, je ne veux plus |'incarner."

L'on était a moins d'une semaine des premiéres prises de vue, et rien au monde
ne permettait a Gene de se passer d'un membre important de la distribution. Aussi
fit-il de son mieux pour faire changer Léonard d'avis. Au bout d'une demi-heure, le
duo en discussion en était a plonger dans, et a disséquer, la profondeur intrinséque,
I'intelligence et la dignité de M. Spock, a parler de I'éventail unique de défis offert a
un acteur réellement consommé. Nimoy avait déja commencé a donner dans le verbiage
quand Gene lui asséna le coup de knock-out. « Léonard, dit-il, jouez le rdle, et une fois
les treize premiers feuilletons tournés, si vous étes toujours malheureux a cause des
oreilles de Spock, je vous jure devant Dieu ... que ... moi ... en personne ... je vous



écrirai un épisode ol hous lui donnerons un job qui éliminera ses oreilles, et ou
finalement il ressemblera a tout le monde. »

A ce moment, Léonard éclata de rire ; Gene fit de méme, et durant le reste de
la journée, a n'importe quel moment, et quel que ft le contexte, vous auriez
découvert |'un des deux, ou la paire entiere, essayant vainement d'étouffer un rire
bien enraciné.

Quoique Léonard ait formulé quelques réserves quant a |'apparence de Spock,
Roddenberry était absolument déterminé a ce que le personnage demeurat
glorieusement extraterrestre. C'est qu'il y avait en fait un raisonnement prémédité
et fort important derriére |'insistance avec laquelle Roddenberry s'accrochait a
cette allure exceptionnelle et extraterrestre. Vous voyez, Gene était bien décidé a
inclure, dans la distribution récurrente, un personnage dont la seule apparence sur
I'écran rappellerait immanquablement a |'audience que ceci se passait au vingt-
troisieme siecle, accentuant le fait que |'ensemble n'était pas uniquement
international, mais interplanétaire. Il était évident que Spock devait devenir cet
extraterrestre extrémement visible.

Quoi qu'il en soit, aussi mal a I'aise que piit I'€tre Léonard du personnage de
Spock, il n'était pas prés de I'étre autant que la NBC. Souvenez-vous, nous étions aux
temps ol pratiquement tout ce qui apparaissait a la télévision habitait les faubourgs,
sortait de la classe moyenne et était blanc. Présentement, les populations de la
télévision ne sont plus aussi blanches que le pain. Je veux dire qu‘a |'époque, ailleurs
que dans une sitcom, ou dans un drame de la fin des années cinquante, début des
années soixante, un "pére typique" descendait prendre son petit déjeuner le samedi
matin en portant costume et cravate ... Les méres portaient des jupes amidonnées,
des manches bouffantes, des hauts talons et des perles tandis qu'elles repassaient...
Les tubes cathodiques étaient a |'époque bourrés a craquer de ces personnages de
banlieue bien "Waspy" ( de WASP, White Anglo Saxon Protestant - blanc, anglo-
saxon, protestant) répondant aux noms de Ozzie, Princesse, Wally et The Beaver.
C'était ce dont la chdine avait I'habitude, c'était ce qui les faisait se sentir bien.

Et soudainement arrivait ce nouveau gars, nommé Roddenberry, et dans son
pilote il langait des Noirs (gasp) et une femme, forte et agressive (gasp). Pour
couronner le tout, il y langait aussi un extraterrestre, étrangement coiffé, au sang
vert et aux oreilles pointues. "Que vont-ils en penser a Dixie ?" frémissait le
département marketing de la chaihe. "Que vont en penser les annonceurs ?" Telle
était la mentalité, et voila contre quoi Roddenberry avait a combattre.

Presque chaque jour, la bataille pour I'existence de Spock devint une obsession
constante. Une des plus ardentes escarmouches opposa la chaine a Nimoy et
Roddenberry, faisant de ces connaissances de travail, peu intimes, des alliés
affrontant |'ennemi commun. Léonard nous le narre ainsi :

Je me souviens d'un tas de manceuvres autour du personnage de Spock d ses
débuts, et ol Gene fut d'un grand secours. NBC sortit une brochure traitant de la
production. C'était une sorte de petit dossier d'informations abordant la série, etc'



était destiné a étre adressé aux offices d'annonceurs, en espérant qu'en retour ils
ameneraient des sponsors potentiels. Entre nous, c'était une brochure de vente, avec
une légére esquisse de ce que serait la série.

Elle présentait également quelques discussions tournant autour des principaux
personnages, et il y avait quelques photos de plateau pour saupoudrer le tout. Une ou
deux des photos présentaient le personnage de Spock, mais des le premier coup d'ceil,
il y avait la quelque chose qui ne cadrait pas. Un examen plus approfondi révéla
immédiatement que les oreilles pointues de Spock ... avaient disparu.

I/ était évident que les photos avaient été retouchées, et que |'on avait effacé
le bout pointu des oreilles de Spock, tout comme ses sourcils se soulevant avaient été
passés a )'aérographe, puis redessinés de maniére da apparattre normaux. Tout ce qui
restait de lui était sa coupe de cheveux. J'en fus déconcerté, et je le ressentis
comme une menace, car je pensais que quelque chose allait de travers. J 'entendis que
quelque part quelqu'un de la NBC avait consciemment décidé de ceci. J ‘appelai Gene,
I'interrogeai a propos des oreilles, et il me dit que c ‘était une manifestation de-la
peur du département des ventes de la NBC, qu'un personnage extraterrestre, jouant
un réle important dans une série, pouvait effrayer certains des annonceurs potentiels,
s'ils lui trouvaient une allure diaboligue.

Le concept était alors que tout personnage important d'une série télévisuelle
avait a remplir une fonction bien spécifique, qui était d'attirer une portion trés
particuliére de I'audience, en lui permettant I'identification au personnage. Les méres
devaient étre attirées par les dames du feuilleton. Les péres de |'audience devaient
étre attirés par le leader, participant a ses sentiments, le voyant comme un ami
potentiel et agréable. Il y avait également d'ordinaire un enfant jeté aux gosses de la
famille, et un animal pour les amateurs d'animaux de compagnie.

Et ceci amenait les gens du marketing a se demander : "Qui diable ira
s'identifier avec ce type aux oreilles pointues?" Ils décidérent que c'était donc un
personnage menagant et en conséquence, avec |'aide de quelques astucieux outils de
photographe, ils coupérent le bout des oreilles de Spock. Et pas uniquement ¢a, ils
épilérent aussi ses sourcils.

Je demandai a Gene : "OU cela me situe-t-il dans le feuilleton actuel? Supposez
qu'ils vendent le machin ... Qu'allons-nous faire?" Et Gene de me rassurer et de me
dire de ne pas m'en faire. "Le personnage, dit-il, restera intact." Il fut tres clair la-
dessus.

La date du tournage de The Cage approchait maintenant a grands pas, mais la
production commengait a se présenter plutot bien. Gene continuait fiévreusement a
polir son scénario, tandis que Franz Bachelin et Matt Jefferies continuaient a
travailler a leur magie, surveillant maintenant la construction de I'incroyable et
impressionnante série de décors, qui se mirent rapidement a couvrir jusqu'au dernier
pouce libre des plateaux d'enregistrement, antiques, fatigués, gringants, et vraiment
inadaptés. Freddie Phillips continuait a créer son univers, plein de miracles
scientifiques et, chaque jour, un important et nouveau membre de |I'équipe montait a



bord.

En premier lieu et avant tout, Bob Justman. Volé a The Outer Limits et engagé
en tant qu'assistant metteur en scéne, Bob deviendrait, en vraiment peu de temps, un
trés important personnage qui conférerait dignité a nos plateaux de prise de son. Il
était alors, et il est toujours, un professionnel fort sympathique, remarquablement
talentueux, qui, pour I'une ou |'autre raison eut a faire souffrir, de ses traits et ses
fleches, la chdine de télé, sans jamais perdre de vue son formidable sens de |'humour.
Il fut également (je m'excuse auprés de James Brown) le travailleur le plus acharné
de ce feduilleton, surveillant de fagon routiniére, rassemblant la documentation, et
finalement résolvant bien des problémes de la production, travaillant dur au long de
mois faits de semaines de sept jours de travail, et de journées de dix-huit heures.

Les incroyables talents de Bob, ainsi que sa joyeuse et contagieuse attitude, lui
permirent d'accéder a la situation de producteur associé et, durant notre troisieme
saison, de coproducteur. Pour I'instant, Bob devant apparaitre tout au long du reste
de ce livre, qu'il me suffise de dire que cet adorable et hirsute chien de berger avec
une moustache avait son pied dans |'entrée, et vous saurez de lui tout ce qu'il faut
savoir.

Bill Theiss, parti pour dessiner presque tous les costumes de Star Trek, signa
également a ce moment-ld. Il se mit immédiatement a la création des uniformes de
I'équipage de |'Enterprise et a dessiner |'insigne de poitrine de la Fédération, qui
deviendrait immédiatement reconnaissable durant vingt-cing années, tout autant qu'il
deviendrait la pierre angulaire d'un « Jaggernaut » commercial d'un milliard de
dollars.

La principale directive concernant la création des costumes de Star Trek était
budgétaire. Etant donné qu'on ne pouvait réduire les frais en puisant dans les
costumes entassés dans les entrepots de Desilu, Bill et son équipe avaient a réaliser
toute la garde robe du feuilleton. Les inévitables frais nécessités par pareille
entreprise firent que Bill devait travailler aussi économiquement que possible. Ayant
ceci en téte, le velours, bon marché et aisé a travailler, et la peau de femme, gratuite
et agréable a contempler, devinrent deux des éléments les plus souvent utilisés.

Joe d'Agosta, un directeur de distribution qui avait déja travaillé avec Gene
pour The Lieutenant, s'occupa également de la distribution du pilote. Depuis |'arrét
de The lieutenant, D' Agosta avait travaillé a plein-temps pour la Fox. Mais, quand
Gene lui eut téléphoné, appelant son vieil ami au secours, D'Agosta fut trop heureux
de s'engager.

Comme je ne pouvais abandonner mon travail dans |'équipe de la Fox, je fis le
casting de la série par téléphone. Je traitai avec Léonard et Jeffrey Hunter, mais, la
meilleure chose que je fis, fut de retenir des femmes pour les "fréles Talosiens a
I'aspect fragile". Nous avons retenu trois adorables actrices d'dge miir, et Gene et
Bill Theiss leur bandérent les seins, puis Bill les habilla de tuniques flottantes qui les
firent apparaitre encore plus fragiles. Puis Freddie leur mit de grosses veines
saillantes sur de grosses tétes, ainsi elles apparurent super-intelligentes, et nous



étions parés. Cela marcha magnifiguement. Vous devez vraiment y regarder de pres
pour constater que les hommes de Talos sont en réalité des femmes.

Jerry Finnerman travaillait a la caméra, il allait devenir le cameraman de Star Trek
durant nos deux premiéres saisons. Autour de |'équipe technique, et assurant les
effets spéciaux, nous trouvions des vétérans de Desilu, Joe Lombardi et Jack Briggs.
Briggs s'occupait de quincaillerie, créant les premiéres armes « phasers », et
Lombardi passait le plus clair de son femps a mettre en place le cdblage original du
pont de |'Enterprise, quoi qu'il fit également responsable des pompes a air qui
permettaient aux veines des crdnes talosiens de palpiter a la commande.

Finalement, distribution et équipe en place, et avec |'approbation de la NBC
pour ce qui devait étre le 478e brouillon de Gene, le pilote de Star Trek fut prét a
etre filmé et, le 12 décembre 1964, c'est exactement ce qui arriva. Les lampes des
studios Desilu furent allumées et, pour la plus grande partie des douze prochains
jours a venir, ony fit de I'histoire. Durant toute la réalisation de The Cage
I'impression générale fut que de ceci allait sortir quelque chose de tout particulier.
C'est pourquoi il n'y eut personne pour se soucier des petits, mais significatifs,
dépassements de budget. Finalement, quand le happy end requis et le fondu au noir
furent dans les boites, le temps était venu pour le budget de Gene de sortir
completement la téte de |'eau, en raison d'une suite cauchemardesque de désastres
dans la post-production.

Un projet comme celui-ci n'ayant jamais été tenté auparavant, il fut nécessaire
de passer pas mal de temps a créer, puis d affiner les effets optiques de Star Trek.
L'Entreprise devait voler d'un mouvement lisse et élégant. Le transporteur devait agir
avec autorité et sans un tas d'a-coups crachoteurs d'étincelles. Les « phasers », et
dans ce cas-ci les effets de tir, devaient tre crédibles et pas le moins du monde
bizarres.

Quant au reste de ce pilote, rien ne fut aisé. Les retards de post-production et
finalement les dépassements de budget, en arriverent a ce point que le pilote du Star
Trek de Gene grimpa d 686000 $ sur |'étiquette. C'est un tas de fric, méme de nos
jours, vous pouvez aisément imaginer le degré d'agitation qui grandit en chadine dans
les bureaux en pénurie de Desilu.

Il n'en restait pas moins, tout compte fait, que The Cage était un film
magnifique. Visuellement un tour de force et d'une intelligence impressionnante.
C'était un triomphe d'une indiscutable stature. Le film fut adressé par avion a New
York, et peu apres, une salle de projection, visant a en mettre plein la vue, au sommet
du Rockfeller Center, rassembla les pontes de la NBC pour une premiere projection.
Les lampes baissérent, les images se mirent a sautiller et en quelques secondes, la
douzaine de costumes trois-pieces de la NBC fut transportée aux dernieres
frontiéres de I'univers.

Avec des regards fascinés et une attention soutenue, les grands pontes de la
NBC furent accrochés par chaque tableau de Star Trek. Quand ce fut terminé, ils
applaudirent, et furent unanimement d'accord sur deux points. Tout d'abord The



Cage représentait ce qui avait été fait de mieux pour la télévision, puis, en ce qui
concernait la NBC, ce n'était pas ce qu'ils attendaient, ce pilote était dégueulasse.

NBC jugeait que The Cage manquait trop d'action et était bien trop sophistiqué
pour le téléspectateur moyen "habitué a laisser tourner le moulin a images". Alors que
la chdine était extrémement impressionnée par les qualités créatives et techniques du
pilote, elle pensait tout bonnement qu'un téléspectateur normal ne voudrait pas se
pencher sur une béte bofte, et avoir a penser en méme temps. La NBC étiqueta donc
The Cage trop cérébral, et fit clairement entendre que la chaine était bien plus
intéressée par des projets moins ambitieux, qui ressembleraient davantage a ce qui
existait déja dans les productions dramatiques. La NBC attendait poursuites en
voitures, fusillades, bagarres et du sexe gratuit, avec dans |'idée que c'étaient la les
ingrédients qui assuraient un succes de belle ampleur. The Cage n'avait aucune de ces
choses. Au contraire c'était intelligent, beau, intellectuel et profondément engagé. En
d'autres termes, un bide.

Mais, bien que les aspects créatifs de The Cage comptassent pour beaucoup
dans le rejet du pilote par la NBC, ce n'était pas uniquement le seul motif.

Par exemple, la chdine rejetait bien des principaux personnages. Quel est le
numéro un de la liste? Numéro Un, le fort, compétent, intelligent officier féminin. Il
semble bien que la NBC ait procédé a quelques tests de projection et, comme vous
pourriez vous y attendre, la plupart des hommes la hadissaient. Mais comme vous ne
vous y attendez probablement pas, la plupart des femmes la hdissaient également.
Elles la jugeaient "ennuyante" et "agressive" et semblaient juger que tout officier
féminin de sa carrure bousillerait probablement les choses la plupart du temps. Elles
pensaient également que Numéro Un n'essayerait pas de rivaliser autant avec les
hommes. Rétrospectivement, cela ne semblerait pas toujours plaisant.

Mais la répugnance de la chdine pour Numéro Un fut pleinement éclipsée par la
détestation continuelle et absolue pour M. Spock. Pour elle, Spock n'était rien de plus
qu'un Martien enfantin, aux oreilles pointues, dont la présence rendait le feuilleton
idiot.

Enfin, et c'était le coeur du rejet par la chaine, on avait promis a la NBC un
"Wagon Train vers les étoiles", et a la place elle recevait une histoire riche, complexe
et a multiples niveaux, ot se voyaient étudiés et étalés devant le téléspectateur des
sujets aussi vastes que la vérité des choses, la beauté, et les fondements de la
condition humaine. Entre quatre-z'yeux ils se disaient effectivement impressionnés
par cette réalisation stellaire, mais ils avaient la sensation que le public américain
était trop paresseux, trop vain et, disons, trop stupide pour apprécier de telles
histoires, surtout sur une base hebdomadaire.

Mais, cependant, au lieu de rejeter simplement le projet, la NBC fit ce qui
n'avait pas de précédent, a savoir dire a Gene d'y aller pour un second film pilote,
qu'elle espérait plus attrayant pour les sensibilités de la chaine. Donc, aprés avoir
connu pres de deux ans de tensions, de pressions, de batailles, aprés avoir réalisé ce
monumental exploit, Gene s'entendait dire : "Recommencez ... et tachez de faire
mieux cette fois-ci ... "



Et maintenant, méme dans les brumes de |'horrible désappointement de Gene,
et |'indéniable sensation dans les tripes que ses efforts des deux derniéres années ne
I'avaient amené nulle part, Roddenberry ne perdit pas de temps en préparations
préliminaires pour la seconde chance de Star Trek. Il se remit presque
immédiatement a écrire, les rouages se remirent en marche, et il devint évident que
Sisyphe Roddenberry était prét a pousser une fois de plus le grand rocher sur la
pente de la grande colline.

Si seulement cela avait été aussi simple.



