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AVERTISSEMENT 
Ce livre m'a permis un intéressant voyage de redécouverte. Il y a vingt-cinq 

ans, je dus devenir aveugle. Aveuglé par des problèmes personnels, par la fatigue, la 
lassitude et la nécessité de passer des heures incroyablement dures à traquer Star 
Trek (la série). Honnêtement, j'étais inconscient des drames se déroulant autour de 
moi, inconscient de ceux qui composaient la famille de Star Trek et, comme certaines 
bêtes de somme, en dépit de toutes les distractions, je labourais, les yeux fixés sur le
sillon. 

Et ce fut une illumination, vingt-cinq ans plus tard, de redécouvrir une 
expérience que j'avais presque oubliée. Ce fut un moment heureux; un moment triste 
également. 

La mort en a visité certains et la vie en a rendu d'autres profondément amers. 
Mais, le plus souvent, je suis revenu de ce voyage avec la mémoire rafraîchie et un 
cœur plein d'affection. 

Un homme dont la perspicacité et le sens de l'observation sont profonds, 
m'aida à organiser ces réflexions - Chris Kreski est mon nouveau héros. 

Craig Nelson est également un nouveau héros - poli, sophistiqué, bien informé. 
Carmen La Via n'est pas un héros, d'autre part il n'est pas non plus le mauvais ...

Il est mon agent. L'affection couvre bien des fautes. 
L'auteur tient également à remercier les personnes suivantes pour leur soutien,

encouragement, assistance et tolérance durant l'écriture de ce livre: Kevin McShane 
del' Agence Fifi Oscard, Mary Jo Fernandez, Dawn Kreski, Amelia Kreski; Judy 
McGrath, Abby Terkuhle, Laurie Ulster, Tracy Grandstaff, Lauren Marino, Michael 
O'Laughlin, John Muccigrosso, Felicia Standel, Larry Standel, Joe Davola, Michael 
Dugan, Geoff Whelan, Jackie Coon-Fernandez, Joe d' Agosta, Eddie Milkis, Jerry 
Finnerman, John Meredyth Lucas, Nicholas Meyer, Bob Justman, Bjo Trimble, Fred 
Freiberger, Ralph Winter, Harve bennett, Bill Campbell, Matt Jefferies, Richard 
Arnold (dont l'œuvre photographique et la perspicacité historique sans pareille sont 
extrêmement appréciées) et, bien entendu, Grâce Lee Whitney, Majel Barrett, 
Walter Koenig, George Takei, Nichelle Nichols, DeForest Kelley et Léonard Nimoy. 

Un chaleureux merci à vous tous, pour votre honnêteté, votre générosité et 
votre amitié. 
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STAR DATE : 10 AOÛT 1991
Ronflant, souriant largement, je suis calé bien au chaud dans le confort d'un 

sommeil insouciant et sans rêve, et alors il frappe . 

Instantanément, ma paix est ruinée par le grincement électronique, perforateur
de cerveaux, qui retentit et bourdonne à partir de la maudite alarme de mon réveil 
digital. Immédiatement je bondis à l'action, fonçant héroïquement à l'entour, et 
finalement utilisant cette manœuvre désespérée, connue comme "le vieux truc de 
l'oreiller sur les oreilles". Rien ne marche et j'en arrive rapidement à la conclusion que
ceci est réellement une situation sans issue ... dans Trekker, tôt le matin, Kobayashi 
Maru ... Lentement, péniblement, mes paupières se soulèvent, et mes sens semi-
conscients, commencent à contempler l'affichage rouge-orange qui brille et clignote, 
tendu vers moi, tout juste hors de portée, se moquant de mon désespoir au point du 
jour. Cette raillerie confuse me fait immédiatement comprendre que ma vue n'est plus
ce qu'elle était, également qu'il est 5h 15 du matin. Je suis en retard. 

Maintenant, comme une suite prononcée de craquements corporels et de 
sérénades pop éclatent dans la plupart de mes membres, je fais un effort suprême 
pour triompher de ma béate inertie. Je me lève de mon lit, et me mets à marcher: 
"Gauche ... droite ... gauche, droite". À maintes reprises, je réitère cet ordre à mon 
cerveau et, après un court combat, la matière grise obéit à contrecœur. Pas encore 
vraiment conscient, je me mets à fureter dans l'obscurité, grognant et grattant dans 
une sorte d'attitude d'effondrement. Au fond, en ce moment, je suis un Cro-Magnon 
en pyjama bleu clair. .. 

Maintenant j'y vais hardiment... dans la salle de bains, trébuchant vers l'évier 
où des carreaux de céramique froide et un éclaboussement d'eau froide me frappent 
aux deux extrémités. La toile d'araignée se dissipe finalement. Je trouve ma brosse à
dents, et dans cet état de quasi-éveil, je me mets à la charger de dentifrice. Je 
m'arrête maintenant pour contempler la belle balle symétrique du détartrant, me 
pencher sur l'évier, regarder dans le miroir et pour me trouver face à face avec ma 
propre image, qui m'effraye. 

Ici, dans la lumière intransigeante de l'aube naissante, mon visage me livre une 
ample documentation quant à ma mortalité. J'ai l'air fatigué. J'ai l'air vieux. Ceci me 
fait réfléchir, mais, étonnamment, je n'ai pas à conjurer des pensées moroses sur le 
processus du vieillissement. Au contraire, je suis presque immédiatement submergé 
par de chaleureuses réminiscences de ce qui m'a amené ici. Je songe que mes rides 



ont été bien gagnées, et qu'elles sont la preuve visuelle d'une carrière bourrée de 
merveilleux souvenirs, et d'une vie qui fut amplement récompensée, tant sur le plan 
personnel que professionnel. 

Pour être tout à fait honnête, j'ai une inévitable nostalgie du passé, et ceci doit
être mis en compte avec mes réminiscences de l'aube. Vous voyez, ce jour marque la 
fin du tournage de Star Trek VI. C'est un film annoncé comme étant: "le dernier 
voyage du starship Enterprise", et bien qu'il me semble avoir entendu cela à propos 
des cinq aventures précédentes sur grand écran, je pense que cette fois les rumeurs 
sont presque crédibles. En conséquence, j'ai savouré chaque journée longue et fort 
mouvementée passée sur le plateau, me délectant de la compagnie de mes camarades 
de la distribution, et m'émerveillant de l'habileté de nos scénaristes, producteurs et 
équipes techniques. 

Assez étrangement l'idée que ceci puisse être présentement le "dernier 
voyage" m'amène à élargir ma vision et je me trouve à considérer tout le phénomène 
Star Trek sous un nouvel éclairage. D'une certaine manière, ce n'est qu'au moment où 
il commence à se détacher de moi que je suis capable de le contempler dans sa 
totalité et sous l'éclairage admiratif qu'il mérite. Je pense, je dois l'admettre, que je
ne me suis jamais considéré comme un "trekker", pas plus que je n'ai totalement 
compris l'énorme enthousiasme que le feuilleton a toujours semblé générer parmi ses 
fans délirants. Pour moi, ce fut, toujours et avant tout, un travail, et en quelque sorte 
ce n'est que maintenant, au moment où il s'arrête, que je suis capable de voir au-delà 
du travail, au-delà des machinations au jour le jour et dans le vrai arrière-plan 
raisonné qui le fait si grand. 

Quarante-cinq minutes plus tard, je suis dans les studios Paramount, où je suis 
maquillé et habillé en Capitaine James Tiberius Kirk, peut-être pour la dernière fois. 
Notre dernier jour de tournage est très simple, juste quelques brèves scènes. Quoi 
qu'il en soit, la sentimentalité commence à descendre sur nous, sur nous tous, toute la 
distribution et une large partie de l'équipe, et nous fait éprouver que chaque instant 
de cette production, ce jour tout spécialement, doit être porté dans nos cœurs. 

Quand la mi-après-midi est arrivée, nous avons décroché. Les bouchons de 
champagne ont sauté, la distribution et l'équipe se sont prises dans les bras, 
embrassées et largement souri. 

Quoi qu'il en soit, au-delà de la joie d'avoir bouclé notre projet de façon 
satisfaisante, il y a, pour la première fois, un courant caché, mais tangible et réel de 
tristesse. Je pense qu'il pèse lourdement sur nous tous et que cette fois notre au 
revoir peut signifier réellement "au revoir ... " 

Flash de quatre mois dans le futur. Nous approchons de Noël. Et Star Trek VI 
aborde, sous les acclamations de la critique, un des plus grands succès de la série. 
Paramount a poussé le film d'une façon formidable et au milieu de toute cette 
activité, on fait encore une fois appel à nous. Cette fois pour apposer l'empreinte de 
nos mains et de nos pieds dans le ciment mou du Chinese Theater. 

Quand j'arrive, Nichelle et Walter ont déjà travaillé la foule, souriant, agitant 



la main, se tenant côte à côte près des innombrables touristes quand fulgurent les 
flashes des Instamatic. George Takei est là également, et je vous jure que cet homme
se prend pour un Vulcain. Je veux dire que, ou c'est cela, ou alors on lui en a greffé 
les mains, car partout où il va il arbore un énorme sourire et adresse, avec les mains 
d'un Vulcain ambidextre, des messages tels que "Longue vie et prospérité". Jimmy 
Doohan, comme toujours, est en train de jouer avec les reporters, répondant à toutes 
leurs questions par son ordinaire réponse en trois mots. "Jimmy, vous croyez que le 
studio le pensait vraiment quand il a annoncé que ceci était le dernier film ?" "C'est 
une astuce!" hurle Jimmy. "Jimmy, on dit que le prochain film pourrait présenter 
l'équipe de la Nouvelle Génération." "C'est une astuce!" "Jimmy, quelles sont les 
prévisions météo pour demain?" "C'est une astuce l" Et, bien entendu, mon bon ami 
Léonard Nimoy est également là, souriant, se la jouant cool. Je suis certain qu'il est 
aussi excité que moi. 

Je veux dire que ceci est le Mann's Chinese Theater. Ceci est quelque chose de 
très particulier, et quand je vois les maçons préparer nos carrés de ciment mou, je 
relève qu'autour de notre section se trouvent des noms tels que Wallace Berry, 
Norma Shearer et Buster Keaton. Je suis frappé : ce sont des légendes, de grandes 
stars du temps du muet. Aussi je m'impressionne naturellement beaucoup. 

Mais voici comment nos carrés sont partagés. Coincé dans le coin supérieur 
gauche, mon nom, dans le coin supérieur droit, celui de Léonard. Et ceci parce que pile 
au milieu des carrés, et prenant une bonne partie de notre place, se trouve le nom de 
DeForest Kelley. Et personne n'a récriminé à ce propos. Nous sommes trop bien élevés
pour cela. Mais je ne suis pas certain d'être le seul à me formaliser et à me demander
: "Pourquoi donc DeForest Kelley a-t-il droit à quatre carrés?" En fait, DeForest était
tellement excité et si impressionné par lui-même, que si vous y regardez de près vous 
verrez qu'il a écrit D-E-F-0-R-O-T ... dans le CIMENT! Je jure que le bonhomme avait
oublié comment épeler son propre nom! Je pense que dans le passé il s'en serait tiré 
avec une plaisanterie : "Je suis un médecin, pas un poseur de briques!" Maintenant il 
l'a réellement prouvé ! 

Aussi, bien entendu, ai-je passé le reste de l'après-midi à le taquiner à propos 
de la perte de ses facultés, de son trop grand âge pour participer encore à un film. Ce
fut formidable. 

Quand je pense à mes amis du dernier quart de siècle, je ne puis maîtriser le 
flot de souvenirs qui déferle alors. Je ne puis m'empêcher de voir plus large, de 
songer à tous ceux dont les vies ont été modifiées et façonnées par Star Trek. Pas 
uniquement les membres de la distribution, mais nos créateurs, les membres de 
l'équipe de réalisation et, par-dessus tout, nos fans. Vous êtes ceux qui ont tout 
rendu possible, ceux qui ont commémoré et se sont battus pour chaque instant de 
Star Trek. C'est vous qui avez fait que le feuilleton continue, vous qui l'avez fait si 
grand. 

Plus tard, quand nous eûmes prononcé nos discours, posé pour notre "publicité", 
et plongé nos extrémités dans la froide et humide immortalité que nous offrait Mann, 
j'eus l'occasion de bavarder avec mes camarades de l'équipe. Nous avons échangé des 



rires, des embrassades, et des tas d'histoires de Star Trek qui n'étaient connues que
de nous. Souvenirs des bons moments et des moins bons moments. Des souvenirs qui, 
même à travers la documentation sans égale de l'univers de Star Trek, n'avaient 
jamais été rapportés. Je fus frappé par le fait bizarre et même injuste, que les fans 
de Star Trek, qui sont les mieux informés au monde, n'aient jamais été mis au fait de 
toute l'histoire. Il y a des cargaisons d'informations auxquelles vous n'avez jamais eu 
accès, et ayant tout cela en tête, je me dis que quelqu'un devrait écrire un livre 
définitif sur Star Trek. 

Alors, dans le style de Jim Kirk,j'esquissai immédiatement un plan et me mis au 
travail... Maintenant que c'est terminé, je pense qu'à travers l'épaisseur de papier qui
va défiler vous jugerez que ce livre sur Star Trek est fort différent de ceux qui l'ont
précédé ... Il ne va pas cavalcader au travers des résumés détaillés de chaque épisode 
(bien évidemment parce que vous les connaissez déjà tous par cœur). Il ne va pas vous 
fournir les plans détaillés de l 'Enterprise, ou spéculer sur les aventures "qui auraient 
pu avoir lieu", ou scruter des choses telles que "les principes avancés de la conception 
philosophique des Vulcains". Tout cela a déjà été fait, et, pour être brutalement 
sincère, je ne crois pas que je pourrais écrire un de ces livres. 

Ce que je puis vous raconter, ayant été plongé au cœur de tout ceci pendant 
plus d'un quart de siècle, c'est comment fonctionnaient les feuilletons de Star Trek. 
Je puis vous narrer comment Star Trek fut créé, produit, écrit, filmé, poli et publié 
par une armée de techniciens géniaux. Je puis aussi vous piloter dans tout ce qui se 
passa sur le plateau, derrière le plateau, à côté du plateau, qui rassemblé, donna Star 
Trek. Par-dessus tout je veux tout vous dire concernant les gens qui ont rendu Star 
Trek si formidable. Eux sont la véritable histoire. Ce sont eux les véritables héros, et
ils méritent qu'on leur rende leur dû. 

Avec tout cela en tête, je dois vous demander de continuer, accélération 
facteur deux . 

. . . Désolé, parfois je ne puis m'en empêcher. 


