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L'Ultime Voyage

Par Liaripok



Voici pour la réalité : Ex acteur maintenant à la retraite James Doohan est confortablement installé sur un siège de première classe à bord dun A340-500 de la compagnie Singapore Airline, à onze mille mètres au-dessus de la mer de Corail. 
Voici pour le rêve : Ex ingénieur chef Montgomery Scott dit Scotty fait partie des passagers dun splendide vaisseau spatial qui file en douceur dans les profondeurs interstellaires, à distorsion 7.5 de Argélius II à Turkana IV. 



* * * * *


Il nexiste pas de vaisseaux spatiaux. Il nen existera probablement jamais. Un peu plus de trois décennies se sont écoulées depuis le vol dApollo 11, et aucun être humain ne va nulle part si ce nest çà et là à la surface de ce petit O quest la Terre, car les planètes du système solaire sont rigoureusement stériles et les étoiles hors de portée. Ce petit O nest pas assez grand pour James. Trop souvent il perd tout éclat à ses yeux, il se transforme en une boule de porcelaine sans vie; aussi a-t-il pris récemment lhabitude, lorsque le monde se fait terne, de se réfugier à bord de ce vaisseau interstellaire. Ce que le Vol 411 de la SIA transporte nest donc que son moi physique, son enveloppe, laquelle occupe un siège First Class des plus somptueux dans un appareil dont les formes sveltes abritent deux cents passagers et qui, décollant de Buenos Aires juste après le petit déjeuner, a coupé vers louest durant deux heures, le long du tropique du Capricorne, et atterrira bientôt à Torres Aéroport, laéroport de la Papouasie. Mais sa conscience, son anima, lessentiel de sa Jamesité, file entre les galaxies. 
Quel vaisseau ! Quelle merveille que ses milliers de passagers! Dans ses coursives grouille une foule bariolée de créatures galactiques, des natifs de Fomaihaut, dAchemar, dAcrux, dAldébaran, de Thuban, dArcturus et dAltaïr, ceux de létoile Polaire, de Canopus, de Sinus et de Rigel, des êtres à la fois intelligents et doués dun langage articulé, respirant du méthane, de lazote, ou de largon, à la peau épineuse ou sans peau du tout, munis de plusieurs bras ou de plusieurs têtes ou complètement immatériels, tous issus de cultures bien distinctes, absolument uniques et originales. Au milieu de tout ce monde bigarré circule Scotty, ex superstar de la clé à molette et de l'injecteur anti matière, digne héritier de Ferdinand Von Zeppelin, Rudolf Diesel, Henri Fabre, Nikola Tesla et Zefram Cochrane, se repaissant avec délices de sa délicieuse diversité. Alors quici, dans cet avion, ce cylindre subsonique rivé à sa planète, il est impossible de distinguer les Canadiens des Portugais, les Portugais des Roumains, les Roumains des Irlandais, sauf quand ils ouvrent la bouche, et encore nest-ce pas certain. 
Au cours de ses rêveries il sentretient avec des créatures du système de Fomaihaut sur le problème dAcrux; il enregistre les mélodies de la flûte à trous dAldébaran; il se renseigne sur les différences culturelles de Sinus et de Rigel, les sommeils extatiques de Thuban, les sculpteurs dastéroïdes de Canopus. Cest alors quune souriante hôtesse de la SIA s'approche et abaisse son regard sur lui, le catapultant dune réalité à lautre. Elle a des yeux bleus, des cheveux frisottés, un nez droit, des lèvres minces, la peau cuivrée  un méli-mélo génétique, la métisse classique façon XXe siècle, peut-être un croisement mélanésio-suédo-turco-bolivien, ou polono-berbéro-tatarogallois. Les voyages intercontinentaux à bon marché ont tristement fait leur oeuvre : toute la Terre nest plus quun creuset où les traits génétiques ont fusionné en une bouillie informe. James sinterroge à propos du caractère récessif de ces yeux bleus sans arriver à une solution satisfaisante. Quoi quil en soit, elle est belle. Elle sappelle Dawn, ô doux prénom dune parfaite neutralité, détaché de toute culture, et ils ont entamé un petit flirt. Une lueur de malice dans les yeux, elle lui dit dune voix caressante : « Nous allons atterrir dans moins d'une heure Monsieur Doohan. Est-ce que votre ceinture est bien fixée ?» 
- «Elles na jamais cessé de lêtre.» 
- «Très bien. » Les yeux bleus, ardents, intéressés, rencontrent les siens. 
- « Je reste en ville ce soir,» dit-il. 
- «C'est une magnifique ville.» 
- «Nous pourrions prendre un verre ensemble en attendant quils déchargent les bagages,» suggère-t-il avec une hardiesse pleine de bonne humeur. 
- «Ce n'est pas autorisé par la compagnie. Et puis que dirait votre charmante compagne ?» Répondit-elle en pointant du menton Wende l'épouse de l'acteur qui sommeille à côté de lui. 
- «Rien de bien sans doute,» lâche-t-il machinalement. Comment a-t-il pu croire un moment qu'il puisse encore intéresser une jeune femme. Jadis il aurait pu, mais ce nest plus le cas. James a plus de 80 ans, grand, encore robuste bien que bedonnant, il étale comme en vitrine les gènes paysans de Sarah sa rude canadienne de mère. Ses cheveux blancs coupés court; il y a beaucoup de femmes que cela attire. On ne voit plus guère de cheveux blancs à présent. Il shabille simplement mais élégamment comme il se doit en tant qu'icône vivante de la culture télévisuelle de la seconde moitié du vingtième siècle. Il est sûr de lui, de ses possibilités, et affiche un aplomb communicatif. Rien que ce mois-ci quatre-vingts milles trekkies ont assisté aux différentes conventions. 
Elle saisit la pointe de lassitude qui affleure dans sa voix. 
- « Vous navez pas lair enthousiaste de votre voyage ?» 
- «Ce nest pas ça.» 
- «Le décalage horaire peut-être ?» 
James hausse les épaules. 
- « La grosse déprime. Le corps comme un vieil os. Lesprit comme un tas de cendres. » Il sourit de toutes ses dents, ôtant tout poids à ses paroles. 
Ce que sa tristesse a de feint néchappe pas à la jeune femme qui prend un visage de circonstance. 
- «Je ne fais que citer William Shakespeare. Ne faites pas attention à ce que je dis. En fait, je me sens très bien, juste un peu à plat.» 
- «Désirez-vous un verre de champagne, c'est souverain contre le coup de blues.» 
Il refuse d'un signe de tête. « Comme si un champagne de compagnie aérienne pouvait lui être du moindre secours» Il songe à lhémisphère transparent de la salle de repos de l'Entreprise situé sur le pont supérieur, où les lignes blanches de la vitesse de distorsion ondulent en une danse propitiatoire pour tromper les longues heures dun voyage interplanétaire. « Ça va aller,» lui dit-il. «Proposition acceptée, et un pour ma femme. » 
- «Je vous apporte cela immédiatement », lance-t-elle avec un clin doeil avant de séloigner dans lallée dun air dégagé. 
La Papouasie. A lheure des cocktails James sera à Port Moresby. Ce soir il fait l'ouverture de la conversion de Torres en tant qu'invité d'honneur, il y a trois jours cétait Montevideo, la semaine prochaine ce sera Bangkok. La dernière grande tournée avant une mise à la retraite définitive comme il l'a promis à Wende. Il a traversé ce matin la ligne de datation internationale, et il ne se souvient plus sil est passé dans le jeudi ou dans le mardi, bien quhier, il en est sûr, ait été un vendredi. James sait seulement que cest le mois de mars de lannée 2003 et encore y a-t-il des moments où il nen est même pas certain. 
L'avion de la SIA entre dans la phase finale de son plongeon vers le sol. La Papouasie attend, lisse, cristalline. Le monde a de nouveau le poli du verre. Il laisse son esprit dériver joyeusement vers le vaisseau étincelant qui fonce à travers le tourbillon des constellations. 



* * * * *


Il sest retrouvé dans le salon animé du pont inférieur, en train de prendre un verre avec son compagnon de voyage, Steve Stevens, un professeur d'économie inter-système de l'Institut Destron. Pourquoi Stevens, ce personnage grossier à la figure rubiconde ? Avec le choix que lui offrait toute lhumanité réelle et imaginaire, pourquoi son inconscient a-t-il décidé de lui faire partager son rêve avec un tel butor ? 
- «Regardez,» a dit Stevens en clignant de loeil dun air égrillard. «Voici votre petite amie.» 
La porte de verre du salon sest ouverte et le non-mâle dAntares est entré. 
- «Laissez tomber,» sest emporté Scotty. «Vous savez très bien quil ny a rien» 
- «Ny a-t-il pas des jours que vous la poursuivez de vos assiduités ?» 
- «Votre la nest pas le pronom qui convient », a dit Scotty. Stevens sest esclaffé. « Quelle précision ! Quelle érudition ! Votre la nest pas le pronom qui convient, déclare notre baroudeur de l'espace ! » Il a donné un grand coup de coude à Scotty. « Pour vous cest une «la», mon ami, et nessayez pas de me raconter des histoires. » 
Scotty devait admettre quil y avait quelque vérité dans les insinuations vulgaires de Stevens. LAntarien, un humanoïde élancé aux yeux jaune, à la peau émeraude, au corps souple et lisse, avec de longs membres fuselés et une grâce fluide lattirait invinciblement. Et il ne pouvait pas sempêcher de voir en lui un être féminin. Cette attitude était irrémédiablement liée à sa culture et aux habitudes de son espèce, il le savait, en fait, lextraterrestre lavait averti que la différenciation sexuelle en usage sur la Terre navait aucun sens pour lui, et que sil tenait absolument à lui attribuer le genre féminin, « e!le » ne pouvait que désigner un être non-mâle, sans que cela implique la moindre féminité sur le plan biologique. 
Patiemment, il a expliqué « Je vous lai déjà dit. LAntarien nest ni mâle ni femelle au sens où nous lentendons. Sil se trouve que nous voyons en lui un être féminin, cest une conséquence de notre conditionnement culturel. Si ça vous plaît de croire que lintérêt que je porte à cet être est dordre sexuel, à votre aise, mais je vous assure que mon attitude est purement professionnelle.» 
- «Naturellement. Vous vous contentez de létudier.» 
- «Non. Bien que le contraire ne m'étonnerait pas. Sur son monde dorigine son statut est celui dune observatrice-de-vie, ce qui paraît être léquivalent Antarien danthropologue.» 
- «Quelle aubaine pour tous les deux ! Cest votre première Antarien et vous êtes son premier écossais.» 
- «Cessez de parler delle au féminin,» a sifflé Scotty. 
- «Mais cest ce que vous venez de faire ! » 
Scotty a fermé les yeux. « Ma grand-mère mavait bien averti de ne jamais fréquenter déconomistes. Ils ont lesprit fangeux et lhaleine fétide,» disait-elle. «Elle ma aussi mis en garde contre les gens de l'Institut Destron. Des esprits tordus, cétait son expression. Ainsi me voilà enfermé dans un vaisseau interstellaire avec cinq cents créatures extraterrestres et un compagnon humain, et il faut que ce soit un économiste de l'Institut Destron.» 
- «La prochaine fois vous naurez quà emmener votre grand-mère.» 
- «Fichez le camp,» a dit Scotty. «Arrêtez de gâcher mon rêve. Allez colporter votre triste science ailleurs. Vous voyez ces Aurigiens là-bas ? Rejoignez-les et parlez-leur du produit national brut. » James a souri à lAntarien qui était allé chercher un verre, un breuvage dun bleu iridescent, et sapprochait deux. 
- « Du vent,» a ajouté Scotty. 
- «Nayez crainte,» a répondu Stevens. «Je ne veux pas vous gêner. » Et il sest évanoui dans la foule bariolée. 
- « Les Capelliens sont en train de danser sur le pont supérieur.» a déclaré lAntarien. 
- «Jaimerais voir cela. Cet endroit est bien trop bruyant, de toute façon.» James a plongé son regard dans le jaune brillant des yeux de lAntarien. Des yeux de chat,» a-t-il songé. «Des yeux de panthère. Qui étaient fixés comme dhabitude sur la bouche de l'ex-ingénieur chef : autres mondes, autres moeurs. Il sest senti parcouru dun étrange, dun troublant frémissement de désir. Désir de quoi, au fait ? Cétait un pur sentiment dappétence, non spécifique, nayant certainement rien de sexuel. « Je crois que je vais aller jeter un coup doeil. Vous venez avec moi ? » 



* * * * *

L'avion sest posé en Papouasie. Se penchant au-dessus de la petite table dans le salon de la chambre dhôtel réservé par lorganisateur de la convention James déclare à sa femme dune voix lasse « Je traverse une crise. Toutes les choses qui comptent dans ma vie nont plus de sens. Je découvre que la profession que jai choisie est sans objet, idiote, aussi inutile que... que de jouer aux échecs.Je parcours le monde, je vois des dizaines daéroports, dhôtels, de salles de congrès, de conférences par an. Tout est partout pareil. Les mêmes vêtements, le même jargon, les mêmes magazines, les mêmes admirateurs avec les mêmes histoires les mêmes décors. Une homogénéité internationale. Une uniformité mondiale. Arrives-tu à comprendre ce que cest dêtre un acteur enfermé à vie dans un seul rôle.» 
Wende lécoute sans rien dire, ce nest pas la première fois que son mari lui fait ce discours elle le connaît par cœur, elle attend simplement quil ait fini. 
- «Cest une perte affreuse », continue-t-il, «La diversité culturelle a disparu de la surface de la terre, la véritable poésie est morte, limagination est morte, lindividualité est morte. » 
Dune voix haut perchée et monocorde et il se met à psalmodier: 
- «Plongé dans la beauté je marche. La beauté devant moi je marche. La beauté derrière moi je marche. La beauté à mes côtés et au-dessus de moi je marche. Tout finit dans la beauté. Tout finit dans la beauté. » 
- «Les organisateurs nous attendent dans le hall» dit Wende dun air gêné. 
- «Quils nous attendent ! Ça leur fera du bien. Cest un chant Navajo. Les Navajos? Il ny a plus de Navajos. Et ceux qui restent que chantent-ils ? Écoute. Écoute. » Dun geste brut il allume la télévision de la chambre et sélectionne la chaîne musicale, immédiatement le haut-parleur déverse le grand tube du moment. Sa voix se fait terriblement mordante. 
- « Ecoute, écoute, je suis certain que cest la même bouillie musicale sur toute la planète.» 
Wende sourit légèrement. Elle dirige une main vers celle de James, sen empare, lui presse les phalanges. Il est pris de vertige. La foule de laéroport, les regards de ceux qui lattendaient à lhôtel, la musique, lalcool. Le plastique. Tout brille. De la porcelaine. De la porcelaine. La planète se vitrifie.» 
- « James!» Fait-elle dun air inquiet. «Calme-toi, tout va bien, tu nas ici que des amis.» 
Il éclate de rire, bat des paupières, tousse, frissonne. Il perçoit la détresse de son épouse, mais il sent son esprit qui labandonne pour plonger dans le noir galactique. 



* * * * *


LAntarien non-mâle auprès de lui, Fasciné et intimidé Scotty regardait derrière le champ de force la séduisante vision des Capelliens en train de senrouler et de se dérouler sur la piste de danse. 
- « Ils sont dune redoutable beauté,» a murmuré Scotty. 
- «Comprenez-vous le message ?» 
- «Quest-ce quils disent ?» 
- «Ils disent : Venez avec moi, venez avec moi, venez avec moi ! 
- «Alors allez-y,» a dit simplement lAntarien. 
- «Pour mourir sur le coup ? Ignorez-vous que la radioactivité qu'il dégage est mortelle pour tout autre organisme que le leur.» 
- «Pour entrer dans une nouvelle phase. Pauvre monsieur Scott ! Aimez-vous donc tellement votre corps actuel ?» 
- «Mon corps actuel nest pas si mal. Croyez-vous quon men donnera un autre ?» 
- «Non ?» 
- «Non,» a répondu James. «Celui-ci est le seul que jaurai jamais. Ce nest pas la même chose pour vous ?» 
- «Quand viendra le Temps des Commencements, je recevrai ma nouvelle enveloppe. Dans cinquante ans dici. Ce que vous voyez là est la cinquième forme que jemprunte.» 
- «La prochaine sera-t-elle aussi belle ?» 
- «Toutes les formes sont belles. Vous me trouvez attirant ?» 
- «Naturellement. » 
Les yeux réduits à une fente. Petit hochement de tête en direction du champ de force. « Aussi attirant que ceux-là ? » 
Scotty sest mis à rire. «Oui. Quoique dune façon différente. » 
Le ton de lAntarien sest fait légèrement provocant. «Si jétais là-bas, me rejoindriez-vous sur la piste ?» 
- «Ça se pourrait. Si on me donnait une combinaison de survie en milieu hostile.» 
- «Mais pas autrement ? Supposons que je sois là-bas en ce moment même. Je pourrais vivre cinq, dix, peut-être quinze minutes. Je suis là-bas et je dis : Viens avec moi, Scotty, viens avec moi ! Quest-ce que vous faites ?» 
- «Je ne suis pas tellement tenté par le suicide.» 
- «Mourir par amour, pourtant ! Aborder une nouvelle phase au nom de la beauté.» 
- «Non. Désolé.» 
LAntarien a montré du doigt les Capelliens en train donduler. « Si cétaient eux qui vous le demandaient, vous iriez ?» 
- «C'est bien ce quils font ?» 
- «Oui. Et vous refusez linvitation ?» 
- «Pour le moment. Pour le moment. » 
LAntarien est parti dun grand rire antarien, une espèce de renâclement argentin. « Notre voyage va encore durer des semaines. Un de ces jours, je pense, vous irez les rejoindre. » 



* * * * *


- « Tu es resté sans réaction pendant au moins cinq minutes,»dit Wende. «Tu m'as fait une peur bleue. Tu es sûr de vouloir aller à la cérémonie d'ouverture ce soir.» 
James confirme dun signe de tête. 
- «Ça va aller mieux. Je suis un peu fatigué, cest tout. Trop de fuseaux horaires ce mois-ci. » 
Ils sont sur la terrasse de sa chambre dhôtel. La nuit tombe déjà alors que laprès-midi touche à peine à sa fin; cest le milieu de lhiver dans lhémisphère austral, bien que lair soit tout embaumé de la fragrance des fleurs tropicales. Les premières étoiles ont fait leur apparition. Il na jamais vraiment su laquelle est laquelle. Cette étoile brillante, pense-t-il, pourrait être Rigel, et celle-ci Sinus, et celle-là là-bas, cest peut-être Deneb. Et celle-ci ? Se pourrait-il que ce soit la rouge Antarès, au coeur du Scorpion, ou sagit-il seulement de Mars ? 
Dans deux heures on viendra les chercher pour les conduire à la salle du congrès. 
Pendant longtemps je nai pas compris ce qui sétait passé. Je grandissais sur une île, coupé de la réalité, un gars de Los Angeles, astucieux, toujours fourré sur les plateaux. Jusquau jour, javais quarante-six ans, où je me suis retrouvé piégé dans ce rôle de composition qui allait m'enchainer jusqu'à ma mort. Je ne peux pas aller sur Mars, Vénus ou Saturne comme je ne peux atteindre les étoiles. 
Je suis resté des années à me sentir mal dans ma peau. Je jouais Scotty, Scotty, Scotty, toujours Scotty, sachant que tout cela navait aucun sens. 
J'ai également eu des aventures, des tas d'aventures, tellement que je n'arrivais plus à les distinguer et que je n'y prenais plus aucun plaisir sauf peut-être Ibo. Ibo était une étudiante en art et nous sommes devenus très proches, elle était aussi proche de moi que nimporte qui dans mon entourage immédiat, et je lui ai fait part de mes ennuis. Je vais tout laisser tomber, je lui ai dit, parce que ce nest pas du tout ce que jespérais. Elle sest moquée de moi et ma répliqué : «Tu crois avoir le droit dêtre découragé parce que le monde ne correspond pas à ce que tu attendais ? Refaçonne ta vie, James, tu ne peux pas refaçonner le monde.» 
«Mais comment ?» Jai demandé. Et elle ma répondu «Regarde à lintérieur de toi-même, redécouvre l'artiste en toi, vois ce qui ta fait être ce que tu es, ce qui a conduit ta carrière à être ce quelle est. Rien nest perdu, tout est seulement brouillé.» 
Ce qui ma donné à penser. Ce qui ma apporté une nouvelle vision des choses. Ce qui ma lancé dans une quête intérieure, Il ma fallu trois ans pour démêler lécheveau, pour bien comprendre ce que notre vocation était réellement devenue, une industrie, une simple industrie, sans valeur, sans messages, sans autre but que de faire de l'argent, en volant du rêve oui mais du rêve formaté, calibré pour la masse des consommateurs de pop corn et de soda. 



* * * * *


Il était aussi attiré par les Spiciens, moins pour eux-mêmes, cétaient des personnages obliques, secrets, réservés et suffisants, dapproche difficile, que pour lespèce de liqueur psychédélique quils prenaient de façon sacramentelle avant de se lancer dans une de leurs interminables danses rituelles. Chaque fois quil les avait regardés boire, il lui avait semblé quils faisaient le geste de lui en offrir, comme pour linviter, comme pour le tenter, avant de tout faire disparaître dans leur bouche. Il se sentait alléché il se sentait ferré. 
Il y avait trois Spiciens à bord, des créatures longilignes de deux mètres et demi de long, au corps cylindrique, souple, muni de membres courtauds. Leur peau sèche et lisse, dun vert profond strié de bandes jaunes, avait un aspect reptilien, mais leurs yeux étaient étrangement humains, de grands yeux dun brun liquide, des yeux levantins pleins de mélancolie, des yeux de voyageurs médiévaux malchanceux quun enchantement aurait transformés en serpents. Scotty leur avait parlé plusieurs fois, enfin pas directement, leurs organes vocaux ne leur permettaient pas de parler, et ils laissaient ce soin à de petits dispositifs suspendus à leur cou qui convertissaient leurs légers sifflements en mots ambrés qui sortaient du petit haut-parleur du traducteur universel. 
Prudemment, alors que cétait la troisième ou la quatrième fois quil sentretenait avec eux, il a fait preuve dun intérêt poli envers leur boisson sacrée. Ils lui ont expliqué que cela leur permettait dentrer en contact avec les forces vives de lunivers. Il a répondu quil existait de telles choses sur la Terre et quil y recourait fréquemment, quelles lui faisaient pénétrer en profondeur les mécanismes du cosmos. Ils ont manifesté une certaine curiosité, peut-être même une curiosité certaine; il était très difficile de lire dans leurs yeux, et le ton de leur voix ne fournissait aucun renseignement. Il prend son padd, y affiche une sélection des meilleurs alcools terriens et décrit les effets de chaque produit et propose un échange. Oui, ont-ils dit enfin, cest daccord. Mais pas maintenant. Pas avant que ce ne soit le moment. Scotty sest bien gardé de leur demander quand ce serait. Il les a remerciés et a rangé son padd. 
Stevens, qui avait suivi la tractation de lautre côté du salon, sest approché de lui à grands pas au moment où les Spiciens prenaient congé. « Quest-ce que vous manigancez encore ?» A-t-il voulu savoir. 
- «Et si vous vous occupiez de vos affaires ?» A suavement répondu Scotty. 
- «Vous traficotez avec ces reptiles, nest-ce pas ?» 
- «Disons que je fais de la recherche de terrain.» 
- «De la recherche ? De la recherche ? Quest-ce que vous mijotez ? Vous allez vous défoncer avec leur espèce de mixture orange ?» 
- «Ça se pourrait.» 
- «Avez-vous une idée des effets de ce machin sur le métabolisme humain ? Vous risquez de finir aveugle ou paralysé ou cinglé ou...» 
- «Ou touché par la révélation,» a conclu Scotty. «Ce sont les risques du métier. Les explorateurs terriens du 19ème siècle essayaient sans hésiter le peyotl, le yagé ou lololiuqui acceptaient ces risques, et...» 
- «Mais elles étaient des drogues à usage humain ! Vous ne savez pas comment... oh, et puis, à quoi bon ? De la recherche, quil appelle ça ! De la recherche ! Vous n'êtes qu'un alcoolique. » 
- «Économiste! » Répond simplement Scotty opposant le sarcasme au sarcasme. 



* * * * *


Une assistance honnête pour ce soir, près de mille personnes, chaque siège occupé dans le vaste auditorium en forme de fer à cheval, un vidéo-relais diffusant sa conférence sur Internet autant dire sur la planète entière. James se tient sur lestrade comme un demi-dieu sous la vive lumière dun projecteur anti-éblouissement. En dépit du coup de blues qui la saisi un peu plus tôt, il est en bonne forme, le geste large et énergique, le regard imposant, la voix profonde et sonore, lélocution aisée. 
- « Tournez-vous vers les étoiles, les inaccessibles étoiles ! Imaginez, si vous le pouvez, les millions de mondes qui gravitent autour de ces soleils flamboyants par-delà lobscurité de la nuit ! Imaginez avec moi dautres espèces, dautres façons de vivre, dautres dieux. Des êtres de toutes les formes imaginables, bizarres en apparence mais pas grotesques, pas hideux, car la vie est toujours belle; des êtres pourvus de nombreux membres ou nen possédant aucun, des êtres pour qui la mort est une divine culmination de lexistence, des êtres ne mourant jamais, des êtres capables de mettre au monde un millier denfants à la fois, des êtres ne se reproduisant pas  toutes les infinies possibilités de lunivers infini !» 
Grosse ovation du public susceptible de fausser le jugement d'un acteur débutant mais pas lui, il s'est trouvé trop souvent dans ce genre de situation face à un public déjà assujetti, il aurait pu tout aussi bien débiter les premières pages de l'annuaire téléphonique qu'il aurait eu le même résultat. 
Le voilà soudain qui hésite. Il se sent défaillir et saccroche aux rebords du pupitre. « Parce que...» Le projecteur, se dit-il. En plein dans les yeux. Il ne devrait pas méblouir comme ça, mais sa lumière est aveuglante. Demander quon le déplace. «Au cours... au cours de notre voyage... » Quest-ce qui se passe? Voilà les sueurs qui commencent. Mal à la tête, elle va exploser ? Attends, ralentis lallure, reprends ta respiration. Cette lumière dans les yeux... 



* * * * *


- « Dites-moi, a demandé Scotty dun ton grave, quelle impression ça fait de savoir quon aura dix corps successifs et quon vivra plus dun millier dannées ?» 
- «Dites-moi dabord,» a répondu lAntarien, «quelle impression ça fait de savoir quon vivra tout au plus cent cinquante ans et quon périra ensuite à jamais ? » 



* * * * *


Tant bien que mal, il continue. La douleur dans sa tête se fait de plus en plus forte, il ne parvient pas à accommoder, se dit quil va perdre conscience dun moment à lautre, quil se peut que ce soit déjà arrivé au moins une fois, et pourtant il continue. Cramponné au pupitre, il trace sa carrière agrémentée çà et là d'anecdotes piquantes sur ses relations avec les autres acteurs de la série. 
Son malaise et son trouble vont et viennent tandis quil dévide ses histoires. Il échafaude, échafaude, réclamant passionnément la fin de lhomogénéisation de la Terre sur les autres cultures du quadrant, et peu à peu les symptômes physiques disparaissent, ne laissant en lui quun léger vertige. Mais un autre malaise sempare de lui comme il touche à sa péroraison. Sa voix se transforme pour lui en un caquetage lointain, imbécile et absurde. Il a dit tout cela un millier de fois, déclenchant régulièrement dénormes ovations, mais qui lécoute ? Qui lécoute ? Tout semble vain ce soir, mécanique, idiot. Regardez-moi ces trekkies en uniforme de la Fédération ou en costumes bariolés. Écoutez-les échanger des tuyaux financiers, parler de sport, se recommander des restaurants à Paris et des coiffeurs à Johannesburg. Et cest partout la même chose. Son vaisseau spatial est un fantasme; son rêve une pure sottise. 
Il en vient pourtant à sa conclusion. Il ramène son auditoire sur ce vaisseau spatial, lui donne à voir une horde dêtres fantastiques. Il complète la métaphore en esquissant les structures dune demi-douzaine de cultures disparues. 
Cest fini. Il est englouti sous des cascades dapplaudissements. Il reste à sa place jusquà ce que des membres du comité organisateur viennent à lui pour laider à descendre; ils ont remarqué sa détresse. « Ce nest rien,» dit-il dune voix entrecoupée. «Les lumières... trop vives... » Wende est à ses côtés. Elle lui tend un verre, quelque rafraîchissement. Deux des organisateurs lui parlent dune réception en son honneur dans le Salon Vert. « Très bien,» dit James. «Avec plaisir. » Wende murmure une protestation. Il la repousse. « Obligation professionnelle,» lui explique-t-il. «Je me sens mieux maintenant. Parole. » Chancelant, tremblant, il se laisse conduire. 



* * * * *


- «Un écossai,» a dit lAntarien. «Vous vous dites écossai, mais quest-ce que cest exactement ? Un clan, une caste, une faction, une tribu, une nation, quoi ? Pourriez-vous mexpliquer?» 
- «Vous comprenez ce quest une nation ?» 
- «Bien sûr.» 
- «L'écosse est une terre, une terre aride sous un climat encore plus aride. Ce qui a développé un mode de vie unique. » 
- «Vous y vivez ?» 
- «Absolument pas. Que ferait un ingénieur chef estampillé Starfleet en écosse. Mais mes ancêtres étaient écossais, aussi je me considère comme écossais, bien que... 
- «Cest une appartenance héréditaire, alors. Une appartenance qui ne requiert pas de ses fidèles quils observent ses rites ?» 
- «En un sens,» a répondu Scotty désespérément. «Disons plutôt que cest un sous-groupe culturel héréditaire découlant dune conception commune de la vie qui na plus rien de significatif.» 
- «Ah ! Et les traits culturels qui définissent les Écossais et les distinguent de lensemble de lhumanité sont...?» 
- «Eh bien...,» a hésité Scotty. «Il y a un code vestimentaire, une cuisine, une musique, la pratique du Shinty et du caber, une littérature considérée révolutionnaire, une langue régionale que tous les Écossais du monde comprennent plus ou moins et beaucoup dautres choses, y compris un subtil esprit de corps.» 
- «Vous observez le code vestimentaire ? Vous comprenez cette langue régionale ?» 
- «Pas exactement,» a admis Scotty. «En réalité je ne fais rien de spécifiquement écossais à part me considérer comme un écossais et adopter de nombreuses manières typiquement écossaises, lesquelles, dailleurs, ne sont plus uniquement écossaises, on en trouve des traces chez les anglais, les irlandais, les australiens et en partie chez les nord-américains. Je parle des anglais et des irlandais d'avant les guerres eugéniques et la découverte des voyages spatiaux, bien entendu. Aujourdhui... » Tout ça finissait par sembrouiller terriblement. « Aujourdhui...» 
- «On dirait,» est intervenu lAntarien, «que vous êtes écossais uniquement parce que vos géniteurs paternel et maternel létaient et quils...» 
- «Non, pas tout à fait. Pas ma mère, seulement mon père, et il nétait écossais que du côté de son père, mais même mon grand-père vivait à Londres dans la city, et...» 
- «Tout cela est devenu vraiment trop confus,» la interrompu lAntarien. «Je retire ma question initiale. Parlons plutôt de mes propres traditions. Le Temps des Commencements, par exemple, peut être interprété comme... » 



* * * * *


Dans le Salon Vert quelque quatre-vingts ou cent Trekkies se pressent vers lui pour lui adresser leurs félicitations. Ils sont tous vêtus duniforme Starfleet. Ils parlent un anglais argotique et expressif. James se sent pris de nausée. « Tu vas bien? », lui demande Wende. Il sourit bravement. Le corps comme un vieil os. Lesprit comme un tas de cendres. On lui présente le président de fan club local, un grand gaillard aux cheveux gris, qui se comporte et parle comme un professeur, un juriste, un banquier. Voyons, quest-ce que ces gens-là peuvent bien rechercher dans lutopie crée par Gene? 
Le voilà soudain qui suffoque. 
- « Sortez-moi dici », marmonne-t-il dune voix rauque et étranglée. 
Wende retrouve son efficacité dépouse fidèle pour lui frayer un chemin à travers la foule. Les organisateurs, inquiets, se précipitent à son secours. On le véhicule promptement jusquà son hôtel dans une rutilante petite voiture jaune citron. Wende laide à se mettre au lit. Revenant à la vie, il lattire à lui. 
- « Tu nes pas obligé,» dit-elle. «Tu as eu une dure journée. » 
Il insiste. Il la serre dans ses bras et la prend, rapidement, farouchement. ils bougent ensemble quelques minutes et cest fini, il retombe sur le dos, épuisé, hébété. Elle va chercher un linge humide et lui tamponne le front, le pressant de se reposer. 
- « Passe-moi mes pilules », dit-il. Il veut du viagra, mais elle se méprend, sans doute délibérément, et lui tend une autre pilule bleue, un somnifère. Trop fatigué pour protester, il lavale. Même ainsi, il semble que le sommeil mette des heures à venir. 
Il rêve quil est à laéroport en train de prendre place à bord de lavion pour Bangkok, et le voici qui débarque instantanément à Bangkok, un autre Port Moresby, en plus humide et débite son discours devant une horde de Trekkies Thaïlandais enthousiastes, tandis que des avions voltigent autour de lui, lemportant daéroport en aéroport, et les Trekkies Thaïlandais de se brouiller pour devenir des Trekkies Japonais, qui se transforment en Trekkies Mongols, qui deviennent des Trekkies Ouïgours, qui deviennent des Trekkies Iraniens, qui deviennent des Trekkies Soudanais, qui deviennent des Trekkies Zambiens, qui deviennent des Trekkies Chiliens, tous finissant par se ressembler, par se ressembler tous, tous, tous. 



* * * * *


Les Spiciens se dressaient au-dessus de lui, ondulant, se dressant, oscillant comme des cobras prêts à frapper. Mais leurs yeux, liquides et chaleureux, étaient remplis de sympathie, damour même. Il les sentait rayonner de compassion. Sils avaient possédé les muscles adéquats, ils lui auraient souri tendrement, il en était sûr. 
Lun deux sest penché vers lui. Le petit appareil traducteur sest balancé vers Scotty comme un médaillon sacré. Il a cligné les yeux, se concentrant aussi intensément que possible sur les mots ambrés qui sortaient du minuscule haut-parleur. 
- «...est venu. Nous allons...» 
- «Reprenez, sil vous plaît,» a demandé Scotty. «Une partie de vos paroles ma échappé.» 
- «Le moment... est venu. Nous allons.., procéder à léchange des sacrements.» 
- «Des sacrements ?» 
- «Lhumeur sacrée» 
- «Lhumeur sacrée!? Oui. Bien sûr. » 
Scotty a fouillé dans son sac. Il a senti sous ses doigts la flasque enveloppée de cuir. De cuir ? De la peau de serpent, peut-être. Tant pis. Il la sortie. 
- « Voilà,» a-t-il dit. «Du vert, la plus transcendante des liqueurs que jai eu laudace de consommer dans ma chienne de vie.» 
Le plus long des extraterrestres lui a présenté une petite bouteille plastique remplie dun liquide orange. 
- « Voici une dose équivalente. Nous vous la donnons.Elle vous donnera la paix. » 
Scotty a souri. Il y avait un temps pour poser les questions et un temps pour agir. Il a pris la bouteille, la ouverte et portée à ses lèvres. 
- « Attendez !» a crié Stevens qui venait juste dapparaître. «Quest-ce que vous...» 
- «Trop tard », répond Scotty avec une parfaite sérénité, et joyeusement, dun coup boit le contenu de la petite bouteille des Spiciens. 



* * * * *


Le cauchemar continue. Il fait le tour de la Terre comme le Hollandais volant, comme lécossais errant, les aéroports succédant aux aéroports en un voyage sans fin de nulle part à nulle part. Des comités pleins de prévenance laccueillent et le conduisent à son hôtel. Quelquefois les membres du comité sont en civil. Dautres fois ils affichent consciemment leurs appartenances à la communauté Trekkie, avec leurs uniformes Starfleet, leurs masques dextraterrestre et leurs gadgets estampillés Paramount, et James a limpression que ces figures de carnaval sont en définitive moins authentiques, moins honnêtes que les autres qui sont au moins de vrais représentants de leur époque. Aucun espoir dun côté comme de lautre. Il donne des coups de poing dans son oreiller, gémit, se réveille. Les bras de Wende lentourent aussitôt. Il sanglote des phrases incohérentes au creux de son épaule et elle murmure des mots apaisants contre son front. Il souffre dune espèce de dépression, comprend-il soudain: une nouvelle crise de valeurs, un renversement de la synthèse philosophique qui lui a permis de sen tirer durant ces dernières années. Il est attaché à la roue, il tourne, tourne, tourne, traversant les continents sans aller nulle part. Il ne voit pas où il pourrait aller. Non. Il ny a quun endroit, un seul endroit où il trouvera la paix, où lunivers sera comme il le désire. Vas-y, James. Vas-y et restes-y le plus longtemps possible. « Y a-t-il quelque chose que je puisse faire ? » Demande Wende. Il frissonne et secoue la tête. « Prends ça », dit-elle, et elle lui donne une espèce de pilule. Encore un tranquillisant. Très bien. Très bien. Ça laidera à se rendre où il doit aller. Le monde a viré à la porcelaine. Sa peau est comme une enveloppe de plastique. En avant, en avant, au vaisseau. Au vaisseau ! « Au revoir », dit James, et il se laisse aller. 



* * * * *


Derrière le champ de force protecteur les Capelliens se tordent et tournent sur eux-mêmes, lancés dans leur danse rituelle. Ils évoluent avec une grâce tout à fait étonnante pour des créatures dune taille aussi effrayante. Une lumière éblouissante émanant du plafond frappe leur peau lustrée et rebondit sur elle, diffractant toutes les couleurs du spectre en un feu dartifice dinfrarouges, dultraviolets et de noir. Tout le cosmos rutile et étincelle. Une unique note de musique, absolument parfaite, jaillit au loin et, se rapprochant, gonfle en un crescendo infini. Scotty tremble devant la beauté de tout ce quil perçoit. 
A ses côtés se tient lAntarienne au corps lisse dotarie. Elle indiscutablement elle, cela ne fait plus aucun doute, elle saccroche à son bras et lui souffle : « Allez-vous les rejoindre ?» 
- «Oui. Oui, bien sûr.» 
- «Moi aussi. Où que vous alliez, je vous suis.» 
- «Maintenant », dit James. Il sapproche de larche de contrôle du champ de force et dun pas résolu entre dans lespace loisir réservé aux Capelliens. 
LAntarienne le regarde au fond des yeux et dit, rayonnante dextase : « Je ne vous ai jamais dit mon nom. Je mappelle Janet. (NdA : Première épouse de l'acteur.) » 
Ils senvolent tous deux sur la piste de danse. Aucune sensation de malaise, aucune oppression pulmonaire, aucun désagrément. Il est entouré par des vagues lumineuses, des nappes palpitantes de couleur pure, comme sil avait pénétré au coeur dune aurore. Il flotte avec Janet vers les Capelliens, qui les accueillent avec des mugissements de joie. Janet entre aussitôt dans la danse, agitant ses membres sinueux avec une grâce invraisemblable; Scotty se joindra à elle dans un instant, mais il se retourne dabord vers les autres passagers restés derrière le champ protecteur et dune voix propre à ébranler tout lunivers il sécrie : « Venez, mes amis ! Venez tous ! Venez danser avec nous ! » Et ils arrivent, se déversant par larche de contrôle, dabord les Spiciens, puis tous les autres, linfinie multitude des autres. Les voyageurs de Fomaihaut, dAchemar, dAcrux, dAldébaran, de Thuban, dArcturus et dAltaïr, ceux de létoile Polaire, de Canopus, de Sinus et de Rigel, des dizaines de créatures stellaires sélançant en avant, toutes ensemble, même Stevens, le pauvre petit Stevens, joignant les mains, tentacules, vrilles, nimporte quoi, pour former un grand anneau de lumière, un véritable choeur cosmique. Et tous de danser. De danser. De danser. 



* * * * *


LOS ANGELES, 20 juil 2005 (AFP) - Cest avec tristesse que nous avons appris la mort de James Doohan. Lacteur James Doohan qui incarnait le personnage de Scotty, lingénieur en chef de lUSS-Enterprise, catapultant dans lespace ses compagnons déquipage dans la célèbre série télévisée Star Trek, est décédé mercredi à lâge de 85 ans, a-t-on appris auprès de son agent. 
Il était célèbre pour lordre quil recevait de ses compagnons déquipage à plusieurs reprises dans chaque épisode, «Téléportation, Scotty» (Beam me up, Scotty), pour être téléporté dans lespace. 
Agé de 85 ans, lacteur dorigine canadienne est décédé dune pneumonie à son domicile dans lEtat de Washington (nord-ouest) après une longue bataille contre la maladie dAlzheimer, a déclaré à lAFP son agent et ami Steve Stevens. 
-«Il adorait jouer (le personnage de) Scotty, et il adorait Star Trek» a déclaré Stevens. 



F I N



Ops/images/cover.jpg





