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Comment me suis-je trouvé la, avec cette peur verrouillée au ventre et a la
gorge, oppressante, inconditionnelle qui brimait mes rythmes cardiaques battant
Jjusque dans mes talons ?

Emporté par le songe fantastique d'un vent d’horreur, sans savoir ni
comment ni pourquoi, a minuit, dans les gorges de Silar, qui grimpe péniblement, a
force de multiples virages, a travers le désert profond !

Or, j'étais la, sur la route obscure, entre les deux hautes falaises qui he
laissaient passer aucune lueur salvatrice, conduisant, dans son aboutissement, a
la ville.

Ma peur, pareille a la peur ancestrale du primitif, suffocante, exorbitée,
me fit bientdt deviner des spectres suspects, malfaisants et menagants, ceux-la
méme qui, depuis hos origines, traquent le vulcain égaré, la nuit, livré a lui-méme
et aux ombres hallucinatoires, au sein d'un désert hostile. Car, ce qui n'était de
jour, gu'un ancien lit de riviéere serpentant dans la roche, était devenu soudain un
désert gigantesque et sauvage.

Pour dominer les sentiments qui troublaient fortement mon esprit, je me
forgai a penser, a dépasser la réalité et la notion méme du présent.

Et I'étrangeté de tout ce qui m'entourait, dans son opacité, me laissa
deviner ce qui en modifiait la substance au gré de I'hallucination: la pensée et le
réve dont la folle du logis débridée suggérait de troublantes métamorphoses.
Pour orienter mes visions intérieures vers un sujet moins déroutant, je me mis a
philosopher sur la vie des roches qui, a minuit, n'ont pas a retourner vers leur
logis. Figés dans leur immobilité, ils ne connaissent pas les nécessités auxquelles
hous sommes soumis, pas méme le besoin de dormir.

Les étres pensants, quand ils sont éveillés, se déplacent librement, et leur
point, de vue, sur la ligne d'horizon, se modifie sans cesse. C'est pourquoi ils
changent si facilement d'avis et oublient ce qu'ils représentent dans I'ordre
naturel : pas un iota de plus que tout ce qui vit autour de nous.

Les choses, par le minéral, sont pergues telles qu'elles sont, sans que la
vision s'en modifie a tout moment. Il voit droit devant, sans a-cotés, d'une
maniere immuable. Ce qui fait que tout reste simple et ne pose aucun probléme.

Les roches n'aspirent jamais a parcourir le monde ni a inventer de
nouveaux instruments, de nouvelles machines.

Tout-a-coup, sans que j'aie pu réagir, je me suis senti happé par une force
invincible, prodigieuse, et catapulté au pied de la falaise parmi des roches dont
les arétes coupantes lacéraient ma chair.

La faible population de cactus parsemés mais robustes, qu'incommodait ma
présence, m'accueillit en me flagellant la face de ses piquants sordides.

Des lueurs bleues, jaunes, rouges couraient en fout sens, sous le sable,
sans qu'une odeur de feu ou de fumée s'en dégageat.



La nuit s'éclaira. On eut dit que ces clartés sauvages qui, dans leur
cheminement mystérieux, se recoupaient, n'étaient que de gigantesques feux-
follets dus peut-€tre aux vapeurs de souffre que produit les sables. Je ne pus
m'arréter longtemps a ces considérations, car ces lueurs, d'aspect
phosphorescent, illuminerent d'affreuses ténébres peuplant la jungle de mon
subconscient tandis qu'elles me permettaient de distinguer mieux les choses
pour, au besoin, les affronter plus efficacement.

Soudain, sorti d'une crevasse dans la falaise, un fantome anthropomorphe,
blanc de lumiére agressive, se dressa devant moi, me regarda d'abord stupéfait.
Puis, sa premiére impression passée, il fit retentir, dans le silence, un ricanement
sinistre qui se répercuta de falaises en falaise, vers des lointains qui, au lieu de
I'étouffer, 'amplifia jusqu'd le rendre insupportable.

Je ne pus m'empécher d'évoquer, avec nostalgie, ces jours pas si lointain,
pendant lesquels, encore trés jeune enfant, le désert accueillit bienveillante pour
nos promenades familiales.

Aprés ces réflexions teintées d'amertume, je me demandai si j'étais
réellement éveillé. N'étais-je pas la victime d'un cauchemar monstrueux ? Or,
quand on réve, on ne se pose pas cette question. Donc, je ne dormais pas et je
n'étais pas le jouet d'un songe.

- « Que me voulez-vous ? » Demandais-je, au fantome de la falaise « Que
vous ai-je fait pour &tre accueilli avec cette brutalité et cette menace que je lis
dans vos yeux ? »

Le fantome tendit, vers le ciel, un crdne qu'il dissimulait sous son manteau
noir de magicien.

- « Vous n'avez pas le droit, » m'écriai-je, « de toucher a ce crane. »

- « Pas le droit ? Qu'a-t-il de plus que moi dans la mort ? »

Je me tus, résigné. Au fait, qu'avais-je encore a dire ? Rien n'était plus
vrai que l'implacable certitude de cette étrange réflexion qui ne m'était jamais
venue a l'esprit.

Le fantome rejeta le crdne qui roula et s'éparpilla ensuite dans le sable,
volontairement, comme un cafard de feu.

Mais ce n'était la qu'un prélude. L'acte d'accusation allait suivre.

- « Vous étes coupables, vous et vos semblables, de remettre en cause
I'équilibre de la nature. Vous polluez l'air, la terre et les eaux. Vous faites peser,
sur nous, une menace lente, insidieuse. Tous vos déchets, vos respirations
pestilentiels rendent infecte le désert. Et vous appelez cela la civilisation
industrielle moderne ? Ily a plus grave encore. Vous jouez avec des forces
inconnues qu'il vous est impossible de contréler. Vous €tes désormais capables de
tout anéantir en quelques fractions de seconde. Depuis des siécles, vous n'avez
pu empécher le péril nucléaire de se développer a un rythme démentiel, tandis
que le monde s'installe insouciant dans I'équilibre de la terreur. Un holocauste se



prépare. Les pays disposent d'une force de frappe équivalente au soleil, d'une
puissance tellement énorme qu'il est impossible a I'imagination de se faire une
idée exacte de ce que représentent aujourd'hui. L'horreur est banalisée; elle
vous anesthésie | Les diverses factions ont créé un arsenal capable de détruire
vingt ou trente fois la planéte. Ils ont méme l'outrecuidance de dire qu'ils ne
veulent pas s'en servir. Alors pourquoi plonger le monde dans la pauvreté en
poursuivant cette escalade ? De compromis en compromis, la spirale ascendante
du surarmement se poursuit, Iégalisée par les superpuissances. Comme
conséquence désastreuse, en attendant la grande fin, le suicide collectif, les
rapports entre les peuples ont évolué au point qu'ils se querellent a propos de
tout, méme pour des raisons qui tiennent parfois plus du comique que du tragique.
Depuis ta pauvre venue au monde, il y a eu vingt cinq millions de morts dans des
conflits locaux. Et la tuerie continue..La course aux armements représente
actuellement quatre-vingt-deux pour cent des ressources de la planéte | Alors
que c'est la survie de vulcain et de sa population qui devrait etre a I'avant-plan de
vos préoccupations. »

- « Nous en sommes bien conscients: Mais que pouvons-nous faire, nous, le
menu fretin, pour arréter cette progression dangereuse des armements ? »

- « Défendre I'idéal de paix a tout prix | Faites agir les masses, créez une
nouvelle fagon de pensé, une nouvelle philosophie. La politique qui consiste a
évaluer les forces respectives de chaque puissance conduit a une surenchére, a
une augmentation constante du matériel de mort. Demain, son ampleur sera sans
limite. La négociation ne doit plus étre l'affaire des diplomates ni des politiciens,
mais celle des penseurs qui tiennent I'avenir en leurs mains. Eux seuls seront
capables de faire sortir les dictateurs de leur dialogue de sourds pour que la
raison I'emporte sur leurs projets démentiels, au-dela de toute idéologie et des
conflits d'intérét. Je le répete, vous €tes tous coupables | »

- « Que le Vulcain soit coupable, je ne le conteste pas. Mais il y a le Vulcain
et les vulcains. Et parmi ceux-ci, la grande masse des innocents, des victimes de
nos inventions diaboliques. Voulez-vous que des irresponsables paient pour
I'égarement de quelques-uns uns ? »

- « Tous payeront pour quelques-uns uns. Que, pris isolément, vous soyez
innocents, c'est certain. Mais ma mission ne va pas jusqu'd vous innocenter. La
masse est coupable de ne pas exiger que cessent ces expériences. Je ne puis,
vous tenir pour non coupables. Nous les dépositaires de |'dme éternelle de
Vulcain, pour nous défendre contre vous, nous sommes tous solidaires. Et notre
solidarité est pure. La votre |'est-elle jamais ? »

- « Je serais donc, vis-a-vis de vous, responsable de tout ? C'est
absurde. »

- « Vous pensez comme le moine condamné a rester dans sa cellule et a
contempler, sans réagir, la nature et le tragique de sa condition.



- « Mais s'il y a les savants et les diplomates, il y a aussi les poetes et les
artistes. Ils rompent la monotonie de la vie sans apporter de menaces dans leurs
bagages. La fantaisie, I'imprévu de leur pensée n'altére jamais I'air ni la limpidité
du ruisseau, tandis que les scientifiques sont la grande menace qui pese sur la vie.
Moi, je ne suis qu'un poete, un réveur. Je déplore comme vous qu'au lieu d'ceuvrer
pour le bonheur de tous, certains inventent des machines dont les tenants, les
partisans de guerre se serviront.. . Je suis peut-&tre coupable d'avoir utilisé vos
pierres pour construire ma maison mais sans plus. »

- « Qu'ont nous taille, pour nous, ce n'est pas mourir. Nous survivons dans
les objets que vous fagonnez. Et dans vos appartements nous continuons a penser
et a vous observer. Quant au reste, nous vous reprochons seulement les
continuels essais que vous provoquez inconsidérément ou volontairement. Des
régions entiéres ce retrouve stérile en quelques secondes. Finir dans vos murs,
c'est notre destinée contre laquelle nous ne nous insurgeons pas. Ce que hous
vous reprochons, je le répete, c'est d'étre les esclaves, les représentants dEtats
sanguinaires dont les machines sociales vous contraignent a des actes qui vous
répugnent peut-tre, mais que vous avez la faiblesse d'exécuter sous la menace.
On ne saurait le redire assez, vous tes coupables parce que votre résignation
accepte tout et se contente de faire le gros dos aux mauvais coups que vous
portent ces prétendus intellectuels, campés dans une étroite vérité, déformée
par l'orgueil de leurs certitudes. Le progres, en leurs mains s'‘accomplit a un
rythme catastrophique tandis qu'ils habillent leur brutalité d'un idéalisme
menteur et maladif. »

Apreés ce dialogue, je trouvai le fantome moins agressif. Croyait-il m'avoir
exorcisé ? Je cherchai cependant en vain un sentiment de compassion ou de
satisfaction dans ses yeux vides. En leur abime, se lisait une accablante
mélancolie.

Le fantome disparut, sans laisser plus de traces qu'une vapeur qui se
résout dans |'espace, aprés avoir proféré : « Je vous abandonne au jugement de
I'dme du désert. »

Exorcisé, je I'¢tais peut-Etre. Je sentis que la mort désormais
m'apparaitrait sous des dehors diaboliques, qu'elle était I'instrument affreux
d'une dialectique inspirée par une dramaturgie telle que nous la représentent les
gravures et les peintures des temps anciens tandis que le rationalisme
matérialiste moderne qui est I'expression méme de la nature, lui a enlevé tout
caractére apologétique.

A ce moment, il me sembla que mon corps s'‘amenuisait, se faisait
impalpable au point de se volatiliser comme le fantome afin d'échapper a cette
brusque menace qui prenait forme pour user, contre moi, de ses facultés
d'intelligence.



Vulcain ne se contentait plus de subir aveuglément les coups que hous lui
portons. Elle calculait et raisonnait ses réactions. Avec stupeur, je m'en rendais
compte. C'est par le Vulcain que la vie disparaitra de notre planéte. Elle le sait |

Ma peur prit subitement la forme de I'épouvante. Je compris qu'on voulait
m'immoler ici, pour me faire payer les fautes de 'humanité. Le désert, par les
voix de tous, ses rochers, ses cailloux et jusqu'aux simples grains de sable. se mit
a murmurer et a dialoguer contre moi. Il usait d'une langue étrangere,
incompréhensible. Les mots pergus ne me rappelaient aucun son familier.

Le crissement du sable sous mes pas se percevait en cris si aigus qu'il me
trouait les tympans. Le sifflement des serpents jaunes qui ne se font jamais
entendre dans la nuit, retentissait dans I'espace qui, a ce moment, est
ordinairement recueillement, silence et repos.

Cette transposition hallucinogéne de voix multipliées atteignait un insolite
effarent. Elle m'apparut comme une condensation du mystére de la nature en
état d'agressivité |

Mon désir de me volatiliser, pour échapper a toutes ces voix menagantes,
facilitait leur dessein de m'absorber comme elles le firent de mon pére disparu.
J'allais etre, comme lui, victime des forces maléfiques qui m'assaillaient.

Je me glissai, sans m'en rendre compte, dans ma propre odeur de mort,
odeur putride de I'au-deld de ce que fut la vie, et que rejette I'dme du minéral,
cette partie de son étre qui vient de l'infini, et comme la ndtre, retourne a l'infini
dans cette alternance que chante le lyrisme des poetes.

Je compris mieux encore que jallais me distinguer a peine d'avec la
matiere. Je crus, d cet instant, que mon essence humaine allait s'identifier aux
rythmes du regne minéral. J'en éprouvai un sentiment indéfinissable de quasi
indifférence. J'allais m'assimiler aux roches que j'avais cru sans dme, pour
apaiser leur hostilité, faire corps avec la vie innombrable du désert, dans cette
unité gigantesque de tout ce qui est. J'admettais maintenant que la vie des
vulcains, ma propre vie, ne fiit plus considérée comme supérieure a la vie
minérale, végétale ou animale: l'instinct de conservation s'étouffait en moi.

J'ai une sensibilité et une conscience commune avec le Grand Tout. Je sais
que la roche pense, qu'elle sent comme nous ce qui est bon ou mauvais. Le désert
est un €tre vivant qui respire, se nourrit, grandit et meurt, et comme nous, sait
jouit de son bien-étre ou souffrit du mal que les éléments lui font endurer. Les
philosophes n'ont pas assez mis I'accent sur cet aspect. Et cette vallée, ce
désert, cette planete, Vulcain, notre Vulcain qui pense, sait qu'elle est agressée
par nos inventions diaboliques. Plus encore, elle ne se contente plus de penser.
Elle parle !

Nous, les vulcains, nous abusons de cette faculté quand nous n‘avons aucun
besoin de nous exprimer, quand nous le faisons pour ne rien dire ou nuire a notre
prochain. Heureusement que le vent emporte tout en tourbillons de sables. Car



nos mots sont souvent déformés par ceux qui les répetent dans le dessein de
nous huire ou par pure bétise En outre, ce que nous pensons correspond rarement
a ce que nous disons. Nos amis vont jusqu'a dire ce que nous n'avons jamais dit ni
pensé |

Dans notre société, tout le monde nous pose des questions, comme nous
nous en posons devant le moindre fait inexplicable. Nous en posons aux autres
sans que nous puissions obtenir de réponses satisfaisantes.

Devinant mes pensées, mon fantome intervint :

- « Vos questions trahissent vos intéréts égoistes. Votre moi, avouez-le,
n'est que I'oubli des autres. Les peuples ont inventé plusieurs langues. Ils ne se
comprennent pas et se créent des motifs de discorde. Et tout s'impose a vous,
bien que vous clamiez partout votre liberté. La liberté est un mythe que vous ne
pourrez jamais conquérir tandis que hous la possédons parce que hous vivons
notre béatitude minérale sans nous interroger sur le pourquoi ou le comment du
monde, sans d'autre ambition que de puiser notre force dans I'immobilisme qui
hous est dli. Chez vous, logique, déraison, incompréhension s'enchainent dans
I'angoisse de connditre le but de votre destinée faite de questions sans réponse,
d'@tre ou de non-étre. Nous, les pierres, nous ne mesurons que les petites
distances qui nous séparent les uns des autres. C'est ce qui fait notre bonheur:
borne nos horizons | Nous, nous apprenons a regarder vers l'intérieur. Notre
pensée vole vers l'infini intérieur alors que vos mots a vous, comme vos pensées,
vont d pied, avec des chaussures éculées, dans les chemins battus et rebattus de
l'insatisfaction. »

Mon fantome se tut, retourna dans la falaise, et me laissa un instant a mes
réflexions.

C'est bien vrai ce qu'elles nous disent, les roches. Elles ne paraissent
jamais vouloir empiéter sur la propriété d'autrui, elles ne se querellent pas pour
occuper la terre des autres. Les plus grandes atteignent les hauteurs que leur
laissent les plus petites, sans esprit de compétition. La hauteur, c'est ce qui perd
les vulcains. Tous veulent atteindre a la lumiére. C'est une de leurs principales
causes de conflits permanents. Les désaccords entre les roches ne prennent
jamais l'importance des notres. Les vulcains ravalent leurs semblables. Et ceux
qui triomphent dans cette lutte pour les sommets, ce sont souvent les médiocres:
ils font plus de bruit que les autres. Les vrais, les purs, les modestes ont moins le
souci de la hauteur.

Les roches n'écrivent pas de faits divers. Elles he commettent aucun
méfait. La guerre des ondes ne les intéresse pas. Elles n'ont pas de souci
d'argent. Elles ne comptabilisent que le mal que nous leur faisons. Avarice,
économie ne sont pas des termes de leur vocabulaire. Les économistes n'ont pas
leur raison d'étre. Les ngtres nous trompent et nous reprennent ce que nous
avons gagné.



Les roches vivent simplement, sans ambitions. Elles ne se demandent méme
pas pourquoi elles sont la plutdt qu'ailleurs. Elles ne connaissent ni sociologie ni
religion dont les théories discordantes sont d'autres motifs de conflits entre les
vulcains. Elles se contentent d'exister. Elles n'ont que faire d'un permis de séjour
quand on les déplace. Elles ne créent pas de goulags pour ceux qui ne penseraient
pas comme eux. Pas de prisons pour qui ferait le mal ou se contenterait de
protester contre I'iniquité. Pas de propagande politique qui abuse les électeurs,
pas de démagogie.

Les roches parlent tous la méme langue, bien qu'elles ne se soient jamais
rencontrés.

Elles échappent a la géométrie des routes. Elles raisonnent sans
rechercher de savants arguments. Le geste n'appuie pas ce qu'elles disent pour
convaincre. La nuit ne leur fait pas peur. Elles n'ont ni a se confesser ni a
absoudre leurs semblables. Elles ne connaissent ni lois ni code.

Elles ont I'avantage de vivre a la fois sous terre et dans I'air. Nous, nous
avons perdu nos bases. Aussi ne sommes-nous bien nulle part. Nous essayons de
hous évader pour des planetes ot hous serions moins bien qu'ici. Personne
n'interpelle les roches pour savoir ce qu'elles font la. Elles n'ont d'ailleurs pas a
répondre. La planete leur appartient comme a nous. Elles peuvent dire : - « J'y
suis, j'y reste | »

Pas d'état civil sauf celui que tient le mditre de carriére, car il y a aussi
pour elle le vulcain qui creuse.

Quand nous sommes éveillés, nous nous déplagons plus ou moins librement,
sauf quand on nous impose des corvées. C'est pourquoi notre point de vue, sur la
ligne d'horizon se modifie sans cesse pour nous faire changer d'avis.

Le monde minéral ne conndit pas le sommeil. Il vit pleinement toutes les
heures de son existence et garde intactes sa puissance de pensée et son entiere
intégrité.

Il n'encombre pas son esprit d'algebre, de géographie, d'astrophysique. Il
ne spécule pas sur les notions de temps et d'espace, d'espace-temps. La relativité
pour lui ne présente aucun intérét.

Les routes qui sillonnent les mondes ne le tentent pas. Il passe ses
vacances chez soi. Les forces de sécurité ne sont rien pour lui. Il n'est pas
soumis a une cloche qui régle les heures de son existence.

Pour lui, la propagande n'a pas tué les mots qui nous ont trop servis, dont
nous abusons en les vidant de leur substance. Nos phrases sont des os sans
moelle, et nos discours, nos conférences, nos dialogues sonorisés un vacarme
insoutenable.

Tout cela, je I'ai compris dans un éclair. Et c'est maintenant que je prends
le temps de le conter en lui donnant toute la durée qu'exige la clarté de mon



récit. Car tandis que j'étais sentais prisonnier du désert, je n'avais guere a
disserter, a m'arréter aussi longuement sur chacun des faits qui m'assaillaient.

Pénétrant mes pensées, les roches comprirent sans doute que je prenais
leur défense, que je les admirais dans leur comportement. Ils se firent soudain
moins menagants.

Je me mis aussitot en état de grand amour, afin de les apprivoiser: on
trompe si facilement les bonnes dmes qui ne songent pas au mal. En méme temps,
j'apaisais ma peur. Une métamorphose s'ensuivit. Les roches devinaient mes
sentiments les plus intimes bien qu'ils ne fussent que de fagade. J'usais de
stratagémes dont les vulcains se servent pour tromper en simulant des pensées
pour atteindre un but ou imposer leur volonté.

Mon machiavélisme abusait cette nature foncierement bonne. Je la
sacralisais pour me la rendre bienfaisante et pour la posséder, en faire de
nouveau le royaume des enchantements. Ces réflexions m'échappérent. Je me
faisais prendre en flagrant délit de tfromperie. On n‘abuse pas les roches aussi
facilement que les vulcains.

Le désert reprit la vitalité de tous les bruits inquiétants qui pouvaient
I'animer et émanaient des formes anthropomorphes qu'il prend dans ses
métamorphoses agressives, ses mutations d'attaque. L'accalmie n'avait guére
duré. Les crissements accusateurs retentirent, invisibles dans I'ombre opaque
des hautes murailles de pierre.

- « Pas de pitié pour les vulcains, » hurlaient-ils. « Ils sont tous nos
ennemis, méme les simples ont du sang sur les mains. Ils ne sont jamais aussi
innocents qu'ils le déclarent. »

Cette condamnation cauchemardesque m'entraina de nouveau dans les
arcanes chimériques du désert ot le fantastique que nous prenons pour de
I'ignominie est instinct de défense. Tout reprit aussitot son aspect effrayant.

L'incongru, le suspect, le redoutable, l'incroyable voulurent de nouveau
m'agripper dans une danse enveloppante.

Je dépassais les bornes de la réalité qui fuyait hors du temps et de
I'espace.

Pareilles a celles qu'on voit dans les vielles Iégendes, les ombres des golems
de pierre se hérisserent de piquants aux singularités monstrueuses ou se
concentraient toutes les haines et les rancunes du monde.

Puis le sable se joignit a elle pour m'emprisonner davantage dans des
visions d’horreur. Dans un éclair, elles m'apparurent comme l'image des vestiges
accumulés par les générations qui nous ont précédés en s'‘anéantissant aux portes
du néant dans lequel elles se sont bousculées.

J'étais bien le « Voyageur » qui fuit parmi des roches roulées par les vents
de tempéte. A mes pieds, des ossements et des crdanes émergeaient du sol



putride. Je piétinais, sans pouvoir y échapper, tant leur amas était grand, ces
restes d'un passé défunt qui avait été la vie.

La surréalité des ombres qui dansaient autour de moi, dans des clartés
sulfureuses, m'apparaissait comme une allégorie de la fin du monde.

Mon imagination ftransposait des visions dans une figuration qui ne pouvait
€tre que l'effet d'un réve.

Au moment ou je me livrais a ces commentaires, une main glacée, géante et
rugueuse, se resserra autour de ma gorge haletante, a la limite de I'¢touffement.

- « De ce chaos inextricable qui se présente a vous, » me dit une voix qui
paraissait sortir de |'étreinte de ses doigts, « suintent des relents de la mort
monstrueuse qui attend toute chose, mort inhumaine, féroce et tranquille
s'accomplissant ici sur ces lieux d'épouvante. D'autres vies germent et
grandissent dans la pourritures de celles qui les ont précédées. Tout se fait a
I'image de ce que vous faites pour vous repditre des générations passées. Nous
tous nous nous devons par nos dépouilles de nourrir nos enfants. Mais tandis que
depuis toujours la vie rendit sans cesse de ces morts généreuses qui
s'‘accomplissent tout naturellement, demain, a cause de vous, plus rien ne pourra
revivre apres I'holocauste que vous nous préparez. Un jour prochain, dans un
éclair fulgurant, nous ne ferons plus qu'un avec cette masse puante, sans espoir
de voir renditre une seule étincelle de vie. »

Un vent puant, dans cet abime de nuit, souffla briilant comme pour mieux
mettre en valeur l'aspect prémonitoire de ces affirmations.

Comme si celles-ci les avaient mobilisées pour m'affronter de nouveau, des
plantes carnivores, des fleurs vénéneuses, aux dimensions et aux singularités
gigantesques, des insectes agressifs, des reptiles aux formes préhistoriques ou
surréelles, surgirent du sables en me tirant de mes méditations et recréant en
moi l'infernal malaise de la terreur et du dégot.

Toutes ces plantes, ces animaux énormes et féroces m'apparurent
semblables a ceux des jungles anciennes que I'on imagine sans les avoir jamais
vues. Avaient-elles simplement peuplé nos réves, ces fleurs carnassiéres aux
dimensions colossales ? D'autres vulcains auraient-ils été prisonniers de ces lieux
maléfiques, ce qui leur et permis de les dessiner et de les peindre a différentes
époques. Et n'ont-ils pas osé nous faire le récit de leur aventure de crainte
d'@tre accusés de folie ou de mensonge.

Des champignons géants pousserent subitement devant moi, en images
accélérées, a coté de serpents phosphorescents qui se rassasiaient de la
pestilence de cet immense charnier; ces reptiles ramperent bientét dans mes
Jambes.

Une musique aussi vieille que I'Univers commandait le bal de ces
monstruosités. Les bras, lourds de menaces des végétaux hostiles, multipliés a
I'infini, exhalérent des odeurs pernicieuses d'une incroyable férocité. Celles-ci



prenaient a la gorge dans ces lieux de métamorphoses, de transfert, de
transmutation.

Voulait-on attirer sur moi d'autres calamités ?

Tandis que retentissaient mes cris horrifiés jusqu'aux profondeurs
invisibles des falaises qui les amplifiaient, le sol se souleva comme s'il était remué
par une multitude de vers géant. Ce terrassement souterrain ouvrit une plaie
béante dans le sable, et me découvrit des charniers ou s'entassaient, péle-méle,
vulcains, animaux et végétaux, si emmélés que je ne pouvais les distinguer
nettement les uns des autres.

Au-dessus de ce spectacle, apparut une longue théorie de pendus dont le
sang dégoulinait des chairs écorchées.

Sous ces gibets, s'entassaient des squelettes dans la fombe des siecles ou
j'allais peut-€tre trouver ma sépulture.

- « Ce spectacle vous donne un avant-go(it de ce que sera la fin de toutes
choses que nous préparent vos apprentis sorciers, vos pollueurs, » me murmura a
I'oreille une voix d'outre-tombe.

Je ne pus m'empécher de crier a I'éternité de la vie. « La matiere, malgré
ses morts successives, rendit en d'infinies métamorphoses. Une intelligence qu'on
ne peut détruire est dans tout ce qui nous entoure. La vie reprendra grdce a
elle. »

Un ricanement sinistre me répondit.

Une nouvelle nuée d'insectes, au regard grotesquement féroce, augmenta,
de sa masse, |'opacité déja si lourds de nuit. Pourvus d'aiguillons et de crocs,
surgissant de cet abime vengeur, ils prenaient figure d'instrument d'agression.

A mes cris renouvelés, apparut soudain mon pere luttant contre la Mort
représentée par ces squelettes et ces monstres vivants. Hélas, le combat tourna
d la victoire de ces fantomes se déplagant avec agilité. Le forgant a s'enfuit dans
la profondeur de la nuit.

Allais-je enfin &tre mordu, piqué, griffé sur tout mon corps ? Mes
vétements allaient-ils Etre lacérés, arrachés par ces monstres ?

Un hurlement mille fois répété clama en sa toute puissance : « Mort au
tyran | » Ces voix multipliées s'enflerent comme le souffle d’'un ouragan pour
exprimer leur réprobation contre le despotisme séculaire du Vulcain, la
corruption de la Société, contre la Science par laquelle le mal, a pas de géant,
conduit le monde a sa perte d'une maniére irréversible.

C'était bien cela. La nature sortant de son inaction millénaire, se dressait
contre le Vulcain que je représentais.

A ce moment, ma raison repris un moment le contréle de mon corps. Je
devins soudain impassible. Je n'étais plus prisonnier de l'idée d'étre dépecé,
digéré par ces monstres. Leurs injures, leurs menaces, jamais exécutées,



m'avaient subitement rendu insensible. J'étais prét a affronter toute nouvelle
escalade de ce carnaval de la mort avec un sourire de dédain.

Devant ce changement d'attitude, face a la menace, mes agresseurs
devinrent moins méchants comme s'ils s'étaient moralement rassasiés, et qu'ils se
rendaient compte que leur jeu devenait inefficace, qu'il n'‘avait plus aucune prise
sur moi. Le décor se fit aussi moins effrayant, les squelettes se fleurirent avec
bonheur. Ils se firent aussi propres que ceux de nos théatres. Certains se
vétirent de voiles pareils aux brouillards Iégers flottant sur les marécages dans
le silence des crépuscules a la fin d'un beau jour. Leur véture de lambeaux de
chair putride n'était plus de mise apres ce triomphe qui les apaisait en les
embellissant. J'en vis méme danser, sous un linceul blanc que le vent gonflait pour
leur rendre des formes corporelles, rematérialisés dans leur apparence
informelle.

Et je compris que le monde des fantomes et des revenants peut, en un clin
d'eeil, changer de forme et, a la faveur de la nuit, se méler au monde des vivants
sans que nous soupgonnions leur présence afin de nous l'imposer plus
efficacement. Et aussi, qu'une menace sournoise, indéfinie, dont on ignore les
formes d'agression et la gravité des coups qu'elle peut porter, fait plus peur
qu'une menace franche en voie d'accomplissement, affrontée avec résolution.

J'en fus vraiment convaincu quand je vis ces nuées d'insectes perfides,
malfaisants, pourvus de griffes, d'aiguillons et de crocs meurtriers, au lieu de
s'abattre sur moi, disperser leur essaim dans l'ombre.

Mais quand je vis I'immonde araignée, je compris qu'elle les avait mis en
fuite. Celle-ci progressait péniblement mais sirement dans ce milieu ot seul le
serpent pouvait glisser a l'aise: ce chaos morbide entravait jusqu'da la marche des
fantomes.

Pour le moment, elle semblait se désintéresser de moi. Cette attitude me
rendit de nouveau inquiet. Et, revirement cruel, je me mis soudain a hurler pour
effrayer ma peur et la vaincre. Les harpes fragiles des échos de la nuit
vibrérent funébrement et se brisérent. Elle ne pouvait-2tre que le diable, ce
complice des mauvaises actions.

Je retrouvais derechef, malgré moi, les symboles de I'au-dela de la vie, de
« ce qui sera » quand le Vulcain aura disparu de la surface du globe, quand I'ame
des déserts ne se fera plus entendre.

Un sentiment de vouloir triompher de I'espace qui continuait a
m'emprisonner dans son infernal décor avec cette agoraphobie éprouvée au bord
du vide, me fit penser que j'abordais aux rives d’'un néant que je découvrais a la
fois extérieur et intérieur au moi.

Le vide s'empara de ma pensée et m'étouffa paradoxalement par son
obsessionnelle claustrophobie a la fois abstraite et concréte, créant cette
interrogation qui portait sur une distance a franchir pour atteindre a un aspect



vacant. Je pensais y retrouver la réalité pour fuir ce symbole, ce quelque chose
qu'on ne peut atteindre pour se défendre parce que cette réalité se situe dans
cet espace méme rempli de menaces contre des choses en voie de
désaccomplissement.

Je m'étendis a plat ventre. Dans cette position, je devins imperceptible et
par conséquent invulnérable.

Les cris qui m'assaillaient s'éloignerent. Tout ce qui m'agressait ou me
narguait, me confondit avec ce qui rampait. Je n'étais plus I'€tre a deux pattes
qui fait peur a tout ce qui vit, et qu'il faut empécher de nuire.

Et pourtant, quelque chose me disait que ce n'était pas la fin de toute
cette mise en scene ol les acteurs, jusqu'ici s'étaient contentés de menacer.

La vie spirituelle, affective et secréte du désert, inconnue de la plupart
des vulcains, s'agita dans la tragique attitude de sa matiére blessée des que je
me fus redressé. Je troublais de nouveau sa quiétude et le silence peuplé de
fantdmes somnambulesques qu'on ne pergoit bien que lorsqu'ils se font
menagants. Dans la paix sereine des nuits que le Vulcain ne vient pas troubler, ils
errent apaisés, d'un pas mécanique.

« Mais crains, dans la nuit aveugle, le regard qui t'épie » a écrit le sage.

J'eus tort, au cours de I'accalmie, de reprendre la station verticale pour
chercher une issue a ma situation. A cet instant précis les voix agressives du
désert firent retentir de nouveau leur réprobation.

Des lézards terrifiés s'envolérent, obéissant sans doute a un instinct
prémonitoire. Savaient-ils que quelque chose d'horrible allait encore se
produire ?

Rien ne me parut plus démoralisant que ces alternatives. Elles me
projetaient dans une peur paralysante pour m'en délivrer presque aussitot sans
qu'elle et produit des effets physiques tangibles. J'étais dans la situation des
torturés dont on plonge la téte dans I'eau pour les faire parler, mais qu'on soulage
des que la plongée peut entrainer la mort.

Des rais blafards m'entourerent pour éclairer la scene avec un maximum
d'intensité. Je me trouvais au centre d'un cercle de lumiére facilitant mes
déplacements, mais grace auquel je devenais une cible bien en vue dans un
concert renouvelé de menaces qui me harcelaient, tandis que resurgissaient les
spectres taciturnes de cette infernale mortuaire.

Ainsi irradié, je me sentis le vulcain le plus abandonné de mon monde.

Les fantomes réapparurent pour renouveler, avec conviction, leur
accusation: j'étais responsable de tout le mal qui s'accomplissait contre la nature.
Je me trouvais enfermé avec eux dans le « Triomphe de la Mort ».

A cet instant, une foule de squelettes anthropomorphes, de roches tout
claguetant de bruits secs qui retentissaient a mes oreilles et battaient dans mon



crdane, darderent contre moi des épines d'acier avec des gestes que rythmait une
Danse macabre.

D'autres squelettes m'entourerent de toute part représentant la masse
des vulcains que le désert avait précipités dans la mort. Venaient-ils @ mon
secours ? S'étaient-ils évadés des fresques macabres que j'avais longuement
admiré dans les monastéres ou j'avais séjourné. Ils ne semblaient pas vouloir
figurer une agression nouvelle sur une des scénes de ce théatre de I'épouvante.
Dans ce décor qui n'avait plus d'apparence terrestre, se déroulaient des actions
compartimentées comme dans les "Mysteres” ol chaque acte s'accomplit dans le
cadre séparé qui lui convient.

Des ricanements modulés sur des timbres différents, jaillirent de ces
spectres osseux qui avaient pergu ma pensée. Ils étaient donc bien la, pour me
défier, complices de cette conspiration qui me retenait haletant et désemparé
dans son piege infernal.

Comment, me demandai-je, lutter efficacement contre ces formes de
substance impalpable, pergues par mes sens et qui faisaient corps avec la
matérialité du paysage élément ol se concentraient les haines et les rancunes de
la nature ?

J'entendis et vis bondir, au loin, le galop d'un sehlat monstrueux,
chevauchée par la démone des déserts. Cette vision supranaturelle m'apparut
comme la fuite de toute espérance. Je ne verrais pas renditre la lumiére dont le
symbole fuyait devant moi.

Dans une extraordinaire symphonie, les squelettes sonnérent de la trompe.
Leur chant s'accordait au rythme de la danse et au glas d'une four lointaine.

Sous I'envolitement de cette vision macabre, je reconnus mon propre
fantome. Il semblait, lui aussi, me narguer. Il avais pris les dehors d'un élémental
sorti tout droit de la non-substantialité du réve.

Sous I'emprise de ce tableau surréel, je revis une Danse de Mort, ot des
squelettes dansent avec des vivants au bal du jugement dernier.

Je me sentis devenir vieillard se lamentant avec tous ces représentants de
I'au-dela.

A chacun de leurs bonds, le sol se dérobait et le cortége s'enfongait en
clamant son éternelle désespérance. Le souterrain o ils s'enfongaient, me
rappelait des illustrations d'enfer.

Mon fantéme qui les accompagnait, ne voulut pas se retourner, de crainte
sans doute qu'il ne conniit la vérité. Se souvenait-il des paraboles qui prédise que
se retourner c'est comprendre, découvrir quelque chose. Il ne voulait pas savoir,
pour ne point me révéler, la nature de ces tragiques alternances de menaces et
d'apaisements entre lesquels le vide ne résout rien tandis que la Mort se révele
sous une infinité de formes. Ce n'est pas maintenant que je pourrais vous
représenter son vrai visage. Toutes les apparences que lui ont données les



artiste n'ont pu nous la décrire sous les multiples aspects qu'elle a pris cette nuit
pour me dépeindre I'authenticité de certains de ses traits immatériels qui ne
concordent pas toujours avec les images que je m'en faisais. Ce qu'on a réussi a
hous montrer de plus réel, de plus semblable, ce sont des visions créés pour
interpréter une morale agissante dans les scénes des Mysteres.

A l'entrée du gouffre ou disparaissait la ronde, se tenait une femme-
serpent. Elle me faisait signe de la suivre. Les réactions qui m'agitérent a ce
moment sont informulables. A ce spectacle, il ne manquait que le diable. Je me
surpris a l'appeler. Dans nos moments de désespoir, nous invoquons n'importe qui,
n'importe quoi.

Mais au fait, le diable existe-t-il ? N'est-ce pas une création de notre
esprit qui veut que le Mal soit toujours a c6té du Bien ? Et s'il existe, pourquoi
séjournerait-il dans les foréts ? Il regne ou sont les vulcains, dans les villes et
les villages. D'ailleurs, parmi ces roches, le diable ne pourrait déployer ses
grandes ailes ni ses draperies de catafalque invisibles dans la nuit.

Il regle ses danses effrénées dans la grande clarté des bals ot festoient,
dans les atmosphéres enfiévrées des sabbats, les foules qui s'étourdissent pour
oublier. C'est la qu'il exerce ses maléfices. Son mythe a été lui aussi dépeint sous
une infinité de formes plus ou moins suggestives.

Bien vite, je compris qu'il fallait m'efforcer de ne point penser, de
m'abstraire completement de ce monde qui cherchait @ m'accuser. Mais cette
dislocation de l'unité entre le corps et I'esprit est difficile a réaliser. Faire taire
I'dme pour la retrancher du milieu hostile ot je me trouvais seul, me parut
impossible. Qui peut cesser de penser ?

Le dragon qui jusque-la s'était tenu a I'écart, se terrant dans la grotte de
la sorciere, fit entendre son rugissement qui suscita des remous dans |'ombre.

Le dragon, c'est le symbole du Mal: c'est le feu, l'orage, la tempéte. Sait-on
pourquoi, chez certain, au contraire, on le considére comme le dispensateur des
principes physiques de la vie ? C'est le bienfaiteur qu'il faut protéger. Seul le
dragon le sait.

Je me laissai encore une fois tomber et me mis a ramper a méme le sol
comme un serpent. Ce fut de nouveau le silence autour de moi. Dés qu'on rampe
devant les choses, comme devant quelqu'un, on se béatifie | Ramper, c'est
triompher.

Le monde est un carnaval de rampants. C'était bien la seule fagon de me
faire sinon absoudre, du moins oublier, moi qui n'étais pas coupable des méfaits
dont on accuse les vulcains. Et pourtant ne le sommes-nous pas tous a des degrés
divers. Mais je ne voulais pas le penser de crainte d'en rajouter a ma prétendue
culpabilité. Et aussi pour en étouffer la voix, si ces menaces n'étaient en réalité
qu'en moi-méme.



Entretemps, la vision s'était évanouie completement. J'en étais donc bien
le provocateur !

A cette prise de conscience de créer moi-méme des apparitions, dans mon
subconscient, succéda des tornades de sables fin tourbillonnant dans un vent
maléfique. Les scenes hallucinatoires allaient-elles me replonger dans leur cercle
infernal ?

Et j'en revins a mes premiéres impressions. Les squelettes que j'avais
entrevus n'étaient pas le fruit de mon imagination, provoqué par la peur. C'était
bien des ectoplasmes qu'inventait le désert pour me torturer. Il était donc
capable de projeter ses fantasmes sur I'écran du vide nocturne.

Aux prises avec toutes ces visions, ne m'étais-je pas senti devenir le
fantome de l'inexplicable, cette essence méme du néant.

Les larves entrevues qui se gorgent du vide et de l'insubtantialité pour se
rendre perceptible bien qu'elles se matérialisent a un degré si fluide qu'elles
restent impalpables et indestructibles, ne sont-elles pas pareilles a ces
élémentals, a ces |émures comme les hommaient les anciens, sans constitution
discernable, sans contours bien définis ? Ne sont-elles qu'un tissus d'agglomérats
de matiere minérale et animale, dans une association qui leur permet de se
manifester. Notre imagination les fait-elle passer de leur état impalpable a cette
sorte d'incarnation qui prend possession de I'espace pour s‘accomplir dans
I'équivoque ?

Dans ce complet désarroi , j'en revenais a cette tragique conclusion que ma
peur aussi pouvait les avoir inventées et situées dans la non substantialité du
réve. L'étrangeté de ces scenes était peut-&tre provoquée par mon angoisse ou,
je le répéte a dessein, cette perception de formes symboliques d'une
métaphysique de la destruction n'existait que dans I'imagination de la forét qui
les créait comme nous créons des peintures surréalistes ot l'insolite est
I'élément qui les caractérise.

Elle accomplit cette fonction pour provoquer notre inquiétude. Nous en
ignorons certes le processus, car aucun psychologue, aucun biologiste, aucun
métapsychiste, étudiant les phénomenes paranormaux n'ont mis en lumiére, pour
nous l'expliquer, l'intelligence et I'imagination des minéraux, ni découvert le siege
de leur pensée.

Ces spectres gigantesques, ne seraient-ils que de simples faisceaux de
lumiére qu'on ne pergoit plus dans la position couchée ? Leur fragile architecture
se résout si facilement des qu'on s'étend sur le sol. Leur apparition, suivie de
fuite subite, crée alternativement |'obsession du plein et du vide, et met
I'équilibre spatial, comme notre équilibre mental, a rude épreuve.

Le vide | Ce refuge ot plus rien n'est agressif, sauf le mystere ou le silence
dont les armes ne sont guere redoutables, ne provoquent rien de plus qu'un



certain malaise. On y voit, sans se poser trop de questions, sans répondre a
quelqu'un. On ne parle qu'a soi-méme, on raisonne seul sans chercher a convaincre.

Et pourtant, ces fantomes m'ont touché. J'ai senti leur contact glacé et
rugueux sur ma peau qui en a gardé les traces. L'horreur qu'ils représentaient a
pénétré jusqu'aux profondeurs abyssales de mon étre.

Cela prouve-t-il que toutes ces représentations d'avant ou d'apres la vie ne
sont que des constructions de notre imagination débridée ?

Ces spectres avaient-ils pénétré en moi pour dessiner, aux vitres de ma
conscience, la fantasmagorie des nuits sylvestres ot I'étrange se rattache au
tragique, ol grandeur, puissance, horreur et maléfice ne sont que le résultat de
cette substitution de moi-méme a l'inconcevable jugement de ce milieu hostile ?

Je me demandais si la réalité allait reprendre ses droits sur l'irréalité de
cette nuit, quand, tout-a-coup, des lézards géants, dans une ronde macabre et
hauséeuse, recréerent, autour de moi, un cercle énigmatique.

Soudain, dans un fracas sourd et les lueurs phosphorescentes d'un brasier
ardent, sortit le diable. Son ricanement sonore emplit la forét qui se tut
subjuguée. Il se répercuta dans le lointain ot I'écho s'en empara pour I'amplifier.

- « Ne craignez rien, » me dit-il, « je suis venu pour vous protéger. Tant
qu'un vulcain fera le mal, je serai son gardien, son protecteur. Ne m'aide-t-il pas
a accomplir ma mission ? »

Le diable existerait donc | Je le voyais devant moi sorti de I'enfer, plus
désespérant que celui de nous décris les gardiens du culte.

- « Retournez dans votre enfer, » m'écriai- je. « Vous étes |'auteur de
toute cette mascarade horrible qui me torture. »

- « L'enfer, c'est votre souffrance, vos angoisses, vos passions, vos
désespoirs, toutes ces émotions que j'ai déposés en vous dés votre naissance. Et
ce que vous appelez cette mascarade, c'est le symbole de votre propre existence.
Vous y portez tous un masque, pour contrefaire vos pensées, tromper, outrager
vos semblables. Le mien n‘abuse personne. Si je prenais le visage de tout le
monde, personne ne me reconndaitrait. Je vous induirais en erreur. Vous
m'écouteriez sans protester. »

Il leva les bras au ciel. Une pluie de matériaux, de débris d'architectures
démolies s'abattit sur le sol fumant tandis qu'un champignon radioactif
grandissait en incendiant I'immensité.

Cette vision apocalyptique s'éteignit, plus rien n'existait autour de moi.

- « Ceci, » me dit-il, « c'est la représentation de la fin, la grande Fin du
monde. Cette ceuvre s'accomplira grdce a vous, les Vulcains. Ce que la nature a
créé, nous l'anéantirons ensemble. Nous en avons désormais le pouvoir. »

Un nouveau ricanement.., et tout ce qui était, tout ce qui m'entourait, avant
sa venue, reprit sa place.



- « Un jour, » reprit le diable, « Vulcain sera comme ce vide que je viens de
créer autour de vous. »

- « Puisque vous aussi, vous savez tout, que vous étes de toute éternite,
combien de fois I'univers énergie-matiere, matiere-énergie s'est-il créé, détruit
puis recréé pour se redétruire dans l'infini du femps ? »

- « Mais le temps, ga n'existe pas. C'est une création de votre imagination.
Il n'est qu'en vous, le temps ! L'univers Energie-Matiére, matiere-énergie évolue
dans un cercle fermé. Sans avoir eu de commencement, il n‘aura pas de fin. »

Sur ces mots le diable se tut. Pensait-il que je voulais en savoir trop. Tout
expliquer était contraire a sa mission.

- « Et pourquoi les Dieux ne se montrent-ils pas ? S'ils se montraient, on
croirait réellement en eux | C'est foujours vous qui apparaissez aux vulcains. Et
vous ne le faites que la nuit, jamais en plein jour. Avez-vous donc peur de la
lumiére ? Vous faut-il 'ombre pour vous matérialiser ? A moins que notre raison,
pendant le jour, soit trop éveillée pour subir vos hallucinations. Si les Dieux se
montraient, je crois que ce serait en pleine clarté. Hélas | que font-ils pour
nous ? »

- « IlIs vous laisses agir. Vous étes les agents de I'évolution du monde. Ils
savent sait que votre vanité est maladive, qu'ils vous ont donné l'intelligence pour
que vous accomplissiez mon destin qui est de détruire tout ce qu'ils ont fait. Ils
se résigne a hous laisser faire. »

J'ai connu un temps ou les vulcains vivaient sainement et polluaient si peu
I'atmosphére que j'en étais désespéré. On n'avait a leur reprocher que des
peccadilles, sauf en temps de guerre | C'est alors qu'ils m'obéissent le plus
fidelement, aussi bien a l'arriere qu'aux avant-postes. Ils sont soumis a des
chefs, mes fideles agents qui font, en ces temps de deuils, de souffrances, appel
aux plus vils instincts. Soyez unis, solidaires, clament-ils avec emphase, défendez
la Patrie. Mots terribles qui lient I'dme collective a leurs instincts. Le vulcain
doué d'une volonté stoique, capable de défendre la fraternité, avilie par certains,
n'est pas de mes amis. Vous vous dites pacifistes tout en célébrant et préparant
la guerre, tandis que vous dénaturez les idées généreuses pour couvrir d'un
masque la passion du meurtre. Notez que tout cela, je le trouve trés bien. C'est
avec des sophismes que, demain encore, on lancera dans la tuerie, et quelle tuerie
I, l'idéalisme des jeunes. La liberté ou I'esclavage, clame-t-on. Ce slogan se porte
comme une fleur a la gueule des canons; disons plutét des fusées, car le canon
est une arme vétuste, un jouet d'enfant. La résignation ironique et passive des
peuples accepte tout. Mais toute vérité n'est pas bonne a dire. Elle géne I'appétit
des exploitants et la bétise des exploités qui croient en leur sincérité et se font
les apotres de leur mauvaise cause. Je vous laisse aux mains des politiciens et de
leurs spéculations véreuses. Ils travaillent pour moi autant que pour eux. »



- « Je refuse toute communication, toute connivence avec vous, » lui dis-
je, sur un ton agressif. « Vous reconnaissez, avec outrecuidance, que vous étes
responsable de tout le mal qui se fait ici-bas. Vous faites méme douter de vous
pour mieux nous tfromper. La fin de tout ce qui vit sera votre ceuvre. En
attendant, la vie que vous nous faites est une tragédie atroce, une farce ignoble
ol les victimes subissent, sans réagir, le malheur qui les plonge dans le désarroi.
Et si, a ce moment, je suis si mal accueilli par tout ce qui peuple le désert, c'est
vous, toujours vous qui en étes l'instigateur. Tout ce qui se fait contre la nature,
c'est vous qui l'inspirez a Vulcain, et c'est vous qui agissez sur elle pour qu'elle
nous punisse. »

Le rugissement du dragon, plus rapproché se fit de nouveau entendre. Cet
hydre menagant était de sortie et s'avancait vers moi.

A cet instant, le diable disparut sans proférer de menaces.

- « Epousez donc ma forme, » me cria un rocher rouge sang devenu
subitement compatissant, « faites corps avec moi pour échapper a cette nouvelle
menace. »

- « Comment le pourrais-je ? Et si j'en était capable, comment accepter
cette dramatique substitution de moi-méme pour fuir l'inconcevable jugement de
ce milieu hostile ? »

Non, répondis-je, je ne céde pas a votre invitation de me faire changer de
nature. Notre instinct de conservation veut, a tout prix, garder son moi; nous ne
I'échangerions pas avec celui du plus heureux représentant de notre espece. Je
garde ma forme et ma liberté d'agir en vulcain.

- « Agir en vulcain, » ricana-t-il, « c'est agir avec le diable | »

J'eus soudain l'impression que depuis le départ du diable, le désert avait
perdu tout pouvoir contre moi. C'était cela la sollicitude du rocher rouge sang.
J'allais enfin échapper a la fantasmagorie de cette nuit d'épouvante ou puissance
occulte, horreur, esprit de vengeance se liguaient contre moi.

A partir de ce moment, je ne doutais plus d'en sortir. Comment ? Je
I'ignorais. Je n'en découvrais pas encore le moyen, bien que l'arrivée du dragon
que m'annongait mon ami rouge sang, présageat ma délivrance.

Je ne pouvais deviner les limites dans lesquelles ces aventures, hérissées
d'astuces, me tiendraient en leur pouvoir. Par la vertu d'un optimisme banal, je
sentais confusément que j'en triompherais.

Puisqu'il était vrai que ma pensée pouvait influer sur la suite des
événements, j'essayai d'en conditionner le déroulement.

Notre esprit est plein de ressources qu'il faut savoir utiliser a bon escient.
I| faudrait pouvoir se livrer a des expériences de métapsychique. Si nous y
avions été initiés, nous pourrions transformer l'inconnu en connu.
L'encéphalogramme découvre l'existence d'ondes cérébrales complexes non



identifiées. Espérons qu'on pourra, un jour, en déterminer la signification qu'on
traduira en forme de message.

La pensée se présente comme une force en soi. Ses ondes sur le plan
physique se mesure en microvolts: 30 a 50, parait-il. Ordonnent-elles un appareil
a la fois émetteur et récepteur ? Les expériences de télépathie semblent
I'affirmer. Le phénomeéne de transmission de pensée a une réelle qualité
ontologique perceptive et transmissive.

La pensée, issue d'un corps conscient agit en tant qu'entité séparée pour
animer un milieu qui parait inconscient, mais ne I'est pas.

Entre les roches, entre les tres d'une méme espéce comme entre les
vulcains, existerait donc un phénomeéne de télépathie: je I'ai compris cette nuit |

Il y aurait peut-&tre méme entre l'isolement de notre pensée au départ et
sa confusion en cours de transfert, avec les éléments ambiants indifférenciés,
une source d'influx mentaux échangés, de perceptions extra-sensorielles qu'il
faudrait étudier.

Saisi par de telles possibilités, on se trouve dans la nécessité d'admettre
un continuum psychique universel ot le sensoriel, en dehors de nous, rejoint le
milieu d'oll émanent pulsions et images extra-sensorielles dans un espace qui
existe en fonction du temps et de nous-mémes.

Le monde matériel décéle en lui-méme un ordre, une finalité, une
intelligence. Ony découvre, quand on veut s'y intéresser, des matériaux capables
d'édifier une science nouvelle, une philosophie, et pourquoi pas une religion ?

J'en étais a ces pensées lorsque j'entendis un galop impétueux, a ma
droite, dans une gorge qui n'existait pas auparavant, et qui s'ouvrait dans la paroi
rocheuse.

Un grand silence régna dans la nuit recueillie. Vert émeraude parcourus de
veines dorées, le dragon apparut tel que je l'avais si souvent révé, dans
I'éblouissement d'une lumiere surnaturelle.

Il fourna son regard vers moi, un regard de bienveillance qui me remplit
d'allégresse. Puis il repartit droit devant lui.

La lumiére rayonnante triomphait enfin des formes malsaines et morbides
de I'ombre. Elle exorcisait le réle néfaste que leur avait imposé la nuit.

A partir de ce moment, je sus que je n‘avais plus rien a craindre.

Maintenant qu'il m'avait délivré son message, le désert mobilisait toutes
ses forces bénéfiques pour intervenir en ma faveur.

A mon tour a le faire connditre a mes contemporains avant qu'il ne soit
trop tard.

Extrait dun enregistrement pré-IDIC retrouvé dans les ruines du premier
monastére des monts Sélénite. I/ est généralement attribué a Surak sans
quaucune preuve scientifigue nait put infirmer ou confirmer la chose.
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