
Les incroyants
par T'Paris 



Kahless s'immobilisa. 

Plusieurs milliers d'ancêtres le contemplaient. En dépit de son scepticisme, 
il ne pouvait s'empêcher d'être impressionné et même de se sentir un peu 
coupable. 

Des milliers ! Si les fantômes existaient vraiment, quelle formidable légion 
de guerriers était massée dans l'ombre de la chambre sacrée ! Et quelle devait 
être l'intensité de la haine qu'elle braquait sur lui ! 

Il se trouvait au rez-de-chaussée, au coeur même de sa Maison dans la 
Salle des Héros. Une salle de trente mètres carrés qu'éclairaient les mêmes 
flambeaux depuis sa fondation même s'il s'agissait maintenant de simples 
imitations fonctionnant au gaz. Il y avait aussi l'immense cheminée au fond. C'est 
dans cette cheminée que, jadis, après la bataille de K'Ta'Luu, Re'Tokan chef des 
Nobles Maison du nord, le plus acharné des ennemis de son clan, avait été brûlé 
vif. Au-dessus du manteau étaient disposés des trophées guerriers : des 
Bat'leths, des Hut'luchs, des Mek'leth, des couteaux d'K'ahg, Mevak et Kirom, 
ainsi que plusieurs armes à projectiles. 

D'autres trophées accumulés au cours d'un millénaire de combats 
décoraient une autre salle qui s'enfonçait dans les profondeurs du bâtiment et, 
au-delà de celle-ci, il en existait une troisième, criblée de niches d'où vous 
épiaient les crânes et les têtes momifiées des ennemis tombés sur le champ de 
bataille. Chaque alvéole était surmontée d'une plaque portant le nom du vaincu, la 
date et le lieu de sa mort. Par concession à la sensibilité moderne, la porte de 
cette salle était fermée. Elle ne s'ouvrait que pour les historiens, les 
anthropologues, et pour les rites d'ascension. 

Trois jours plus tôt, Kahless y avait été enfermé, seul, pendant douze 
heures. 

Or, songeait-il justement en se détournant pour regagner l'antichambre, 
les Héros ancestraux ne l'avaient pas salué. 

Impossible de l'avouer. Impossible de reconnaître que les aïeux l'avaient 
traité par le mépris, et l'avaient jugé indigne de porter le nom de Grilka 

Pourtant, se disait Kahless, il n'était pas question de mépris. 

Ce qui n'existe pas ne peut manifester son mépris. 



Cela, les anciens ne le savaient pas. Ils avaient été ravis d'apprendre qu'il 
avait été l'un des premiers diplômés de l'Académie de la Nouvelle Force de 
Défense de Qo'noS. Ils avaient été heureux de savoir qu'il pouvait subir les 
dernières épreuves d'initiation, depuis si longtemps attendues, qui feraient de lui 
un fier guerrier appartenant de la glorieuse race Klingonne. 

La glorieuse race Klingonne... Comme il avait déchanté quelque peu quand 
Kahless leur avait annoncé qu'il n'était pas encore prêt à choisir son épouse 
parmi les filles des autres Nobles Maisons de Qo'noS. Ils l'avait alors mis en 
garde, menacé, tempêté. Il fallait qu'il se maria avant de partir vers les étoiles. 
Il fallait qu'il assurât la pérennité de la lignée, qu'il laissât ici une épouse grosse 
de son fils, il se devait tout d'abord à sa Maison avant de se consacrer à ses 
devoirs envers l'académie spatiale. 

Mais Kahless s'était montré intraitable. 

Et maintenant, se glissant comme un voleur dans la nuit, il n'avait pas reçu 
l'aval de ses ancêtres. Mais ceux-ci n'étaient plus rien d'autre que quelques 
mètres carrés de toile ou de bois sur quoi on avait disposé différents motifs à la 
peinture à l'huile. C'était tout. 

Kahless fit halte devant un haut miroir mural. Derrière lui, les lumières 
luisaient faiblement. Il était comme un spectre émergeant des ténèbres du passé 
et marchant à la rencontre de lui-même. Là où ses deux moi se rencontraient... 

Debout, il mesurait un mètre quatre-vingt-quinze, sa longue chevelure 
noire, sa peau foncée et l'épaisseur des ses crêtes frontales faisaient de lui le 
parfait représentant de l'aristocratie Klingonne. 

Tout cela Kahless le savait parfaitement et vaniteux comme l'est 
normalement tout adolescent, il ne détestait pas s'examiner dans les glaces. Le 
baudrier orné des symboles totémiques était superbe. 

Le spectacle était agréable mais Kahless ne pouvait s'éterniser. 
Franchissant une arche double, il gagna l'antichambre. Comme il approchait de la 
porte, il vit arriver le draght de garde de la maison 

Un sourd grognement jaillit de la massive poitrine de la bête mais quand 
elle eut reconnu l'odeur de son maître, elle émit un jappement joyeux et agita la 
queue. 

Kahless la flatta. 



- " Retourne dormir, Kinneke. On ne chasse pas ce soir. " 

L'animal redevint une masse informe. Son maître présenta la clé devant la 
serrure et exerça une pression sur l'extrémité. 

Après dîner, il l'avait subtilisée avec adresse à Kimo qui la conservait 
toujours accrochée à sa ceinture depuis qu'un autre des parents de Kahless, 
avait fermé la porte. 

Kahless avait des remords en songeant à ce larcin bien que sa dextérité de 
pickpocket lui eût procuré une agréable émotion, Mais il trouvait absurde la 
coutume exigeant que l'on refuse sa propre clé à un jeune tant qu'il n'est pas 
marié. Alors que lui, il voulait sortir cette nuit. 

Alors s'il ne pouvait en obtenir la permission, il fallait bien qu'il s'en 
passât. 

* * * * *

La porte s'ouvrit et se referma d'elle-même lorsqu'il eût prestement 
passé le seuil. 

Dix ans plus tôt, il aurait du corrompre le guerrier de garde ou tromper 
son attention. Mais les sentinelles, maintenant, appartenaient au passé. Ils 
gagnaient davantage en usine. Le dernier des serviteurs de la famille était mort 
depuis plusieurs années. Les appareils électroniques le remplaçaient. 

C'était la fin de l'été, Praxis la plus grosse des lune à son zénith plaquait à 
la ronde des résilles d'argent glauque et dessinait des ombres menaçantes et 
grotesques, celles des immenses statues érigées au milieu de la grande pelouse à 
la gloire des cent grands anciens dont les combats avaient rendu fameux le nom 
des Grilka. 

Kahless ne s'arrêta pas pour les contempler, redoutant que le respect et la 
terreur issus du plus profond de son enfance ne l'influencent. Au lieu de cela, il 
leva la tête vers le ciel que parcouraient les étincelants satellites façonnés de la 
main des Klingons. Il songea aux centaines d'autres qui échappaient à son regard, 
aux navires qui patrouillaient de planète en planète à l'intérieur du système, aux 
quelques vaisseaux cosmiques qui, très loin, fouillaient la galaxie. 

- " Quel contraste ! " murmura-t-il. " Sur Qo'noS, d'aveugles statues de 
pierre paralysent l'esprit d'un peuple capable d'atteindre les étoiles ! " 



Il avança vers une zone plus obscure au pied du mur du château, où 
débouchait un tunnel menant jusqu'à un à-pic situé en contrebas. Jadis, c'était là 
que se trouvaient les douves. On avait comblé le fossé. Par la suite, il avait été 
recreusé et cimenté. C'était à présent ici qu'était installé le garage souterrain. 

Kahless usa une nouvelle fois de sa clé pour entrer dans le garage. Il 
n'hésita pas entre les six véhicules c'est sur l'Oiseau de Feu, effilé et bas, que 
son choix se porta. Le tout dernier modèle, chaque roue munie d'un moteur, 
commande centralisée, capacité quatre passagers. L'engin était d'un rouge 
éclatant. 

Kahless fit basculer le dôme hémisphérique et s'installa devant le tableau 
de bord. Il rabattit le dôme, dont la fermeture était assurée par des verrous 
magnétiques opérant grâce à un petit moteur séparé qui activait les électro-
aimants. 

Il appuya sur un bouton et le voyant de mise en marche s'alluma. Le gros 
réservoir à hydrogène était plein. Kahless fit glisser un couvercle, dégageant 
ainsi trois fines tiges; il abaissa l'une d'elles. 

Silencieusement, l'Oiseau de Feu s'ébranla, remontant la rampe. Quand il 
fut en haut, Kahless manoeuvra une autre commande et la porte en iris du garage 
se referma. L'Oiseau de Feu longea l'allée que bordaient les effigies des 
Ancêtres puis, prenant à droite, s'engagea sur la route privée qui serpentait 
pendant un kilomètre et demi à travers la forêt de Naline. Ce ne fut que lorsqu'il 
eut atteint la route publique que Kahless donna toute la puissance. L'indicateur 
de vitesse, un instrument ressemblant à un thermomètre avec sa colonne 
centrale, monta à 215 nokiliclik en un instant. 

En haut d'une côte, Kahless dut faire un écart brut sur sa gauche pour 

dépasser un gros camion. Mais il n'y avait pas de phares devant lui et il fit hurler 
son avertisseur en réponse aux coups de trompe furieux de l'autre conducteur. 

Cela ne se passait pas comme ça, autrefois. Alors, quand un membre d'une 
Noble Maison voulait voyager sans rencontrer d'obstacle, il envoyait en 
éclaireurs quelques guerriers pour dégager la route. A présent, cet ancien 
privilège aboutirait à perturber le trafic commercial. Les affaires passaient 
d'abord, ainsi Kahless devait-il prendre ces risques comme n'importe qui. Il ne 
bénéficiait pas, contrairement à ses aïeux, de l'immunité s'il écrasait un piéton. 
Il était même censé respecter les limitations de vitesse. Ce qu'il faisait 
généralement. Mais, aujourd'hui, il n'avait aucune envie de se plier à la loi 
commune. 



Il doubla une douzaine d'autres véhicules, dont plusieurs étaient de vieux 
engins à combustion interne. Après avoir roulé pendant quelques temps, il ralentit 
pour s'engager sur une voie privée en faisant hurler ses pneus et non sans 
quelques embardées. 

Il s'arrêta après avoir parcouru quelques centaines de mètres afin de 
faire monter Lukara. Tous deux échangèrent un baiser rapide et Lukara 
s'installa, le dôme se referma, l'Oiseau de Feu fit demi-tour et repartit à vive 
allure. 

* * * * *

Lukara décrocha la fiole accrochée à sa ceinture, la déboucha et la tendit 
à Kahless, comme celui-ci répondait à l'invite par un geste de refus, elle porta le 
récipient à ses lèvres. 

Elle but plusieurs gorgées puis annonça. 

- " Mes parents m'ont encore asticoté pour savoir pourquoi je n'ai pas 
encore été demandée en mariage. " 

- " Et alors ? " 

- " Alors ? J'ai proposé de m'unir avec toi. Oh ! Mes aïeux ! Si tu avais 
entendu ces hoquets de douleur ! Ils en avaient le souffle coupé. Leurs bras 
s'agitaient dans tous les sens... Et ce torrent de paroles ! Ils se sont quand même 
un peu calmés quand je leur ai dit que ce n'était qu'une plaisanterie. N'empêche 
qu'il m'a fallu subir un prêche interminable et enflammé sur la dégénérescence 
de la jeunesse moderne, son manque de respect quasi blasphématoire. L'humour, 
c'est très bien mais il y a des choses d'un caractère trop sacré pour qu'on 
plaisante à leur sujet. Etc., etc. Il est normal que, dans les classes inférieures, on 
cherche à oublier le particularisme des Nobles Maison et à se marier avec le 
premier venu. L'accélération de l'industrialisation et de l'urbanisation, les 
migrations de masse, la mobilité actuelle et tutti quanti rendent impossible le 
strict maintien des traditions des Maisons au sein du prolétariat. Et cela n'a pas 
d'importance pour lui. Mais pour nous, les guerriers, les aristocrates, cela en a 
beaucoup. Où iraient la société, la religion, le gouvernement et le reste si les 

Nobles Maisons laissaient tout basculer dans le chaos ? Et, en particulier, si 
notre Maison, cette chère Noble Maison, donnait le mauvais, exemple ? Et bla bla 

bla. Je suppose que tu as déjà entendu des discours du même genre ? " 

Kahless aspira énergiquement sa salive en signe d'approbation. 



- " Un million de fois ! Mais, je crains d'avoir encore davantage scandalisé 
les miens. Remettre en question les principes conjugaux est mal vu. Mais 
suggérer que peut-être, je dis seulement peut-être, la croyance aux Héros 
ancestraux pourrait être fausse, pourrait n'être que le vestige des vieilles 
superstitions d'antan, tu ne peux pas imaginer la réaction en entendant ce genre 
de propos. J'ai dû en passer par une séance de purification rituelle, une 
cérémonie qui a coûté gros à mes parents et qui a été rudement éprouvante pour 
moi. Ajoute à cela un stage de quatre heures dans un cachot du donjon, assorti 
de sermons et de prières transmis par haut-parleurs. Et pas moyen de couper le 
son. Ce fut abominable. Heureusement, leurs incantations ont fini par 
m'endormir." 

- " Pauvre Kahless, " murmura Lukara en tapotant le bras de son ami. 

Quelques minutes plus tard, parvenus au sommet d'une colline, ils 
aperçurent, au pied de celle-ci, le double faisceau lumineux des phares d'une 
voiture arrêtée sur le bas côté de la route. 

Kahless se rangea près du véhicule immobile d'où émergèrent Fawani, de la 
Maison des Trois Lunes, et Tuugee, de celle du Lingta à la Langue Fourchue. 

Tous les quatre se saluèrent, les nouveaux venus prirent place dans 
l'Oiseau de Feu et Kahless redémarra. Il eut bientôt atteint sa vitesse de 
pointe. 

* * * * *

- " Où nous réunissons-nous, ce soir ? " s'enquit Tuugee. " Je n'ai reçu le 
message que tardivement. Fawani m'a bien téléphoné mais j'ai été forcé de 
bavarder de la pluie et du beau temps en évitant de parler de la réunion. J'ai 
l'impression que mes parents surveillent mes communications, Les Lingta ont 
toujours eu la réputation d'être particulièrement méfiants. En l'occurrence, il 
s'avère qu'ils ont bien raison, quoique j'espère qu'ils ne se doutent de rien, " 

- " Ce soir, nous nous rendons au monument de Stovo, " répondit Kahless. 

Les autres le regardèrent bouche bée. 

- " A l'endroit de la grande bataille ? " fit Lukara. " Là où sont enterrés les 
ancêtres tombés au combat ? Là où... " 



- " Là où les fantômes s'assemblent toutes les nuits et massacrent ceux 
qui ont l'audace de s'aventurer parmi eux. " Enchaîna Kahless. 

- " Mais c'est se jeter dans la gueule du loup ! " s'exclama Fawani. 

- " Eh bien, nous nous y jetons tout droit, " répliqua Kahless. " Tu ne crois 
pas réellement à ces calembredaines, quand même, hein ? Parce que si tu y crois, 
il vaudrait mieux que tu nous abandonnes sans plus attendre. Rentre chez toi, 
demande aussitôt un récurage rituel et fais-toi fustiger. Nous en avons 
suffisamment fait jusqu'ici pour mobiliser les fantômes en colère, si, du moins, 
ils existent ! " 

Après un moment de silence, Fawani reprit la parole 

- " Passe-moi la bouteille, Lukara. Je veux boire en dépit des fantômes. 
Boire à notre jeunesse éternelle. " 

Le rire de Kahless sonna dans les cieux. 

- " Très bien, ce toast, Fawani. Mais je te conseillerai plutôt d'invoquer 
Waatii, le dieu de la vitesse. Nous allons avoir besoin de sa bénédiction. Il y a un 
flic qui s'amène. " 

Les autres se retournèrent pour voir ce que Kahless avait aperçu dans son 
rétroviseur. Derrière l'Oiseau de Feu, à environ un nomokilic, clignotait une 
lumière jaune. Le pilote appuya sur un bouton qui enclenchait un dispositif 
destiné à amplifier les bruits extérieurs et l'on entendit alors le ululement de la 
sirène de la voiture patrouilleuse. 

- " Si je ramasse encore une contredanse, mes parents me confisqueront 
l'Oiseau de Feu, " murmura-t-il. " Accrochez-vous. " 

Il manoeuvra une commande sous le tableau de bord, un voyant s'éclaira, 
indiquant qu'un écran opaque s'était rabattu sur les plaques d'identifications. 

Faisant rugir son avertisseur, Kahless se déporta sur sa gauche pour 

dépasser une voiture de tourisme. Au même moment, il vit devant lui les phares 
d'un autre véhicule, plus grand et plus large, qui venait à sa rencontre. A la 
seconde précise où la collision semblait imminente, tandis que ses compagnons 
terrifiés imploraient les ombres de leurs ancêtres de les sauver, il se rabattit en 
faisant une queue de poisson au conducteur de la voiture légère. Le hurlement 
des pneus chauffés à blanc du véhicule qu'ils venaient d'éviter parvint aux 
oreilles des passagers de l'Oiseau de Feu. 



Lukara, Fawani et Tuugee gardèrent le silence, trop effrayés pour 
protester. D'ailleurs, ils savaient que Kahless se moquerait éperdument de leurs 
doléances. Il était décidé à les tuer et à se tuer lui-même plutôt que de se faire 
prendre. Et, effectivement, mieux valait la mort que le scandale public, les 
récriminations des parents et les purifications rituelles. 

Kahless continua sa route. Soudain, il se trouva bloqué par un semi-
remorque qui avançait à une allure d'escargot et que la file de voitures roulant en 
sens inverse lui interdisait de dépasser. S'il attendait, la voiture de police allait 
le rattraper. Alors, il doubla le semi-remorque, non pas à gauche, mais à droite en 
montant sur le bas-côté. Et sans ralentir. 

Heureusement, le talus était relativement large et à peu près plat. Il y 
avait juste assez de place pour l'Oiseau de Feu. Juste au-delà des roues du côté 
droit, le remblai s'interrompait et il n'y avait plus qu'une paroi presque verticale. 
Un ruisseau serpentait en bas, argenté sous la lune, Lukara jeta un coup d'oeil à 
travers le dôme transparent, poussa un grognement et porta à nouveau la 
bouteille à ses lèvres. Quand elle la reposa, le camion se trouvait derrière eux. 

Se retournant, Fawani remarqua que la voiture de police, suivait le camion. 
Puis il vit le pinceau d'un phare. Les policiers se préparaient à faire la même 
manoeuvre que Kahless. Mais ce n'était qu'une fausse alerte, le chauffeur, ayant 
apparemment changé d'idée, reprit sa place derrière le poids lourd. 

- " Il va nous signaler par radio, " dit Fawani. " As-tu l'intention de forcer 
un barrage, Kahless ? " 

- " S'il le faut, naturellement, " répondit joyeusement l'interpellé. " Mais 

le monument de Stovo n'est plus qu'à quelques centaines de nomokilic. " 

- " Les flics trouveront à quel endroit on aura changé de direction. " Fit 
Lukara. 

Kahless éteignit ses lumières et fonça à 220. Au bout de quelques 
secondes, il réduisit sa vitesse mais prit quand même son virage à plus de 100. 

L'espace d'un instant, tout le monde, sauf le conducteur, eut la conviction 
que le véhicule allait se retourner. Kahless s'était exercé plus de vingt fois à 
négocier ce virage et il savait exactement ce qu'il était capable de faire. 
L'Oiseau de Feu chassa de l'arrière mais évita juste à temps un arbre. A 
nouveau, Kahless avait l'engin en en main. Reprenant progressivement de la 
vitesse; il se rua sur la route étroite. 



Cette fois, il ne dépassa pas le 150, prenant ses virages avec une aisance 
trahissant une connaissance approfondie de l'itinéraire. 

Soudain, il actionna le frein. Encore un nomokilic, puis il quittait la 
chaussée pour s'enfoncer dans un épais fourré. Il y avait juste l'intervalle 
suffisant entre les troncs pour que la voiture put passer sans érailler la peinture 
de ses flancs. A la fin de cette sorte d'allée, il fit un virage de quarante-cinq 
degrés et coupa son moteur. 

* * * * *

Les passagers restèrent un moment à leur place, haletants, examinant le 
décor. 

Ils ne pouvaient pas voir la route mais ils distinguaient cependant le 
clignotant jaune de la voiture de police qui se hâtait en direction du monument. 

- " Les autres ne risquent-ils pas de se faire repérer ? " S'enquit Fawani. 

- " Non s'ils ont caché les voitures comme je le leur ai dit. " Répondit 
Kahless, qui, ouvrant le dôme, s'extirpa hors du véhicule. " Donnez-moi un coup 
de main, " Ajouta-t-il en se dirigeant vers le coffre. " J'ai là ce qu'il faut pour 
berner la police lorsqu'elle viendra relever nos traces. " 

Tous quatre sortirent du véhicule une masse verte formant un rouleau 
étroitement serré. Sur les directives de Kahless, on transporta l'objet jusqu'à 
l'endroit où ils avaient quitté la grande route, puis ils développèrent le paquet et 
disposèrent cette espèce de nappe sur les marques de pneus. 

Lorsque l'opération fut terminée, on eut dit de l'herbe fraîche. Il y avait 
même quelques fleurs sauvages ou, tout au moins, cela ressemblait à des fleurs 
sauvages piquées ici et là parmi les brins d'herbe. Bientôt, le quatuor dissimulé 
derrière les arbres vit la voiture de police revenir lentement tandis que son 
phare fouillait le bas-côté de la route. 

Elle finit par s'éloigner et disparaître dans l'obscurité. 

Toujours sur l'injonction de Kahless, on roula à nouveau le tapis de faux 
gazon qui fut rangé dans le coffre. Le jeune pilote reprit place aux commandes 

et s'élança en direction du monument. 



- " Si nous n'avions pas commis d'excès de vitesse, tous ces soucis nous 
auraient été épargnés, " Dit Fawani tandis que la voiture filait le long de la route 
sinueuse. 

- " Mais nous n'aurions pas rigolé. " Rétorqua Kahless. 

- " Vous ne comprenez rien à rien, " Jeta Lukara. " Kahless se moque 
éperdument de la vie. En fait, je me demande parfois s'il ne cherche pas à se 
tuer. Ce serait la fin de ses problèmes et des nôtres. D'ailleurs, ce qu'il veut, 
c'est lancer en quelque sorte un défi à nos parents et à la société qu'ils 
représentent même si ce défi ne consiste qu'à semer un flic. " 

- " Toujours aussi froidement objectif, cette Lukara ! " S'exclama Kahless. 
" Assise dans son coin, elle dissèque une situation et les klingons qui en sont les 
acteurs. Seulement, et bien que son analyse soit souvent juste, elle n'intervient 
jamais. Lukara ou l'Eternelle Spectatrice ! " 

- " Je ne suis pas une meneuse " répondit Lukara d'un ton un peu sec. " 
Mais je sais participer à l'action aussi bien que n'importe qui. Ne l'ai-je pas 
toujours fait jusqu'à présent ? Ai-je jamais refusé de vous suivre ? " 

- " Non. Je te fais mes excuses. J'ai parlé sans réfléchir. Tu me connais. 
Je suis un impulsif. " 

- " Tu n'a pas besoin de t'excuser, " répondit Lukara. Et son intonation 
était à nouveau cordiale. 

Ils arrivèrent au monument de Stovo. Kahless passa l'entrée. Plusieurs 
autres véhicules étaient rangés derrière les arbres. 

- " Tous les sept sont au rendez-vous. " 

* * * * *

A une trentaine de mètres au sud du grand portique, Kahless lança un appel 

à mi-voix. Quelqu'un y répondit tout aussi doucement et, un instant plus tard, une 
corde se balançait devant lui. 

Kahless le premier entreprit l'ascension du mur de pierre. Une ascension 
qui ne présenta pas de difficulté, la protection du grand mur d'enceinte étant 
surtout symbolique. Quand il fut passé de l'autre côté de la muraille, il retrouva 
Ponu, de la Maison de l'Oiseau à Queue Verte, qui l'attendait, tous deux 
s'étreignirent. 



Lorsque les autres les eurent rejoints, on enroula le filin et tout le monde 
se dirigea à pas lents vers le lieu de la réunion. Les statues des glorieux ancêtres 
les contemplaient de tout leur haut, les effigies érigées en l'honneur de ceux qui 
étaient tombés lors de la bataille de Stovo, le dernier grand combat de la 
dernière guerre civile. Elle s'était déroulée mille cent vingt révolutions plus tôt 
et les aïeux de quelques-uns de ceux qui se trouvaient là ce soir s'étaient 
entretués sauvagement à l'époque. La noblesse avait subi une telle hémorragie 
pendant la guerre civile que les classes inférieures avaient pu ensuite réclamer 
et obtenir certains droits et certains privilèges qui, jusque-là, leur avaient été 
refusés. Cette guerre avait aussi eu pour résultat d'accélérer l'évolution de 
l'ère nouvelle encore dans son enfance. 

Les jeunes gens s'avançaient donc entre les Héros au front sévère et les 
colonnes commémorant les faits d'armes et les actes de vaillance qui avaient 
marqué la grande bataille. La présence de ces effigies solennelles les intimidait 
quelque peu. Seul Kahless était à son aise. Il n'arrêtait pas de bavarder et, si sa 
voix était contenue, elle était aussi pleine d'assurance. Avant même d'avoir 
atteint le centre du monument, néanmoins, tout le monde avait fini par surmonter 
cette gêne. On parlait librement et il y avait même parfois un éclat de rire. 

Le centre du monument, c'était à cet endroit même que l'issue de la 
bataille s'était décidée, était le haut lieu, le site sacré entre tous. Là se dressait 
la statue colossale de Klingonna, l'ancêtre éponyme de la race des Klingons. 

C'était un bloc massif de diorite sculptée et peint de façon à reproduire la 
carnation des vivants. Le héros était borgne et n'avait plus de bras. Les 
écritures saintes des Klingons, le Livre d'Amalb'Eyrh, disait qu'il était 
originellement à l'image de ses descendants. Mais en échange du don 
d'intelligence et de la promesse que ses fils seraient l'espèce qui dominerait ce 
monde d'abord, l'univers ensuite, il avait fait l'abandon d'un oeil et de ses bras 
et accepté de n'être plus qu'un guerrier mutilé. Ce sacrifice avait été agréable 
au divin Beuarg'h qui lui avait alors permis de se reproduire 
parthénogénétiquement sans le concours d'un partenaire normalement 
nécessaires pour que soit consommée l'union. Klingonna n'avait pas de 
partenaires puisqu'il était le seul survivant de sa race, Beuarg'h ayant dans sa 
juste colère tué la plupart des êtres vivants. 

* * * * *

Et c'est ici que Kahless avait décidé que se tiendrait la fête nuptiale. Il 
n'aurait pu trouver meilleur endroit pour affirmer son mépris des fantômes et 
des croyances que toute la planète considérait comme sacro-saintes. 



Les arrivants saluèrent ceux qui les attendaient. Les coupes passèrent de 
main en main, accompagnées de propos badins. C'était Ponu qui avait été chargé 
des préparatifs. Il avait disposé des tapis par terre, seize tapis sur chacun 
desquels prirent place deux Klingons, et prévu les mets et les boissons. 

* * * * *

A mesure que la nuit passait et que la lune poursuivait sa course dans le 
ciel, les conversations et les rires se faisaient plus bruyants. Soudain. Kahless 
prit un flacon que Ponu avait apporté, le déboucha et s'approcha du groupe. A 
tous, il remit une grosse pilule puisée dans le récipient et chacun tour à tour 
avala la sienne sous son regard attentif, tout en faisant une grimace. Fawani 
faillit rejeter sa pilule mais il finit par l'ingurgiter après que Kahless l'eut 
menacé de la lui enfoncer dans la gorge s'il faisait des manières. 

Lorsque tout le monde eut été servi, Kahless adressa à Beuarg'h une 
prière burlesque, parodiant celle que les couples nouvellement mariés font aux 
héros de la fertilité de leur clan. Quand il eut terminé, il but une gorgée de 
sanguine et lança la bouteille sur la face de la statue de Klingonna contre laquelle 
elle se fracassa. 

Une heure plus tard, la première partie de la fête nuptiale était arrivée à 
son terme. Les participants se reposaient, se préparant pour la phase suivante, 
commentant la beauté et les désappointements mineurs de la dernière réunion. 

Soudain, un coup de sifflet strident déchira brutalement la nuit. 

Kahless sauta sur ses pieds. 

- " Les flics ! Attention, vous autres.., pas de panique ! Prenez vos 

vêtements et vos baudriers mais ce n'est pas la peine de les mettre tout de 
suite. Laissez les tapis : ils ne portent aucun emblème de famille et suivez-moi ! " 

La statue de Klingonna se dressait en haut d'une petite éminence de 

terrain. C'était cette situation avantageuse, la butte constituait un bon point 
d'observation, qui, en même temps que sa volonté de commettre le plus terrible 
des blasphèmes, avait déterminé Kahless à choisir ce lieu. La porte principale du 
site était ouverte et plusieurs véhicules de police, tous feux allumés, étaient en 
train de la franchir. Il existait trois autres issues deux d'entre elles étaient 
béantes et déjà occupées par les policiers. Une seule demeurait encore close 
mais c'était probablement un piège, les flics étant sans doute à l'affût de 
l'autre côté de l'enceinte. 



Mais s'il s'agissait bien d'un stratagème, cela voulait dire que les policiers 
les avaient surveillés tandis qu'ils cachaient leurs voitures dans les fourrés. Donc 
que même si Kahless et ses amis parvenaient à fausser compagnie aux forces de 
l'ordre, il faudrait rentrer à pied. Une longue marche, et inutile de surcroît, car 
il serait facile d'identifier les propriétaires des véhicules. 

Toutefois, il existait quand même une chance pour que ce ne fût pas une 
embuscade préméditée. Peut-être les policiers qui avaient pris l'Oiseau de Feu 
en chasse sur la route avaient-ils simplement eu des soupçons et avaient-ils 
alerté leurs collègues qui, alors, avaient vu les jeunes gens escalader le mur, 
avaient été témoins de la réunion devant la statue de Klingonna et avaient décidé 
de passer maintenant à l'assaut. 

Il était également possible qu'ils ne fussent pas assez nombreux pour 
bloquer toutes les issues. En ce cas, la quatrième porte laissée sans surveillance 
pourrait servir de sortie de secours. 

Kahless inclinait à tenter le tout pour le tout, Mais ce serait prendre le 
risque de conduire ses amis droit à la catastrophe alors qu'il avait préparé 
quelque temps auparavant une cachette à l'intérieur même du monument. 

Miser sur une éventualité douteuse alors qu'il existait un refuge 
absolument sûr à portée de la main serait stupide. 

* * * * *

- " Suivez-moi. Direction la statue de N'gelzza. Dépêchez-vous mais 
gardez votre sang-froid. Si quelqu'un tombe ou a des ennuis qu'il appelle. Nous 
nous arrêterons pour l'aider. " 

Il se rua en avant. Tandis qu'il courait, il entendait derrière lui le 
tambourinement des pieds de ses amis sur le sol et leur souffle que l'effort de 
la course rendait rauque. 

Ils dévalèrent le flanc de la colline du côté opposé à la porte principale, en 
direction de l'effigie de granit du Héros N'gelzza. Kahless balaya les lieux d'un 
regard circulaire et nota que les autres statues les cacheraient aux yeux des 
policiers qui approchaient. Il avait choisi N'gelzza pour cette raison, un cercle de 
statues entourait la sienne, marquant l'endroit où l'ancêtre était tombé au milieu 
d'un monceau de cadavres ennemis. Il ne leur fallait qu'un pas pour parvenir au 
but. On avait largement le temps d'ouvrir la trappe qui se trouvait à la base du 
piédestal et de s'engouffrer dans la cavité qu'elle dissimulait. 



Il y avait plus d'un an que, avec l'aide de quelques amis, Kahless avait 
creusé le trou en profitant des nuits sans lunes. Des poutres servaient à étayer 
le panneau d'ouverture qui avait été soigneusement recouvert de gazon. La 
trappe était solide, Kahless et cinq de ses camarades avaient éprouvé la 
résistance du couvercle afin d'être certains qu'il ne fléchirait pas, trahissant 
ainsi son existence, sous le poids des visiteurs. 

On se mit à quatre pour rouler le tapis de gazon. La besogne ne prit guère 
de temps. Kahless maintint le panneau ouvert tandis que les autres descendaient 
dans la cachette au fond de laquelle ils s'entassèrent. 

Tous étaient à l'abri sauf Kahless, quand les voitures de police 
atteignirent le monument qu'elles se mirent à balayer de leurs projecteurs. Il 
dut se plaquer contre le sol et demeurer immobile dans cette position tandis que 
les faisceaux de lumière passaient et repassaient à la ronde. Enfin, il put se 
relever et rejoindre ses compagnons, non sans avoir replacé le camouflage de 
gazon sur la trappe. 

C'était là le point critique. Personne ne pouvait s'assurer de l'extérieur 
que l'empiècement était bien invisible. Néanmoins, il était peu probable que la 
police pensât à une pareille cache. Quand la fouille commencerait, les policiers 
supposeraient que ceux qu'ils recherchaient se seraient mis à l'abri derrière les 
statues. Ils n'examineraient pas sérieusement le sol, ce serait de jeunes gens 
aplatis dans l'herbe et non de mystérieuses trappes qu'ils s'attendraient à 
trouver. 

Il faisait étouffant et l'on était à l'étroit dans le trou, Kahless formait 
des voeux pour que l'attente ne s'éternisât pas. Ut'zuli souffrait d'une légère 
claustrophobie. Qu'il s'abandonna à la panique et il faudrait l'assommer pour le 
bien de tous. 

Les aiguilles lumineuses de sa montre marquaient trois heures trente, 
Kahless décida de laisser une heure à la police pour conclure que le groupe 
s'était éclipsé en franchissant le mur. Ce délai écoulé, il ferait sortir ses amis de 
leur cachette. Si la police n'avait pas posté de sentinelles pour surveiller la 
route, si elle ne passait pas les bois au crible et ne trouvait pas les voitures, tout 
irait bien. Cela faisait beaucoup de si... mais l'aventure était passionnante. 

Quelques minutes plus tard, des pas pesants ébranlèrent la trappe Kahless 
réprima un grognement. Si le policier remarquait que cela sonnait le creux... Mais 
c'était assez peu vraisemblable. Les flics devaient s'époumoner à lancer des 
appels. 



Il y eut encore un bruit de raclement comme si le pied de quelqu'un 
accrochait le panneau. Puis quelque chose grinça contre le bois Kahless retint son 
souffle. Pourvu que personne n'eût brusquement envie de tousser ! 

Au bout de quelques secondes, le panneau s'ouvrit lentement et une voix 
sèche retentit. 

- " Allez, les gars ! Fini de jouer. Sortez de là. Et ne tentez pas de faire 
quoi que ce soit, sinon, on tire. " 

* * * * *

Plus tard, dans son cachot, lorsqu'il eut à nouveau le temps de réfléchir, 
Kahless regretta de n'avoir pas résisté. Il eût mieux valu qu'il se soit fait tuer. 

Il était seul dans une cellule exigue. Il ne savait pas depuis combien de 
temps il s'y trouvait. Il n'y avait pas de fenêtre, on lui avait pris sa montre et il 
n'avait personne à qui parler. 

A trois reprises, on lui fit passer de quoi manger par une petite ouverture 
dans la porte. Le plateau fixé au battant de la trappe était creux en son centre 
et remplit d'une bouillie peu appétissante. Faute de couvert, force lui fut de se 
servir de ses doigts. Le plateau était retiré au bout de quinze minutes. Et il était 
impossible de le retenir. 

Le mobilier était sommaire. Le lit, boulonné au plancher, ne comportait ni 
couvertures ni oreillers. Il y avait une cuvette et un souffleur d'air pour se 
sécher; un trou dans le sol était destiné à recevoir les détritus. Les murs étaient 
capitonnés. Impossible de se suicider. 

Après le troisième repas, comme Kahless faisait les cent pas en se 
demandant quel châtiment allait lui être infligé, ce que ses compagnons étaient 
en train de subir, ce que ses parents savaient et ce qu'ils pouvaient penser, la 
porte s'ouvrit. Si silencieusement que le prisonnier ne s'en aperçut pas avant de 
s'être retourné. Deux soldats, ce n'était pas des policiers entrèrent. Sans 
prononcer un mot, ils firent sortir le captif et l'encadrèrent. 

* * * * *

Ni l'un ni l'autre n'était armé mais Kahless devinait qu'ils n'ignoraient rien 
des techniques du combat rapproché et que, s'il se risquait à les attaquer, il lui 
en cuirait. Ce n'était pas dans ses intentions. Pas avant que les choses fussent 



claires, en tout cas. Tant qu'il serait à l'intérieur d'un bâtiment où il n'avait 
jamais mis les pieds et qui devait probablement être équipé de dispositifs 
électroniques de surveillance, il resterait tranquille. 

On lui fit suivre un long couloir et il fut poussé dans une cabine 
d'ascenseur. La montée dura quelque temps mais Kahless n'avait aucun moyen de 
savoir à quel étage il était parvenu lorsque ses gardiens ouvrirent la porte. Il y 
eut encore un corridor interminable à longer, puis un autre. Finalement, le trio fit 
halte devant une porte sur laquelle était gravé en caractères ornementés dont la 
mode remontait à un millénaire. 

εσυειγιλρε εχλιοπ αλ εδ νοιτχρειδεσυειγιλρε εχλιοπ αλ εδ νοιτχρειδεσυειγιλρε εχλιοπ αλ εδ νοιτχρειδεσυειγιλρε εχλιοπ αλ εδ νοιτχρειδ
(Direction de la police religieuse)

Morah, celui qui était chargé des grosses affaires, était le directeur du 
service. Kahless le connaissait car il avait assisté à son initiation. Il appartenait à 
la même Maison que lui. 

Les genoux de Kahless s'entrechoquaient mais il se jura de ne pas trahir 
son effroi. Il entra dans la pièce en se disant qu'il se répéterait inlassablement 
qu'il n'avait pas peur. 

Morah était installé devant un immense bureau en demi-lune. Son visage, 
dur et froid, était rendu plus indéchiffrable encore par des lunettes sombres. 
Son chef était revêtu de la toge pourpre et du baudrier d'argent, insignes de ses 
fonctions. Il avait les bras chargés de bracelets dont la plupart lui avaient été 
décernés par le gouvernement pour services rendus. Il tenait à la main droite un 
stylet au manche orné de pierreries. 

- " Peut-être aimerez-vous savoir que vous êtes le premier de la bande à 
être interrogé, " fit Morah d'une voix sèche en pointant son stylet vers Kahless. 
" Les autres sont toujours dans leur cellule à se demander quand le procès aura 
lieu. " 

Kahless ne répondit pas. 

- " Alors " Dit Morah avec une telle rudesse que Kahless ne put 
s'empêcher de tressaillir, " dites-moi, quand vous êtes-vous mis à croire que les 
fantômes de vos ancêtres n'existaient pas, sinon en tant que vestiges des 

superstitions primitives dans l'esprit des imbéciles ? " 



Kahless avait décidé de ne rien nier de ce qui était la vérité. S'il devait en 
pâtir, tant pis ! Mais il ne s'abaisserait pas à mentir et à implorer. 

- " Je l'ai toujours pensé, " répondit-il. " Dans mon enfance, j'ai peut-être 
cru à l'existence des fantômes ancestraux mais je ne me le rappelle plus. " 

- " Et vous avez eu l'intelligence de ne pas proclamer cette incrédulité en 
public. " Morah parut se détendre un peu. Mais Kahless était convaincu qu'il 
espérait que l'accusé en ferait autant et qu'il pourrait le surprendre hors de ses 
gardes. 

Il se demanda si ses réponses étaient enregistrées, si son image était 
transmise à ses juges. Vraisemblablement, le procès pour blasphème aurait lieu à 
huis clos. Cette accusation ferait rejaillir tant de déshonneur sur sa Maison que 
celle-ci s'arrangerait pour éviter les éclaboussures. Elle était assez puissante 
pour cela. Peut-être s'était-elle déjà débrouillée pour que les choses se bornent 
aux apparences : on lui ferait peur afin qu'il se repente et on le relâcherait avec 
une réprimande ou, ce qui était plus probable, une affectation à un travail 
subalterne sur Qo'noS. Il serait alors éternellement condamné à rester un 
rampant. 

* * * * *

Mais non ! Le blasphème n'était pas seulement un crime contre les 
habitants de la planète. Kahless avait craché au visage des Ancêtres. Il n'y avait 
que la souffrance et le sang qui fussent capables de laver l'outrage. Les 
fantômes se rassembleraient autour de lui tandis qu'il hurlerait sur le gril et que 

le sang s'échapperait à flot de ses plaies béantes. 

Morah sourit comme s'il avait réussi à conduire Kahless là où il le voulait. 

- " Cela prouve au moins votre sang-froid. Vous vous comportez comme un 
guerrier doit se comporter. Pour le moment, du moins. Dites-moi... vos amis nient-
ils, eux aussi, qu'il y ait une vie éternelle ? " 

- " Demandez-le leur vous-même. " 

- " Cela signifie-t-il que vous ignorez ce qu'ils croient ? " 

- " Cela signifie que je ne veux pas les trahir. " 

- " Mais vous les avez trahis dès l'instant où vous les avez conduits au 
monument de Stovo pour profaner les Héros par cette cérémonie nuptiale 



illégale et vos prières blasphématoires. Vous les avez trahis dès l'instant où vous 
leur avez fait part de vos doutes et les avez encouragés à exprimer les leurs. 
Vous les avez trahis en achetant à des criminels un contraceptif interdit et en le 
faisant absorber à vos camarades avant l'orgie. " 

Kahless se raidit. Si personne n'avait parlé, comment Morah pouvait-il être 
au courant de ce détail ? 

Le chef de la police sourit à nouveau. 

- " Vous les avez trahis plus encore que vous ne le supposez. Ainsi, les 
pilules que vous leur avez distribuées n'avaient aucun pouvoir. J'avais déjà 
ordonné à votre fournisseur de vous vendre simplement un produit inoffensif qui 
avait le même goût mais qui n'a pas d'efficacité. Un quart de vos amies doit être 
engrossée à l'heure qu'il est. La votre aussi, peut-être ? " 

Kahless s'efforça de dissimuler l'émoi dans lequel l'avaient jeté ces 
paroles. 

- " Si vous êtes depuis si longtemps au courant de notre conduite, pourquoi 
ne nous avez-vous pas arrêtés plus tôt ? " 

Morah plia son torse en arrière et se croisa les mains derrière la tête. Ses 
yeux étaient fixés sur un point situé au-delà de Kahless, comme si c'était à cet 
endroit que fussent ses pensées. 

- " Jusqu'à présent, " Dit-il hors de propos d'une voix lente, " nous avons 
découvert exactement cinquante et une planètes convenant à notre structure 
biologique. Cinquante et une sur les trois cent million que contient selon les 
calculs cette seule galaxie. Sur ces cinquante et une planètes, toutes 
découvertes au cours des vingt cinq dernières années, vingt trois étaient 
habitées par des créatures intelligentes de type humanoïde semblables à nous et 
deux par des êtres vraiment très insolites. Toutes ces créatures sont sexuées. 
Je devrais plutôt dire qu'elles possèdent une bipolarité sexuelle comme la nôtre. 
Si nous extrapolons à partir de ces données, nous pouvons avancer que le type 
humanoïde est l'architecture physique privilégiée de Beuarg'h ou, si vous 
préférez, de l'antique conception païenne des Deux Parents de la Nature. 
Evidement nous n'avons exploré qu'une très petite partie de notre galaxie et 

Beuarg'h seul sait combien d'autres créatures exotiques sont disséminées à 
travers le Cosmos. " 



- " Nous pouvons également soutenir que, pour quelque raison inconnue, 
Beuarg'h a accordé à la reproduction sexuée le monopole de la civilisation. Bien. 
Qu'est-ce que tout cela vous suggère ? " 

* * * * *

Kahless était désorienté. L'interrogatoire ne suivait pas le cours qu'il avait 
prévu. Pas d'accusations proférées d'une voix tonnante, pas de sermon ampoulé, 
pas de menaces ni de châtiment physique et mental, ni de mort. 

Où Morah voulait-il en venir ? Peut-être cette conversation était-elle 
destinée à faire croire à Kahless qu'il allait s'en tirer à bon compte. Alors, le 
coupable baisserait sa garde et le policier passerait à l'attaque. 

- " Le Livre de Amalb'Eyrh affirme que Qo'noS est unique dans l'univers, " 
déclara-t-il. " Que les Klingon sont l'image de Klingonna. Aucune autre créature 
au monde ne peut bénéficie de la faveur de Beuarg'h c'est Amalb'Eyrh qui le dit. 
Beuarg'h nous a choisis pour être les conquérants du Cosmos. " 

- " C'est Amalb'Eyrh qui le dit, " répéta Morah. " Ou celui qui écrivit le 
Livre dont la rédaction lui est attribuée. Mais je veux connaître votre sentiment. 
" 

A présent, Kahless pensait qu'il savait ce que cherchait le policier, obtenir 
par ces propos que l'accusé confessât son incrédulité. A ce moment, il bondirait 
sur sa proie. 

Mais pourquoi tant de complications ? Avait-il vraiment toutes les preuves 
en main (!) ? 

- " Mon sentiment ? Je trouve assez étrange que Beuarg'h ait créé tant 
d'êtres si différents, j'entends des êtres doués de suffisamment d'intelligence 
pour posséder un langage et avoir un mot pour signifier Dieu mais n'en ait créé 
qu'un seul, à son image. S'il voulait que toutes les planètes fussent finalement 
peuplées de Klingon, pourquoi a-t-il créé sur ces planètes des créatures 
différentes ? Des créatures qui, d'ailleurs, doivent croire toutes être à l'image 
de leur Créateur. " 

Les deux paupières d'Morah s'étaient rabaissées de sorte qu'elles ne 

laissaient plus filtrer qu'une étroite lueur vert pâle. 



- " Kahless savez-vous que vous en avez assez dit pour vous faire 
condamner ? Que si je rapportais vos propos à la sainte justice, vous seriez brûlé 
à petit feu ? Il est vrai qu'actuellement les blasphémateurs sont en général tués 
rapidement en étant jetés dans une chaudière. Mais la loi est toujours la loi. Il 
n'y aurait rien d'illégal à vous faire griller lentement, à vous faire agoniser 
pendant une journée ou plus. " 

- " Je sais. J'ai pris du bon temps avec mes amis. J'ai défié les fantômes 
Je suis prêt à payer. " 

Mais, une seconde fois, Morah repartit sur un tout autre sujet. 

* * * * *

- " Avant sa mort, Amalb'Eyrh annonça que son fantôme parcourrait le 
Cosmos et laisserait un signe sur les mondes qui devaient être l'apanage des 
Klingons. Cela se passait deux mille cinq cents ans avant l'ère spatiale. Alors que 
personne n'imaginait les voyages cosmiques. Or, lorsque nous nous sommes posés 
pour la première fois sur une planète habitable, nous y avons trouvé les signes 
promis. Amalb'Eyrh les y avait déposés pour indiquer qu'il nous avait précédés et 
avait fait don de ce monde aux Croyants, aux Klingon. Comment expliquez-vous la 
chose ? " 

Kahless répondit d'une voix lente 

- " Ou bien le fantôme de Amalb'Eyrh a vraiment laissé ces signes sur ces 
planètes. Ou bien... " 

Il s'interrompit. 

Morah le pressa 

- " Ou bien quoi ? " 

La bouche de Kahless s'ouvrit mais les mots passaient difficilement. La 
gorge serrée. il laissa enfin tomber. 

- " Ou bien ces signes n'existent que dans les rapport de nos explorateurs. 
" 

La réaction du policier ne fut pas celle que Kahless attendait: Morah se 
mit à rire au point d'en devenir écarlate. Enfin, s'essuyant les yeux avec son 
mouchoir, il reprit la parole, encore secoué de hoquets d'hilarité. 



- " Et voila ! Vous avez deviné. Je me demande toujours combien d'autres 
en ont fait autant et se sont tus, comme vous, parce qu'ils avaient peur. " 

Il se moucha et poursuivit 

- " Pas beaucoup, sans doute. Il y a si peu de sceptiques nés de votre 
genre. Et si peu de gens aussi intelligents... " 

Il jeta un coup d'oeil curieux à son interlocuteur. 

- " Cela ne vous fait pas plaisir d'avoir eu raison ? Qu'est-ce que vous avez 
? " 

- " Je ne sais pas. Peut-être, tout en étant incrédule, ai-je toujours espéré 
retrouver la foi. Ce serait tellement plus simple ! Si nos astronefs avaient trouvé 
les signes qui les attendaient, je n'aurais pas eu d'autre choix que de croire... " 

- " Non, " jeta brutalement le policier. " Vous ne l'auriez pas cru. " 

Kahless le dévisagea. 

- " Non ? " 

- " Non ! Même si toutes les preuves confirmaient la réalité du fantôme de 
Amalb'Eyrh, même si elles étaient écrasantes, vous persisteriez encore dans 
votre incrédulité. Vous trouveriez le moyen de la justifier rationnellement. Vous 
diriez que l'explication ou l'interprétation correcte est hors de notre portée, 
voilà tout. Et vous continueriez à nier l'existence des fantômes. " 

- " Pourquoi ? Je suis un être de raison. Je pense en termes scientifiques. 
" 

- " Oh ! Bien sur ! Mais vous êtes né athée, vous êtes né sceptique. Encore 
dans la matrice, vous aviez le tempérament d'un incroyant. Ce n'est qu'en 
violentant votre nature que vous avez accepté les dogmes religieux. La plupart 
des gens sont congénitalement des croyants. Mais pas tout le monde. " 

- " Vous voulez dire que le réel n'a pas voix au chapitre ? Que si je pense 
comme je le fais, ce n'est pas parce que j 'ai usé de la raison pour trouver ma 

voie à travers l'obscur labyrinthe de la religion, mais parce que c'est mon 
caractère qui m'oblige à penser de la sorte ? " 

- " Très exactement. " 



- " Mais... mais.., cela signifie qu'il n'y a pas de Vérité ! Que le plus 
ignorant des rustres, le plus fervent adorateur des fantômes sont tout aussi 
fondés que moi à proclamer leur foi ! " 

- " La Vérité ? Il y a vérité et vérité. Vous tombez du haut d'une falaise, 
votre chute s'accélère régulièrement jusqu'au moment où vous arrivez au sol. 
L'eau, si on ne lui jette pas un sort, s'écoule d'amont en aval. Ce sont là des 
vérités que personne ne discute. Le tempérament n'intervient pas dans les 
questions d'ordre physique. Mais, dans le domaine de la métaphysique, la vérité 
est affaire de préjugé congénital. C'est tout. " 

* * * * *

La pensée du bûcher et de la mort qui l'attendait n'avait pas ému Kahless. 
Or, à présent, il tremblait de colère. Plus tard, il aurait une crise de dépression, 
devant le cynisme d'Morah, il se sentait dans la peau d'un enfant. 

- " Les membres éclairés, pardonnez-moi, les sceptiques nés de 
l'aristocratie ne croient plus aux fantômes, " reprit le policier. " Sur cette terre 
où foisonnent les Images taillées dans le granit de nos illustres ancêtres et où 
pullulent ceux qui rendent un culte à ces images, nous rions. Mais nous rions en 
silence. Ou en petit comité. Beaucoup d'entre nous en sont venus jusqu'à douter 
de l'existence de Beuarg'h. Mais nous ne sommes pas fous. Nous nous gardons 
bien d'étaler notre scepticisme en public. Après tout, la religion est la trame de 
notre société. Excellent moyen de tenir le peuple en bride ou de justifier notre 
domination sur lui ! Mais revenons-en à notre propos n'avez-vous rien remarqué 
de particulier en ce qui concerne la découverte des signes de Amalb'Eyrh ? En ce 

qui concerne plus précisément le type de planètes sur lesquelles on les a 
identifiées ? " 

* * * * *

Kahless répondit en s'efforçant d'empêcher sa voix de chevroter. 

- " On n'en a pas trouvé sur les planètes habitées par des êtres disposant 
d'une technologie égale à la nôtre. On n'en a trouvé que sur les planètes 

désertes ou sur celles où la technologie était inférieure à la nôtre. " 

- " Excellente réponse ! Vous voyez bien que ce n'est pas une coïncidence. 
Nous n'allions pas attaquer des créatures capables de répondre par des 
représailles efficaces. Pas encore, en tout cas. Je vais vous dire pourquoi je vous 
fais de telles révélations ou, plus exactement, je vais confirmer vos propres 



soupçons. Depuis qu'existe la propulsion inter stellaire, nos vaisseaux 
d'exploration sont confiés à des individus appartenant à un type déterminé. 
Leurs équipages sont exclusivement recrutés parmi les aristocrates. Les 
aristocrates sceptiques. Qui n'ont aucun scrupule lorsqu'il y a lieu à laisser les 
signes de Amalb'Eyrh sur les planètes convenables. " 

- " Pourquoi doivent-ils le faire ? " 

- " Pour établir un principe. Pour nous justifier. Un jour, une autre espèce 
intelligente et bénéficiant d'une technologie égale, peut-être même supérieure à 
la nôtre, cherchera à revendiquer telle ou telle de nos planètes. Si cela devait se 
produire trop tôt, nous voulons que nos guerriers et le peuple soient pris d'une 
irrésistible frénésie religieuse. " 

- " Votre intention est que mes camarades et moi-même nous mettions à 
votre service. " 

- " Ce sera aussi dans votre propre intérêt. Quand nous serons morts, 
c'est vous, les jeunes, qui prendrez les rênes du pouvoir. Et il y a encore un autre 
facteur. Nous vous recrutons parce que nous avons besoin de combler les vides 
qui se sont produits dans nos rangs. Cette besogne est dangereuse. De temps en. 
temps, un vaisseau disparaît, voilà tout. Il quitte le port et on n'a plus jamais de 
nouvelles de lui. Il nous faut de nouveaux explorateurs. Nous avons besoin de 
vous et de vos amis. Quelle est votre réponse ? " 

- " Est-ce que j'ai le choix ? Si nous repoussons vos propositions, 
qu'adviendra-t-il de nous ? " 

- " Vous serez victimes d'un accident. Un procès et une condamnation à 
mort sont hors de question. Même sous le sceau du secret. Le risque de jeter 
l'opprobre sur des Maisons anciennes et honorables est trop grand. " 

- " Je dois en parler d'abord à mes amis. " 

- " C'est cela parlez-en entre vous. " Répondit Morah en souriant. 

Quelques jours plus tard, Kahless fut envoyé à l'école de 
perfectionnement de la Marine Spatiale. 

* * * * *

Ses amis et lui accomplirent alors de nombreux voyages d'entraînement à 
bord d'engins opérant dans les limites du système solaire. Une année s'écoula. 



Ils effectuèrent trois missions dans les systèmes voisins, sous la tutelle 
d'explorateurs confirmés. Lors de la dernière, qui comportait des exercices de 
combat, les vétérans se bornèrent au rôle d'observateurs. 

Il y eut une autre cérémonie. Un nouveau destroyer interstellaire fut mis 
en service. Il fut baptisé le Bat'leth et Kahless reçut l'insigne rouge de 
capitaine. Ses camarades obtinrent également divers grades subalternes; ils 
devaient à eux tous constituer l'équipage du Bat'leth. 

Avant le voyage inaugural du navire, Kahless fut à nouveau convoqué par 
Morah. Il savait maintenant que le policier avait infiniment plus d'influence que le 
public ne l'imaginait. Il n'était pas seulement responsable de la sécurité 
religieuse de la planète : il avait également la haute main sur l'ensemble du 
système de sécurité stratégique. 

* * * * *

Morah accueillit Kahless comme un membre du cercle intérieur. Il le pria 
de s'asseoir et lui offrit un verre de sanguine. Un des meilleurs crus. 

- " Donnez gloire et célébrité à votre Maison, " dit-il. " Les Grilka peuvent 
être fiers de vous. Mais ce n'est pas simplement parce que vous êtes un Grilka 
que vous avez votre brevet de capitaine. Un Oiseaux de Proie coûte trop cher et 
a trop d'importance pour être confié à un jeune sous prétexte qu'il est affilié à 
une Notre Maison. Vous êtes capitaine parce que vous méritez ce titre. " 

Il huma le vin et en avala une petite gorgée. 

Reposant son verre, il considéra Kahless, les yeux plissés. 

- " Dans quelques jours, vous recevrez l'ordre officiel de partir pour votre 
première croisière d'exploration. Vous aurez suffisamment de carburant et de 
vivres pour un voyage de quatre ans, vous aurez pour tâche de repérer des 
planètes habitées. Si vous en rencontrez une dont les indigènes possèdent une 
technologie leur permettant les voyages spatiaux limités à leur système et 
connaissant l'énergie atomique, vous noterez son état actuel de développement 
et ferez un rapport sur ses capacités de résistance en cas d'une éventuelle 
attaque de notre part. Si les autochtones en sont à l'étape du vol interstellaire, 
vous vous livrerez au maximum d'observations possible mais éviterez de mettre 
votre bâtiment en danger. Et vous reviendrez directement dans les délais les 
plus rapides après avoir recueilli toutes les informations requises. Si les 
indigènes ont une technologie inférieure, vous chercherez un site isolé mais 



facilement repérable en vol orbital et vous y tracerez les signes de Amalb'Eyrh. 
" 

- " Lorsque vous reviendrez, un grand nombre de nouveaux astronautes 
seront prêts. La proportion des incroyants congénitaux sera plus forte qu'au 
cours des années précédentes. Quand vous aurez atteint l'âge que j'ai 
aujourd'hui, la masse des sceptiques constituera un sérieux problème. Il y aura 
des conflits, les moeurs changeront. On connaîtra peut-être même des effusions 
de sang. Mais avant cette échéance, avant que le rapport de force ne bascule en 
faveur des incrédules, avant que ne décline la foi en les Héros et en Amalb'Eyrh, 
nous aurons colonisé des planètes habitées par des êtres intelligents. Nous 
aurons également liquidé ou asservi nombre de races inférieures. Nous aurons 
commencé à essaimer sur ces mondes étrangers. Nous aurons besoin de ces 
colonies afin qu'elles nous aident lors des guerres civiles qui éclateront 
inévitablement. " 

- " Des guerres civiles ? " Demanda Kahless 

- " Oui des guerres civiles entre l'aristocratie sceptique et la masse qui 
prendra peur de l'affaiblissement de la foi.... A ce moment nous devons être prêt 
pour la conquête à grande échelle sous peine de voir notre société s'effondrer. " 

Morah sourit et reprit. 

- " A ce moment je serai un fantôme depuis longtemps. J'aurai peut-être 
même une statue. Cependant, mes descendants à l'exception des inévitables 
réactionnaires à tout crin considèreront ma tombe comme une curiosité 
historique. Ou anthropologique. Il me faudra errer, affamé, en compagnie des 
autres fantômes tout aussi affamés sans recevoir d'hommages ni d'offrandes, 
faible et débile, plein d'une rage impuissante. " 

Kahless se demandait si Morah ne croyait pas à moitié à ce qu'il disait. S'il 

ne se leurrait pas autant que ceux-là même qu'il raillait. Il se forgeait sa 
mythologie personnelle pour remplacer la veille. 

Après tout, sur quoi se fondait-il, en réalité, pour soutenir qu'on naissait 
croyant et qu'on ne le devenait pas ? 

* * * * *

Une semaine après cette entrevue, Kahless reçut l'ordre de prendre 
l'espace. Une autre semaine s'écoula et sa planète natale ne fut plus qu'une 



minuscule étincelle perdue au milieu d'une multitude d'autres. Il fonçait vers 
l'inconnu. 

Fin de la réalité et début de la légende.


