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La planète était morte depuis au moins un milliard d'années. Telle fut 
notre première impression tandis que le vaisseau suivait son orbite autour de sa 
surface brune, complètement desséchée; elle se révéla exacte. Une civilisation 
avait effectivement vécu ici jadis, mais le dernier habitant de ce monde était 
mort avant même que le premier Klingon ne commence à vivre. 

- " Une planète morte ! " S'exclama le colonel Kyorr, amèrement déçu. " 
Sans rien d'exploitable. Autant tout remballer et aller voir ailleurs. " 

La réaction de Kyorr n'avait rien pour surprendre. En recommandant le 
départ immédiat et le transfert sur une planète plus lucrative, il ne faisait en 
somme que servir aux mieux sa conception des intérêts de l'Empire. Ou plutôt 
des militaires siégeant au Grand Conseil. On comptait sur lui et sa moitié 
d'équipage pour fournir des résultats, c'est-à-dire de nouvelles armes ou de 
nouveau territoire à conquérir. Quatre vingt pour cent du budget militaire avait 
été investis dans cette expédition, ce n'était tout de même pas pour parrainer 
dieu sait quels traficotages archéologiques. 

Mais heureusement pour nous, la moitié traficoteuse de l'équipe, Kyorr ne 
jouissait pas d'un pouvoir de décision absolu dans nos affaires. Les militaires 
avaient peut être injecté la presque totalité de leurs budgets dans cette 
opération, quelques membres influents du Grand-Conseil dont mon père avaient 
obtenu que nous les scientifiques, nous ayons-nous aussi des droits. 

Maître Kaloss, chef de la branche non militaire de l'expédition, déclara 
avec brusquerie " Désolé, Kyorr, mais je vais être obligé d'appliquer la clause 
limitative. " 

- " Mais..., " voulut protester l'autre. 

- " Mais rien du tout, Kyorr. Ma famille a dépensé un gros paquet de ses 
ressources pour arriver jusqu'ici; puisque nous sommes là j'exige que nous 
passions sur cette planète la période minimum prévue pour les activités de 
recherche scientifique. " 

Kyorr se rembrunit et, le menton calé sur ses deux pouces, baissa les yeux 
sur la table en appuyant fortement ses doigts sur ses joues au niveau du 
maxillaire. Il était vivement contrarié, mais trop malin pour faire comme s'il 
avait des arguments contre Kaloss. 

Quant à nous, les quatre archéologues, les guerriers, qui au nombre de 
sept nous étaient légèrement supérieurs en nombre, nous regardions avec avidité 
nos chefs s'affronter. A un moment mon regard s'est porté sur le hublot et, au-



delà, sur la planète, avec sa plaine sèche, balayée par le vent et ponctuée ça et là 
de moignons de monuments qui, des millénaires plutôt, avaient dû être imposants. 

- " Ce monde ne revêt absolument aucune importance pour un vrai Klingon, " 
déclara Kyorr d'un ton morne. Il est tellement ancien que mêmes les vestiges de 
la civilisation qu'il abritait sont tombés en poussière. 

- " N'empêche que je tiens à faire valoir mon droit d'explorer toutes les 
planètes sur lesquelles nous nous posons, et ce durant une période d'au moins 
vingt périodes ", rétorqua Kaloss, implacable. 

Exaspéré, Kyorr explosa: " Mais enfin, pourquoi ? Rien que pour me défier, 
c'est ça ? Pour prouver la supériorité des scientifiques sur les guerriers au 
Grand Conseil ? " 

- " Je n'en fais pas du tout une affaire personnelle. " 

- " Ah bon ? Alors de quoi s'agit-il, au juste ? On se pose sur un monde 
dont je ne peux rien tirer, ni vous non plus sans doute, et pourtant vous me 
sortez un détail légal pour m'obliger à passer vingt périodes ici ! Si ce n'est pas 
pour me défier, comment expliquez-vous votre insolence ? " 

- " Jusqu'ici, nos activités cartographiques sont restées très 
superficielles. Si ça se trouve, cette planète recèle la réponse à bien des 
questions posées par l'histoire de la galaxie. D'ailleurs, il se peut aussi que vous 
tombiez sur un véritable trésor plein de superbombes, pour ce que j'en sais... " 

- " Rien de plus plausible, en effet ! " s'écria Kyorr. Il promena un regard 
circulaire sur les individus rassemblés dans la salle de conférence, en gratifiant 
les scientifiques d'un regard furibond. Il tenait à bien nous faire comprendre 
qu'il se sentait pris en otage et contraint de gaspiller un temps précieux par une 
bande de rêveurs dont la soif de connaissance confinait au ridicule. 

Car cette connaissance-là était inutile. Contrairement au savoir-faire bien 
tangible, bien pragmatique auquel il accordait de la valeur. 

- " D'accord, finit-il par dire. J'ai protesté et j'ai perdu. En exigeant que 
nous restions ici, vous êtes dans votre droit. Mais je vous préviens : à la fin du 
délai qui vous est accordé, vous avez intérêt à être immédiatement prêt à 
redécol1er ! " 

Évidemment, il n'y avait jamais eu le moindre doute sur l'issue de cette 
polémique; la charte de l'expédition était très claire sur ce sujet. Nous étions 



censés passer au peigne fin une série de planètes situées dans les différents 
systèmes voisins de Qo'nos, qui n'avaient été qu'effleurées par de précédentes 
missions de repérages automatiques. 

Les sondes s'étaient contentées d'y rechercher des traces de vie; n'en 
ayant pas trouvé, elles avaient poussé plus loin. Il nous revenait à présent de 
mener l'enquête en détail. Les rapports nous avaient renseignés que parmi ces 
planètes, quelques-unes avaient été habitées par le passé. Mais ce n'était plus le 
cas aujourd'hui. 

Notre mission consistait à éplucher consciencieusement toutes les données 
que nous fourniraient les planètes désignées. Maître Kaloss, qui avait pris la tête 
du groupe, s'était vu confier la tâche de mener des recherches archéologiques 
pures sur les civilisations disparues, Kyorr et ses hommes celle, plus concrète, de 
repérer d'éventuels matériaux fissiles, des armes abandonnées par les 
autochtones, des gisements de lithium ou de tritium utilisable pour la fusion et 
autres choses précieuses aux yeux des guerriers. En se plaçant sur un plan 
strictement utilitariste, on pouvait prétendre non sans raison que notre petit 
groupe était un poids mort qu'ils trimballaient à grand coût. 

Mais depuis une centaine d'années, une franche composée de savants avait 
prit le contrôle du Grand Conseil. 

Kyorr nous avait clairement fait sentir dès le début que ses hommes à lui 
étaient les seuls vrais membres importants de l'expédition; nous autres, nous 
n'étions que du ballast. Et en un sens, nous étions bien forcés d'en convenir. Les 
tensions recommençaient à s'accentuer sur notre malheureuse planète parcourue 
de dissensions; certaines grandes familles avaient fait sécession avec le Grand 
Conseil, ils contrôlaient de plus en plus de territoire, une nouvelle guerre civile se 
profilait à l'horizon. Aussi, si les mondes inexplorés renfermaient des ressources 
exploitables par l'armée, il fallait que nous les découvrions. 

La bonne vieille course aux armements, quoi. Jik'ta ! Les histoires du 
temps jadis parlaient de combats fratricides entre les grandes familles de 
Qo'nos. Ma foi, nous venions tous de Qo'nos, ça c'était sûr; mais pour être 
précis, nous venions tous des territoires du Nord. L'unité planétaire était un 
rêve qui n'avait pas progressé d'un pouce en trois cents ans, depuis l'époque 
primitive du voyage dans l'espace où les fusées étaient encore à propulsion 
chimique. 

* * * * *



La planète n'avait pas de nom, et nous ne lui en avons pas donné; une 
commission spéciale de l'Empire réfléchissait à ce problème de nomenclature, 
face aux centaines de planètes à nommer que comportait la galaxie, l'idée de 
puiser dans les différentes mythologies klingonne, de la même manière qu'on 
avait fait appel à Khtine'ss, Ruif tya ze, Aldey'god ou Ert'ouy pour désigner les 
planètes de notre système. 

On finirait sans doute par affubler cette planète-ci d'un nom genre 
Zer'tarr ou Uuuhouil, si ce n'était pas Cvurrt. Mais pour nous, c'était tout 
bêtement la Quatrième Planète du système tournant autour d'une étoile jaune-
blanche F5 IV procyonoïde, n° 170861 du Catalogue HD Révisé. 

En gros, elle était du même type que Ert'ouy, avec un diamètre de 9800 
kiliclit, une gravité d'indice 0,93, une température moyenne de 7° comportant 
des variations quotidiennes de l'ordre du dixième de degré et une atmosphère 
raréfiée, hautement toxique pour nous, essentiellement composée de gaz 
carbonique, mais où on notait une faible présence d'hélium et d'hydrogène, ainsi 
qu'une imperceptible trace d'oxygène. Il se pouvait que cet air ait été respirable 
par une forme de vie des millions d'années plus tôt, mais c'était... des millions 
d'années plus tôt, justement. Nous avons bien pris soin de faire nos exercices 
d'apprentissage du masque à oxygène avant de nous aventurer hors du vaisseau. 

Je l'ai dit, le soleil était une étoile F5 IV; il dispensait une chaleur 
importante. Malheureusement, à son périhélie la Planète Quatre en était à deux 
cent soixante-sept millions de kiliclit, et beaucoup plus loin encore quand elle se 
trouvait à l'autre bout de son orbite quelque peu excentrique; dans ce système 
solaire, la bonne vieille ellipse keplérienne était grandement mise à mal. En fait, 
la Planète Quatre me rappelait tout à fait Pratt, sauf que Pratt, bien sûr, n'avait 
jamais abrité de vie intelligente, sous quelque forme que ce soit, en tout cas pas 
d'habitants qui aient pris la peine de laisser des traces de leur passage, tandis 
que cette planète-ci avait de toute évidence été le berceau d'une civilisation 
florissante à une époque où, sur Qo'nos, la plus noble de toutes les créatures 
était le ghlaost géant. 

Quoi qu'il en soit, une fois débattue la question de savoir si nous 
resterions quelque temps où si nous repartirions aussitôt pour la plus proche 
planète de notre programme, nous nous sommes mis à l'œuvre tous les cinq. 
Comme nous n'avions qu'une vingtaine de périodes devant nous, jamais Kyorr ne 
nous accorderait de délai supplémentaire, à moins d'une découverte 
sensationnelle susceptible de le faire changer d'avis, ce qui était hautement 
improbable, nous voulions abattre le plus possible de besogne dans le temps qui 



nous était imparti. Vu le nombre de planètes que contenaient les cieux, celle-ci ne 
recevrait peut-être plus jamais la visite de scientifiques Klingons. 

Kyorr et ses hommes nous ont informés d'entrée et de manière officielle 
qu'ils nous donneraient un coup de main, mais sans enthousiasme et en en faisant 
le moins possible. Nous avons désamarré les trois petits half-tracks que 
transportait le vaisseau, et nous les avons remis en état de marche. Nous y avons 
entassé notre matériel, appareils photo, pics et pioches, pinceaux en poils de 
targ... et enfilé nos masques. Les hommes de Kyorr nous ont aidés à débarquer 
les véhicules et à les orienter dans la bonne direction. 

Puis ils ont fait un pas en arrière et attendu qu'on fiche enfin le camp. 

- " Pas un d'entre vous ne se propose de nous accompagner ? " a interrogé 
Maître Kaloss. Chaque half-track pouvait accueillir quatre personnes. 

- " Aujourd'hui, vous y allez tout seuls, " a répondu Kyorr en secouant la 
tête, " et vous nous racontez ce que vous avez trouvé. Nous, on emploiera plus 
utilement cette journée à faire un peu de classement et rattraper notre retard 
dans la tenue du journal de bord. " 

J'ai vu Maître Kaloss amorcer un froncement de sourcils. Kyorr ne cachait 
pas son mépris; il aurait tout de même pu charger ses hommes de chercher des 
matériaux fissiles ou propres à alimenter la fusion, ne serait-ce que pour la 
forme ! Mais notre chef a finalement ravalé sa colère. 

- " Très bien, " a-t-il dit. " Excellente idée. Si on tombe sur un filon de 
plutonium brut, on vous contactera par radio. " 

- " Parfait. Merci d'avance. Si vous trouvez une mine de cuivre, ça 
m'intéresse aussi. " Un rire sans aménité. " Du plutonium brut ! J'ai l'impression 
que vous êtes sérieux, en plus ! " 

* * * * *

Nous avions effectué un relevé topographique grossier du secteur; nous 
nous sommes séparés en trois groupes. Le Maître est parti seul plein ouest, vers 
la rivière à sec que nous avions repérée d'en haut. Sans doute voulait-il examiner 
les dépôts alluvionnaires. 

Tiyerr et Zrett, qui se partageaient un half-track, ont pris la direction de 
la région montagneuse visible au sud-est de notre point d'atterrissage. Il 



semblait qu'une ville de quelque importance y soit enfouie dans les sables. Enfin, 
Gerdt et moi nous sommes dirigés à bord du troisième véhicule vers le nord, où 
nous espérions trouver les vestiges d'une autre cité. Il faisait gris, le vent 
soufflait; les sables sans fin qui recouvraient toute la planète formaient des 
dunes devant nous et le vent en jetait des poignées contre le dôme en plastique 
qui protégeait le half-track. Les traverses métalliques de nos chenilles faisaient 
crisser un sol vierge depuis des millénaires. 

Pendant un bon moment, nous n'avons pas échangé un mot. Puis Gerdt m'a 
dit " J'espère que le vaisseau sera encore là quand on rentrera à la base. " 

Je me suis tourné vers lui, les sourcils froncés, sans lâcher les commandes. 
Gerdt avait toujours été une énigme pour moi. C'était un petit klingon ramassé 
sur lui-même et dont le front était dépourvu de toute protubérance osseuse, des 
yeux un peu trop rapprochés. Originaire des îles méridionales, il avait travaillé 
quelque temps sur le terrain avec ses archéologues. C'était du moins ce 
qu'affirmaient ses références. 

- " Comment ça ? Que voulez-vous dire ? " ai-je demandé. 

- " Ce Kyorr ne m'inspire pas confiance. Il ne peut pas nous sentir. " 

- " Mais non. Ce n'est pas un traite, ni un lâche, il veut seulement remplir 
sa mission et rentrer chez lui. Mais que voulez-vous dire en sous-entendant que 
le vaisseau pourrait ne plus être là ? " 

- " Qu'il pourrait bien décoller sans nous. Déjà qu'il nous expédie tous 
dans le désert sans nous adjoindre un seul de ses hommes... Je vous le dis, moi: il 
va nous abandonner ici ! " 

Je me suis esclaffé. " Allons, ne soyez pas paranoïaque. Jamais Kyorr ne 
ferait une chose pareille. " 

- " Il nous considère comme le poids mort de l'expédition, " a insisté 
Gerdt. " Pour se débarrasser de nous, ce serait le moyen idéal. " 

Le half-track a encaissé un accident de terrain. J'aspirais à entendre un 
targ pousser son cri quelque part, mais non; il n'y avait même pas cela. La vie 
avait quitté ce monde depuis une éternité. " Je t'accorde que Kyorr ne nous 
porte guère dans son cœur. Mais de là à décoller en laissant sur place trois half-
tracks en parfait état de fonctionnement, quand même... Tu l'en crois capable ? " 



J'avais marqué un point. Gerdt a fini par acquiescer d'un grognement 
inarticulé. En effet, Kyorr n'était pas du tout du genre à gaspiller le matériel, 
même si l'on pouvait imaginer qu'il n'avait pas les mêmes scrupules face à cinq 
archéologues superflus. 

Nous avons fait encore un bout de chemin en silence. Nous avions à 
présent couvert quelque trente kiliclits à travers un paysage parfaitement 
désolé. Pour autant que je puisse me rendre compte, nous aurions aussi bien fait 
de rester au vaisseau. Là-bas au moins, on avait une configuration de surface 
révélant des fondations de bâtiments. 

Heureusement, quinze kiliclits plus loin nous sommes arrivés à la ville en 
question. Elle semblait bâtie selon un modèle linéaire et, pour une largeur de huit 
cents microkilis environ, s'étendre à perte de vue, sur plus de mille kiliclits, en 
tout cas, dans le sens de la longueur. Si nous en avions le temps, nous vérifierions 
ses dimensions une fois que nous aurions repris de l'altitude. 

Évidemment, il ne restait pas grand chose de la ville proprement dite. Le 
sable avait pratiquement tout recouvert, mais on voyait quand même, çà et là, 
dépasser des fondations qui se présentaient sous la forme de tas de béton armé 
et de métal renforcé, le tout abîmé par les intempéries. Nous avons mis pied à 
terre et déballé la pelle électrique. 

Une heure plus tard nous étions en nage dans nos combinaisons spatiales, 
et nous avions réussi à transférer quelques milliers de microkili cube de sol 
quelques microkilis plus loin. Nous avions creusé un sacré trou dans le site. 

Et tout cela pour rien. 

Rien ! Pas un objet manufacturé, pas un crâne, pas une dent jaunie. Ni 
cuillers, ni couteaux, pas le moindre hochet. 

Rien. 

Par endroits les fondations avaient tenu le coup, encore que, après un 
million de révolution, le sable, le vent et la pluie les aient quasi réduites à néant, 
mais de cette civilisation perdue, rien d'autre n'avait survécu. Je l'admettais à 
regret: le mépris de Kyorr était justifié; à nous non plus, cette planète n'avait 
rien à offrir. Confronté à des fondations presque effacées par le temps, on 
n'apprenait pas grand-chose sinon qu'une civilisation avait autrefois vécu là. Le 
paléontologue imaginatif peut reconstituer un tuiff à partir d'un fragment de 
fémur, ou dessiner un hoort convaincant en se fondant uniquement sur un bout 
d'os iliaque. Mais comment extrapoler une civilisation entière, un arsenal 



juridique, un état d'avancement technologique, une pensée à partir de bâtiments 
réduits à leurs fondations, elles-mêmes usées par le passage des siècles ? 

C'était une entreprise quasi impossible. 

Nous sommes allés creuser à quelques centaines de microkilis de là dans 
l'espoir de déterrer au moins un vestige concret de cette civilisation. Mais le 
temps avait fait son oeuvre; nous devions nous estimer heureux de disposer de 
ces fondations. Tout le reste avait disparu. J'ai récité à mi-voix " Rien d'autre 
ne subsiste. En dehors des vestiges de ce colosse en ruine, illimitée, la page du 
désert, lisse et nue, s'étend jusqu 'au vertige. " 

Gerdt a cessé un instant de creuser. "Hein ? Qu'est-ce que vous dites ? 

- " C'est de Khelley. " 

- " Ah, oui, Khelley. " 

Il est retourné à sa pelle. 

* * * * *

En fin d'après midi, nous avons finalement décidé de jeter l'éponge et de 
rentrer à la base. Nous étions sur le terrain depuis une période, et nous n'en 
rapportions pour tout butin qu'une centaine de mètres de films tridi 
représentant des fondations. 

Le soleil déclinait; la Planète Quatre connaissait des journées de quatre 
périodes, et celle-ci touchait à sa fin. Le ciel, qui n'y était jamais très lumineux, 
s'assombrissait encore. Pas de lune. La Planète Quatre ne possédait pas de 
satellite. Il y avait là-dedans une certain injustice : les planètes Trois et Cinq de 
ce système étaient pourvues de quatre lunes chacune, et autour de la huitième, 
qui était en réalité une géante gazeuse, on n'en dénombrait pas moins de treize 
petites. 

Nous avons donc fait demi-tour, par un itinéraire passant à cinq kiliclits à 
l'est de celui que nous avions suivi à l'aller, au cas où nous rencontrerions quelque 
chose. Vain espoir de notre part. 

Au bout de neuf kiliclits, la radio du véhicule s'est animée et la voix sèche 
et irritable de Maître Kaloss a retenti dans l'habitacle. 



- " Appel aux véhicules Deux et Trois. Deux et Trois, vous me recevez ? A 
vous, Deux et Trois. " 

Cette fois, c'était Gerdt qui conduisait. J'ai tendu la main par-dessus son 
genou pour régler l'appareil sur le canal émetteur. " Kerson et Gerdt à bord du 
véhicule Trois. On vous reçoit cinq sur cinq." 

Au bout d'un moment nous est parvenu, un peu plus faiblement, la réponse 
du Véhicule Deux par le canal à trois voies et j'ai entendu Tiyerr dire: " Tiyerr 
et Zrett à bord du haif-track Deux. On vous reçoit, maître Kaloss. Il y a un 
problème ? " 

- " J'ai trouvé quelque chose ", a répondu Kaloss. 

Au ton de la voix de Tiyerr quand il s'est exclamé " C'est vrai ? ", j'ai su 
qu'ils rentraient aussi bredouilles que nous. " Ça en fait au moins un, " pensais-je. 

- " Ah bon, vous n'avez rien trouvé, Kerson ? " 

- " Pas le moindre fragment, pas un tesson, rien. " 

- " Et vous, Tiyerr ? " 

- " Même chose. Des traces éparses signalant l'emplacement d'une ville, 
mais rien qui ait la moindre valeur archéologique, Maître Kaloss. " 

Kaloss a gloussé, puis répondu : " Eh bien, moi j'ai trouvé quelque chose. 
C'est un peu lourd pour moi tout seul, alors que les deux équipes viennent un peu 
voir par ici. 

- " Qu'est-ce que c'est, Maître Kaloss ? " Tiyerr et moi nous sommes 
enquis d'une même voix. 

Mais Kaloss se plaisait à jouer les énigmatiques. " Vous verrez bien une 
fois sur place. Notez ma position et magnez-vous. Je veux être de retour à la 
base avant la tombée de la nuit. " 

Nous nous sommes donc résignés à gagner l'endroit indiqué. Apparemment, 
Kaloss se trouvait à environ vingt-cinq kiliclits au sud-ouest par rapport à nous. 
Tiyerr et Zrett auraient également un assez long trajet à faire pour s'y rendre. 
Ils se trouvaient très nettement au sud-ouest. 



Quand nous sommes arrivés à l'endroit dont ce dernier nous avait 
communiqué les coordonnées, le ciel était presque noir. Alors que les phares du 
half-track éclairaient le désert sur presque un kiliclit, on ne voyait rien ni 
personne. Puis j'ai repéré le véhicule de Kaloss, garé un peu à l'écart côté est, et 
côté sud Gerdt a vu approcher les phares du troisième half-track. 

Nous sommes parvenus à la hauteur de Kaloss à peu près en même temps. 
Il n'était pas seul. Il y avait avec lui un... objet. 

- " Bonsoir, " a-t-il lancé avec un sourire suffisant. " Il semble que j'ai fait 
une trouvaille. " 

Il a reculé d'un pas et, feignant de tirer un rideau imaginaire, nous a 
permis de jeter un oeil à sa découverte. Sous le coup de la surprise et de 
l'incompréhension, j'ai froncé les sourcils. Debout dans le sable, à côté du 
véhicule, se tenait quelque chose qui ressemblait fort à un robot. 

La chose était de haute taille, trois microkilis au moins, et vaguement 
humanoïde. J'entends par-là que des bras partaient de ses épaules, que sur ces 
épaules reposait une tête, et que plus bas on trouvait des jambes. La tête en 
question s'ornait de plaquettes réceptrices à la place des yeux, des oreilles et 
de la bouche. On ne distinguait pas d'autre orifice. Le corps proprement dit était 
massif et carré, avec des épaules tombantes et, en guise de peau, un revêtement 
métallique foncé, grêlé et rouillé comme par d’innombrables révolutions 
d'intempéries. 

Il était enfoui jusqu'aux genoux dans le sable. Sans se départir de son 
sourire supérieur, tant il était fier de sa trouvaille, et cela se comprenait, Kaloss 
a déclaré : " Dis-nous quelque chose, robot. " 

Alors les récepteurs buccaux ont émis un son métallique, une espèce de 
grincement de... de rouages ? Sur quoi une voix curieusement haut perchée mais 
audible a retenti. Elle s'exprimait dans une langue étrangère aux insaisissables 
inflexions chantantes. Un frisson glacé s'est propagé le long de ma colonne 
vertébrale. 

- " Il comprend ce que vous lui dites ? " a voulu savoir Gerdt. 

- " Non, je ne crois pas. Tout du moins pas encore. Mais il produit des 
émissions vocales quand je m'adresse directement à lui. Je crois que c'est une 
espèce de... de guide attaché à ces ruines, pour ainsi dire. Qu'il a été fabriqué 
par les anciens autochtones pour fournir des informations aux visiteurs de 



passage; sauf qu'il a manifestement survécu tant aux habitants qu'à leurs ruines. 
" 

J'ai observé la chose. Elle semblait effectivement très ancienne, et très 
solide; tellement robuste, en fait, qu'elle avait très bien pu survivre à tous les 
autres vestiges de civilisation sur cette planète. Elle s'était tue et regardait 
droit devant elle. Tout à coup, elle a pesamment pivoté sur sa base, puis englobé 
le paysage d'un geste large et repris la parole. 

Je n'avais guère de mal à imaginer, en substance, la teneur de ses propos. 
" ... et là-bas nous voyons les ruines du Returr, principal temple d'Fek'Ihr sur 
Boreth. Achevé en bla bla bla, il a été partiellement détruit par une explosion en 
bla bla bla alors qu'il servait de poudrière au bla bla bla... " 

- " En effet, on dirait bien une espèce de guide touristique, " a remarqué 
Zrett. J'ai la nette impression qu'on est en train de nous faire un exposé 
historique sur les splendides monuments qui ont dû se trouver jadis sur ce site. 

- " Si seulement on comprenait ce qu'il dit ! " s'est exclamé Tiyerr. 

- " On peut tenter de déchiffrer sa langue, " a commenté Kaloss. " Reste 
que c'est une formidable découverte, non ? Et en plus... " 

Tout à coup, j'ai éclaté de rire. Vexé, Kaloss m'a lancé un regard noir 
avant de s'enquérir : " Puis-je savoir ce qu'il y a de si drôle, disciple Kerson ? " 

- " Kzymandias ! " ai-je proféré quand mon hilarité s'est un peu calmée. " 
Mais bien sûr ! Kzymandias ! " 

- " Je dois dire que je ne... " 

- " Écoutez-le, " ai-je repris. C'est comme si on l'avait placé ici à 
l'intention de ceux qui allaient venir après, pour leur faire partager... nous faire 
partager les splendeurs de la civilisation qui a construit ces cités. Seulement, les 
cités ont disparu et le robot, lui, est toujours là ! Vous ne trouvez pas qu'il a l'air 
de dire : " Fais en sorte, ô puissant, d'observer mon ouvrage et enrage ! " 

- " Rien d'autre ne subsiste, " a conclu Zrett, achevant la citation. " C'est 
de circonstance, en effet. Les cités et leurs bâtisseurs ne sont plus là depuis 
longtemps, mais le robot, qui l'ignore, continue à débiter son baratin. Oui, on 
devrait le baptiser Kzymandias ! " 

- " En attendant, qu'est-ce qu'on va en faire ? " a voulu savoir Gerdt. 



- " Vous disiez que vous n'aviez pas pu le faire bouger ? " a demandé Zrett 
en se tournant vers Kaloss. 

- " Non, pas moyen. Il est trop lourd. En revanche, il peut se déplacer de sa 
propre initiative. " 

- " A nous cinq, peut-être..., " suggéra Zrett. 

- " Non ", est intervenu Kaloss. Un sourire énigmatique a fugitivement 
éclairé son visage. " On va le laisser où il est. " 

- " Quoi ? " 

- " Pour le moment, " s'est-il empressé d'ajouter. " On le garde pour plus 
tard, ce sera en quelque sorte une surprise pour Kyorr. On le sortira de notre 
chapeau au tout dernier moment; d'ici là, laissons-le croire que cette planète est 
totalement dépourvue d'intérêt. Qu'il nous mette en boîte autant qu'il voudra: 
quand il sera temps de repartir, on le mettra devant le fait accompli ! " 

- " Vous croyez qu'on ne risque rien en laissant ce robot sur place ? " s'est 
enquis Gerdt. 

- " Personne ne va venir le voler, " a commenté Tiyerr. 

- " On n'a pas non plus à craindre qu'il fonde sous la pluie, " a renchéri 
Zrett. 

- " Oui, mais... et s'il fiche le camp ? " a repris Gerdt d'un ton insistant. " 
Ce n'est pas exclu, si ? " 

- " Non, évidemment, " a répondu Kaloss. " Mais où voulez-vous qu'il aille ? 
Non, moi je crois qu'il ne bougera pas d'ici. Dans le cas contraire, de toute façon, 
on peut toujours le repérer au radar. Et maintenant, on rentre à la base. Il se 
fait tard. " 

Nous sommes remontés à bord des half-tracks. Le robot redevenu muet et 
toujours planté jusqu'aux genoux dans le sable sur fond de ciel assombri a pivoté 
vers nous et levé son bras massif comme pour nous saluer. 

- " Et n'oubliez pas, " nous a ordonné Kaloss. " Pas un mot à Kyorr ! " 

* * * * *



Ce soir-là à la base, le colonel Kyorr et ses sept aides de camp se sont 
montrés remarquablement curieux quant à nos activités de la journée. Ils 
feignaient de s'intéresser sincèrement à notre travail, mais nous avons bien vu 
qu'en réalité, ils voulaient simplement nous faire dire ce qu'ils avaient prévu, à 
savoir que nous n'avions absolument rien trouvé. C'est d'ailleurs la réponse qu'ils 
ont obtenue, puisque Kaloss nous avait interdit de mentionner Kzymandias . De 
toute façon, à part le robot, il fallait reconnaître que nous n'avions 
effectivement rien trouvé, et quand ils l'ont appris, ils nous ont gratifié d'un 
sourire entendu, comme pour dire que si nous les avions écoutés nous aurions 
tous regagné l'espace, et sans aucune perte de temps. 

* * * * *

Le lendemain matin après le petit déjeuner, Kyorr a annoncé que sauf 
objection de notre part, il envoyait quelques hommes à la recherche de 
matériaux fissiles. 

- " Nous aurons seulement besoin d'un des half-tracks, " a-t-il ajouté. " Ce 
qui vous en laisse deux. Ça ne vous fait rien ? " 

- " On se débrouillera avec deux, " a répondu Kaloss avec un peu 
d'amertume. " Mais ne venez pas empiéter sur notre territoire. " 

- " Qui se trouve ? " 

Au lieu de lui en révéler l'emplacement, Kaloss s'est contenté de conclure : 
" Comme nous avons suffisamment inspecté la zone située au sud-ouest du 
vaisseau sans rien trouver de remarquable, nous ne voyons pas d'objection à ce 
que votre matériel de prospection la mette sens dessus dessous. " 

Kyorr a hoché la tête en le dévisageant d'un air intrigué, comme si cette 
évidente tentative de dissimulation avait éveillé ses soupçons. Je me suis 
d'ailleurs demandé s'il était bien avisé de cacher des choses à cet homme. Enfin, 
laissons Kaloss à ses manigances, ai-je songé. Et pour empêcher Kyorr de 
découvrir Kzymandias, on pouvait en effet éviter de lui dire dans quel secteur 
nous allions opérer. 

- " Mais colonel, je croyais que vous considériez la planète comme 
inintéressante ? " ai-je placé. 



- " Ça ne fait pas l'ombre d'un doute, " m'a-t-il répondu en me regardant 
droit dans les yeux. " Cela dit, il serait idiot de ma part de ne pas aller jeter un 
coup d'œil quand même, vous ne trouvez pas ? " 

J'ai dû reconnaître qu'il avait raison. 

- " Auriez-vous donc l'espoir de trouver quelque chose ? " 

- " En tout cas pas des matériaux fissiles. On peut affirmer sans grande 
chance de se tromper que tout ce qui était radioactif sur cette planète s'est 
décomposé il y a longtemps. Mais bon, il y a toujours une chance pour qu'on 
tombe sur du lithium. " 

- " Ou du tritium pur ", a renchéri Kaloss avec acidité. Pour toute réponse, 
Kyorr s'est contenté de rire. 

Une demi-heure plus tard nous reprenions la direction de l'ouest pour 
revenir sur les lieux où nous avions trouvé Kzymandias. Gerdt, Zrett et moi 
sommes montés dans un des half-tracks tandis que Kaloss et Tiyerr prenaient 
l'autre. Quant au troisième, avec à son bord deux des hommes de Kyorr et leur 
matériel de prospection, il s'est éloigné vers le sud-est, c'est à dire la zone que 
Tiyerr et Zrett avaient vainement ratissée la veille. 

Kzymandias était toujours là où nous l'avions laissé; le soleil qui se levait 
derrière lui faisait luire ses flancs. Combien d'aurores avait-il connues ? Sans 
doute des milliards. 

Nous nous sommes garés à proximité et avancés vers lui. Zrett le filmait 
en profitant de l'éclat de la lumière matinale. Un vent du nord s'était levé qui 
formait des tourbillons dans le sable. 

- " Kzymandias lui resté ici, " a déclaré le robot en nous voyant approcher. 

Dans notre langue à nous. 

Nous ne nous sommes pas tout de suite rendu compte de ce qui venait de 
se passer, mais quand l'évidence s'est fait jour dans notre esprit, nous avons 
bondi sur place, tous les cinq, et plutôt deux fois qu'une. Tandis que nous 
bafouillions, tout à notre stupeur, le robot a repris : " Kzymandias réussir à 
déchiffrer la langue. Kzymandias espèce de guide. " 

- " Mais... il répète comme un perroquet des bribes de la conversation 
d'hier ! " a constaté Tiyerr. 



- " Non, je ne crois pas qu'il se contente de cela, " ai-je contré. " Ses 
paroles traduisent des concepts cohérents. Il nous parle vraiment ! " 

- " Fabriqué par les anciens pour fournir information aux visiteurs, " a 
repris Kzymandias. 

- " Kzymandias ! " a lancé Kaloss. " Parles-tu Klingon ? " 

Pour toute réponse, un déclic, suivi quelques instants plus tard par " 
Kzymandias comprendre. Pas avoir assez mots. Parler plus. " 

Nous nous sommes mis tous les cinq à trembler sous le coup d'une même 
excitation. Nous comprenions à présent ce qui s'était produit, c'est-à-dire 
quelque chose d'extraordinaire, rien de moins. Kzymandias avait patiemment 
écouté tout ce que nous avions dit la veille au soir puis, après notre départ, mis 
ses millions d'années d'expérience mentale au service du problème consistant à 
donner un sens aux sons que nous avions produits devant lui; et il y était parvenu! 
Il ne nous restait plus qu'à l'alimenter en vocabulaire et à le laisser assimiler le 
tout. Nous tenions un lexique parlant. 

Les deux heures suivantes ont passé si vite que nous ne nous sommes 
rendu compte de rien. Nous soumettions des mots au robot aussi vite que nous 
pouvions, avec leur définition lorsque c'était possible afin de l'aider à les mettre 
en rapport avec ceux qu'il avait déjà gravés dans son esprit. 

Au bout de ce délai il était en mesure de soutenir une conversation à peu 
près normale. Il a libéré ses jambes du sable qui les emprisonnait depuis des 
siècles et, remplissant la mission pour laquelle on l'avait construit des millénaires 
plus tôt, nous a emmenés faire la visite guidée de la civilisation disparue qui 
l'avait conçu. 

Kzymandias était une fabuleuse réserve de données archéologiques. Pour 
en arriver à bout, il nous aurait fallu des années. 

Son peuple, nous a-t-il informés, s'appelait les Lorrian, je retranscris 
d'oreille et s'était épanoui sur une période de trois cent mille révolutions 
locales; au moment de son déclin, il l'avait fabriqué pour servir de guide 
indestructible susceptible de faire visiter aux étrangers leurs cités également 
indestructibles. Malheureusement ces dernières s'étaient effondrées; il ne 
restait plus que Kzymandias et les souvenirs qu'il portait en lui. 

- " Ici s'élevait la ville de Dourab. Elle comptait à l'époque huit millions 
d'habitants. Sous mes pieds se dressait le temple de Décamon, qui faisait quatre 



cent quatre-vingt microkilis de haut, pour employer votre système de mesure. Il 
donnait dans la rue des Vents... " 

- " La Onzième Dynastie s'inaugura le jour de l'accession au Présidium de 
Chonnigar IV, en la dix-huit millième révolution d'existence de la ville. C'est sous 
le règne des souverains successifs de cette dynastie que furent atteintes les 
planètes voisines... " 

- " Ici se trouvait la Bibliothèque de Dourab, qui s'enorgueillissait de 
posséder quatorze millions de volumes. Pas un ne subsiste aujourd'hui. Bien après 
la disparition de ses constructeurs, j'ai entrepris de les lire, et je les ai 
mémorisés... 

- " Le Fléau tuait en ce temps-là neuf mille individus par jour, et cela dura 
plus d'une révolution, alors que... " 

Et ainsi de suite. Un bulletin d'informations de dimensions cyclopéennes, 
de plus en plus détaillé à mesure qu'Kzymandias absorbait nos commentaires et 
enrichissait son lexique. Nous le suivions dans le désert, hébétés et comme 
engourdis par l'ampleur de notre trouvaille; nos enregistreurs n'en perdaient pas 
une miette. A l'intérieur de cet unique robot s'offrait à qui voudrait l'étudier la 
totalité d'une civilisation. Si nous le désirions, nous pouvions puiser dans cette 
source ô combien abondante jusqu'à la fin de nos jours sans parvenir à épuiser le 
stock d'informations implanté dans son esprit sans limites. 

Quand nous avons enfin pu nous arracher à Kzymandias pour l'abandonner 
dans le désert et rentrer à la base, nous nous sentions sur le point d'éclater. 
Jamais, dans l'histoire de l'archéologie, personne ne s'était vu offrir un trésor 
pareil : un compte rendu exhaustif, accessible, et qui plus est tout traduit. 

Nous nous sommes une fois de plus mis d'accord pour dissimuler notre 
découverte à Kyorr. Toutefois, comme les petits garçons à qui l'on remet un 
jouet de grande valeur, nous avons eu bien du mal à réprimer nos sentiments. 
Nous n'avons rien révélé de manière explicite, mais notre surexcitation a 
certainement convaincu Kyorr que la journée n'avait pas été aussi infructueuse 
que nous l'affirmions. 

Notre comportement, ajouté au silence de Kaloss quand le colonel lui a 
demandé où nous avions travaillé ce jour-là, a dû lui mettre la puce à l'oreille. 
Quoi qu'il en soit, pendant la nuit, alors que nous étions couchés, nous avons 
entendu les half-tracks s'enfoncer en vrombissant dans le désert. Et le 
lendemain matin, quand nous sommes allés prendre le petit déjeuner au mess, 



Kyorr et ses hommes ont tourné vers nous des visages mal rasés et des yeux où 
luisait une rancune singulière. 

- " Bonjour, " a lancé Kyorr. " Il y a un bon moment que nous attendons que 
vous soyez levés. " 

- " Pourquoi ? Il est plus tard que les autres matins ? " s'est enquis Kaloss. 

- " Pas du tout. C'est que mes hommes et moi avons passé une nuit blanche. 
Nous avons fait un peu de... de prospection archéologique pendant que vous 
dormiez. " Le colonel s'est penché en avant et, tripotant les revers froissés de 
sa veste, a poursuivi : " Maître Kaloss, pour quelle raison avez-vous choisi de ne 
pas dire que vous aviez découvert un objet d'une extrême importance 
stratégique ? " 

- " Comment cela ? De quoi voulez-vous parler ? " s'est insurgé Kaloss 
d'une voix qui se voulait ferme, mais où perçait un tremblement révélateur. 

- " Du robot que vous avez baptisé Kzymandias, " a tranquillement rétorqué 
Kyorr. Alors, peut-on savoir pourquoi vous m'avez caché son existence ? " 

- " J'avais l'intention de vous mettre au courant avant notre départ. " 

- " Toujours est-il, " a repris l'autre en haussant les épaules, " que vous 
m'avez sciemment dissimulé votre découverte. Votre attitude, hier soir, nous a 
incités à explorer le secteur, et comme les détecteurs ont révélé la présence 
d'un objet métallique à environ vingt-cinq kiliclits à l'ouest, nous sommes allés 
voir par là-bas. Kzymandias n'en revenait pas d'apprendre qu'il y avait d'autres 
Klingons dans les parages. " 

Un silence lourd de tension. Puis Kaloss a déclaré : " Je suis obligé de vous 
demander de ne pas interférer, colonel. Excusez moi de ne pas avoir pris la peine 
de vous parler de notre trouvaille, j'ignorais que vous vous intéressiez autant à 
notre travail; mais à présent, j'exige que vous et vos hommes vous teniez à 
distance. " 

- " Ah oui ? Et pourquoi ? " a interrogé Kyorr d'un ton glacial. 

- " Parce que ce robot représente une manne pour les archéologues. Je ne 
saurais trop insister sur la valeur qu'il revêt à nos yeux. Vos hommes pourraient 
involontairement créer un court-circuit dans ses banques mémorielles en 
conduisant leurs expériences habituelles, ou quelque chose dans ce genre. Ce qui 
m'amène à réaffirmer les droits de l'expédition archéologique, et à lui réserver 



exclusivement l'usage de Kzymandias, ce qui vous en interdit l'accès par la même 
occasion. " 

- " Désolé, Maître Kaloss, " a répliqué Kyorr sur un ton soudain beaucoup 
plus rude. " Vous ne pouvez plus invoquer ces fameux droits, à présent. " 

- " Et pourquoi cela ? " 

- " Parce qu'Kzymandias relève maintenant de nos compétences à nous. 
C'est à vous que l'accès en est interdit, Maître Kaloss." 

J'ai cru que Kaloss allait avoir une crise d'apoplexie en plein mess. Livide, 
il s'est raidi et a traversé la pièce d'un pas qui manquait d'aisance, pour aller se 
planter devant Kyorr. Il lui a posé une question d'une voix si étranglée que je n'ai 
pas saisi ses paroles. 

- " Pour des raisons de sécurité, Maître Kaloss, " lui a répondu Kyorr. " 
Kzymandias a des applications militaires. Par conséquent, nous l'avons rapporté à 
bord et placé sous bonne garde dans des quartiers connus de nous seuls. En vertu 
du pouvoir dont je suis investi pour faire justement face à ce genre 
d'éventualité, je déclare que la présente expédition est close. Nous rentrons 
immédiatement sur Qo'nos avec Kzymandias." 

Kaloss avait les yeux qui lui sortaient de la tête. Du regard, il a cherché 
notre soutien, mais nous sommes restés muets. Finalement, il a lâché sur un ton 
incrédule : " Des applications militaires, vous dites ? " 

- " Parfaitement. C'est une mine de renseignements sur les armes dont 
disposaient les Lorrians. Nous en avons d'ores et déjà tiré des éléments d'une 
portée inestimable. A votre avis, pourquoi n'y a-t-il pas le moindre soupçon de vie 
sur cette planète, Kaloss ? Pas le plus petit brin d'herbe ? Le passage du temps 
ne suffit pas, fût-ce un million d'années durant. En revanche, une arme de 
destruction massive en est tout à fait capable. Et cette arme, les Lorrians 
l'avaient fabriquée. Entre autres. Des armes à vous donner la chair de poule. Et 
Kzymandias connaît tout d'elles. Croyez-vous vraiment que nous pouvons nous 
permettre de perdre un temps précieux en vous laissant vous amuser avec ce 
robot alors qu'il est bourré jusqu'à la gueule d'informations de nature 
stratégique capables de rendre l'Empire imprenable ? Désolé, Maître Kaloss. 
C'est vous qui l'avez trouvé, d'accord, mais maintenant, il est à nous. Et nous le 
rapportons sur Qo'nos." 

Le silence est retombé dans la pièce. Kaloss nous a regardés tour à tour, 
moi, Zrett, Tiyerr et Gerdt. Mais il n'y avait rien à dire. 



À la base, l'expédition était scientifique. Certes, on avait admis à bord 
quelques militaires, autant de pièces rapportées, mais la situation c'était 
retournée, maintenant c'était l'équipe de Kyorr qui comptait vraiment, pas la 
nôtre. Nous étions moins là pour ajouter une pierre à l'édifice du savoir que pour 
dénicher de nouvelles armes, de nouvelles sources de matériaux stratégiques à 
utiliser éventuellement contre le camp adverse. 

Et ces nouvelles armes, on les avait trouvées. Des armes inouïes, nées 
d'une science qui s'était maintenue pendant trois cent mille ans. Le tout enfermé 
dans l'impérissable boîte crânienne de Kzymandias. 

Cassant, Kaloss a lâché : " Très bien, colonel. Je suppose que je ne peux 
vous en empêcher. " 

Il a fait volte-face et gagné la sortie d'un pas traînant, sans toucher à son 
repas. Tout à coup, c'était un homme brisé, vaincu et très âgé. 

Quant à moi, j'avais la nausée. 

Kyorr avait affirmé catégoriquement que cette planète ne pouvait lui être 
utile en rien, qu'y faire halte était une perte de temps; c'était Maître Kaloss qui 
avait insisté, et qui avait eu raison puisque nous avions en effet trouvé quelque 
chose d'inappréciable. 

Une machine capable de dévider des recettes de mort aussi inédites que 
terrifiantes. Nous tenions dans nos mains la somme et l'essence même de la 
science Lorrianne, ce savoir qui avait donné le jour à des armes magnifiques, si 
superbes qu'elles avaient réussi à éradiquer toute trace de vie sur leur planète. 
Et nous avions désormais accès à ces armes. Après avoir provoqué leur propre 
destruction, les Lorrians avaient eu la prévenance de nous léguer un patrimoine 
de mort. 

Le teint grisâtre, je me suis levé de table et j 'ai regagné ma cabine. Je 
n'avais plus faim. 

- " Décollage dans une heure, " a lancé Kyorr dans mon dos tandis que je 
sortais. " Mettez vos affaires en ordre. " 

C'est à peine si je l'ai entendu. Je pensais à la cargaison mortelle que nous 
transportions, à ce robot si pressé de dégorger son fond d'informations. Je 
songeais à ce qui allait arriver lorsque nos scientifiques, sur Qo'nos, 
apprendraient ses leçons. 



L'œuvre des Lorrians était désormais la nôtre. J'ai repensé au vers de 
Khelley : " Fais en sorte, ô puissant, d'observer mon ouvrage et enrage ! " 
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