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Voici pour la réalité : Ex acteur maintenant a la retraite James Doohan est
confortablement installé sur un siege de premiére classe a bord d'un A340-500 de la
compaghie Singapore Airline, a onze mille metres au-dessus de la mer de Corail.

Voici pour le réve : Ex ingénieur chef Montgomery Scott dit Scotty fait partie
des passagers d'un splendide vaisseau spatial qui file en douceur dans les profondeurs
interstellaires, a distorsion 7.5 de Argélius IT a Turkana IV.
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Il n'existe pas de vaisseaux spatiaux. Il n‘en existera probablement jamais. Un
peu plus de trois décennies se sont écoulées depuis le vol d'Apollo 11, et aucun étre
humain ne va nulle part si ce n'est ¢d et la a la surface de ce petit O qu'est la Terre,
car les planétes du systéme solaire sont rigoureusement stériles et les étoiles hors de
portée. Ce petit O n'est pas assez grand pour James. Trop souvent il perd tout éclat a
ses yeux, il se transforme en une boule de porcelaine sans vie; aussi a-t-il pris
récemment I'habitude, lorsque le monde se fait terne, de se réfugier a bord de ce
vaisseau interstellaire. Ce que le Vol 411 de la STA transporte n'est donc que son moi
physique, son enveloppe, laquelle occupe un siége First Class des plus somptueux dans
un appareil dont les formes sveltes abritent deux cents passagers et qui, décollant de
Buenos Aires juste apres le petit déjeuner, a coupé vers |'ouest durant deux heures,
le long du tropique du Capricorne, et atterrira bientot a Torres Aéroport, I'aéroport
de la Papouasie. Mais sa conscience, son anima, I'essentiel de sa Jamesité, file entre
les galaxies.

Quel vaisseau ! Quelle merveille que ses milliers de passagers! Dans ses
coursives grouille une foule bariolée de créatures galactiques, des natifs de
Fomaihaut, d' Achemar, d'Acrux, d'Aldébaran, de Thuban, d'Arcturus et d'Altdir, ceux
de I'étoile Polaire, de Canopus, de Sinus et de Rigel, des étres a la fois intelligents et
doués d'un langage articulé, respirant du méthane, de I'azote, ou de I'argon, a la peau
épineuse ou sans peau du tout, munis de plusieurs bras ou de plusieurs tétes ou
complétement immatériels, tous issus de cultures bien distinctes, absolument uniques
et originales. Au milieu de tout ce monde bigarré circule Scotty, ex superstar de la
clé a molette et de I'injecteur anti matiére, digne héritier de Ferdinand Von Zeppelin,
Rudolf Diesel, Henri Fabre, Nikola Tesla et Zefram Cochrane, se repaissant avec
délices de sa délicieuse diversité. Alors qu'ici, dans cet avion, ce cylindre subsonique
rivé a sa planete, il est impossible de distinguer les Canadiens des Portugais, les
Portugais des Roumains, les Roumains des Irlandais, sauf quand ils ouvrent la bouche,
et encore n'est-ce pas certain.

Au cours de ses réveries il s'entretient avec des créatures du systéme de
Fomaihaut sur le probléme d'Acrux; il enregistre les mélodies de la fllte a trous
d'Aldébaran; il se renseigne sur les différences culturelles de Sinus et de Rigel, les
sommeils extatiques de Thuban, les sculpteurs d'astéroides de Canopus. C'est alors
qu'une souriante hotesse de la SIA s'approche et abaisse son regard sur lui, le
catapultant d'une réalité a I'autre. Elle a des yeux bleus, des cheveux frisottés, un nez



droit, des levres minces, la peau cuivrée — un méli-mélo génétique, la métisse
classique fagon XXe siécle, peut-tre un croisement mélanésio-suédo-turco-bolivien,
ou polono-berbéro-tatarogallois. Les voyages intercontinentaux a bon marché ont
tristement fait leur oeuvre : toute la Terre n'est plus qu'un creuset ot les traits
génétiques ont fusionné en une bodillie informe. James s'interroge a propos du
caractere récessif de ces yeux bleus sans arriver a une solution satisfaisante. Quoi
qu'il en soit, elle est belle. Elle s'appelle Dawn, 6 doux prénom d'une parfaite
neutralité, détaché de toute culture, et ils ont entamé un petit flirt. Une lueur de
malice dans les yeux, elle lui dit d'une voix caressante : « Nous allons atterrir dans
moins d'une heure Monsieur Doohan. Est-ce que votre ceinture est bien fixée ? »

- « Elles n'a jamais cessé de |'étre. »

- « Tres bien. » Les yeux bleus, ardents, intéressés, rencontrent les siens.

- « Je reste en ville ce soir, » dit-il.

- « C'est une magnifique ville. »

- « Nous pourrions prendre un verre ensemble en attendant qu'ils déchargent
les bagages, » suggere-t-il avec une hardiesse pleine de bonne humeur.

- « Ce n'est pas autorisé par la compagnie. Et puis que dirait votre charmante
compaghe ? » Répondit-elle en pointant du menton Wende |'épouse de |'acteur qui
sommeille a c6té de lui.

- « Rien de bien sans doute, » lache-t-il machinalement. Comment a-t-il pu
croire un moment qu'il puisse encore intéresser une jeune femme. Jadis il aurait pu,
mais ce n'est plus le cas. James a plus de 80 ans, grand, encore robuste bien que
bedonnant, il étale comme en vitrine les genes paysans de Sarah sa rude canadienne
de meére. Ses cheveux blancs coupés court; il y a beaucoup de femmes que cela attire.
On ne voit plus guére de cheveux blancs a présent. Il s'habille simplement mais
¢légamment comme il se doit en tant qu'icone vivante de la culture télévisuelle de la
seconde moitié du vingtieme siecle. Il est slir de lui, de ses possibilités, et affiche un
aplomb communicatif. Rien que ce mois-ci quatre-vingts milles trekkies ont assisté aux
différentes conventions.

Elle saisit la pointe de lassitude qui affleure dans sa voix.

- « Vous n'avez pas l'air enthousiaste de votre voyage ? »

- « Ce n'est pas ¢a. »

- « Le décalage horaire peut-étre ? »

James hausse les épaules.

- « La grosse déprime. Le corps comme un vieil os. L'esprit comme un tas de
cendres. » Il sourit de toutes ses dents, 6tant tout poids a ses paroles.

Ce que sa tristesse a de feint n'échappe pas d la jeune femme qui prend un
visage de circonstance.

- « Je ne fais que citer William Shakespeare. Ne faites pas attention a ce que
je dis. En fait, je me sens tres bien, juste un peu a plat. »

- « Désirez-vous un verre de champagne, c'est souverain contre le coup de
blues. »

Il refuse d'un signe de téte. « Comme si un champaghe de compagnie aérienne



pouvait lui €tre du moindre secours » Il songe a I'hémisphére transparent de la salle
de repos de |I'Entreprise situé sur le pont supérieur, ot les lignes blanches de la
vitesse de distorsion ondulent en une danse propitiatoire pour tromper les longues
heures d'un voyage interplanétaire. « Ca va aller, » lui dit-il. « Proposition acceptée, et
un pour ma femme. »

- « Je vous apporte cela immédiatement », lance-t-elle avec un clin d'oeil avant
de s'éloigner dans l'allée d'un air dégagé.

La Papouasie. A I'heure des cocktails James sera a Port Moresby. Ce soir il fait
I'ouverture de la conversion de Torres en tant qu'invité d'honneur, il y a trois jours
c'était Montevideo, la semaine prochaine ce sera Bangkok. La derniére grande tournée
avant une mise a la retraite définitive comme il I'a promis a Wende. Il a traversé ce
matin la ligne de datation internationale, et il ne se souvient plus s'il est passé dans le
jeudi ou dans le mardi, bien qu'hier, il en est sir, ait été un vendredi. James sait
seulement que c'est le mois de mars de I'année 2003 et encore y a-t-il des moments o
il 'en est méme pas certain.

L'avion de la SIA entre dans la phase finale de son plongeon vers le sol. La
Papouasie attend, lisse, cristalline. Le monde a de nouveau le poli du verre. Il laisse
son esprit dériver joyeusement vers le vaisseau étincelant qui fonce a travers le
tourbillon des constellations.
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Il s'est retrouvé dans le salon animé du pont inférieur, en train de prendre un
verre avec soh compagnon de voyage, Steve Stevens, un professeur d'économie inter-
systéme de |'Institut Destron. Pourquoi Stevens, ce personnage grossier a la figure
rubiconde ? Avec le choix que lui offrait foute I'numanité réelle et imaginaire,
pourquoi son inconscient a-t-il décidé de lui faire partager son réve avec un tel
butor ?

- « Regardez, » a dit Stevens en clignant de l'oeil d'un air égrillard. « Voici votre
petite amie. »

La porte de verre du salon s'est ouverte et le non-madle d'Antares est entré.

- « Laissez tomber, » s'est emporté Scotty. « Vous savez tres bien qu'il n'y a
rien »

- « N'y a-1-il pas des jours que vous la poursuivez de vos assiduités ? »

- « Votre la n'est pas le pronom qui convient », a dit Scotty. Stevens s'est
esclaffé. « Quelle précision | Quelle érudition ! Votre la n'est pas le pronom qui
convient, déclare notre baroudeur de I'espace ! » Il a donné un grand coup de coude a
Scotty. « Pour vous c'est une « la », mon ami, et n'essayez pas de me raconter des
histoires. »

Scotty devait admettre qu'il y avait quelque vérité dans les insinuations
vulgaires de Stevens. L'Antarien, un humanoide élancé aux yeux jaune, a la peau
émeraude, au corps souple et lisse, avec de longs membres fuselés et une grace fluide
I'attirait invinciblement. Et il ne pouvait pas s'empécher de voir en lui un tre féminin.



Cette attitude était irrémédiablement liée a sa culture et aux habitudes de son
espece, il le savait, en fait, I'extraterrestre l'avait averti que la différenciation
sexuelle en usage sur la Terre n'avait aucun sens pour lui, et que s'il fenait absolument
a lui attribuer le genre féminin, « elle » ne pouvait que désigner un €tre non-male, sans
que cela implique la moindre féminité sur le plan biologique.

Patiemment, il a expliqué « Je vous I'ai déja dit. L'Antarien n'est ni male ni
femelle au sens ot nous I'entendons. S'il se trouve que nous voyons en lui un Etre
féminin, c'est une conséquence de notre conditionnement culturel. Si ¢a vous plait de
croire que I'intérét que je porte a cet €tre est d'ordre sexuel, a votre aise, mais je
vous assure que mon attitude est purement professionnelle. »

- « Naturellement. Vous vous contentez de I'étudier. »

- « Non. Bien que le contraire ne m'étonnerait pas. Sur son monde d'origine son
statut est celui d'une observatrice-de-vie, ce qui pardit étre I'équivalent Antarien
d'anthropologue. »

- « Quelle aubaine pour tous les deux | C'est votre premiere Antarien et vous
Etes son premier écossais. »

- « Cessez de parler d'elle au féminin, » a sifflé Scotty.

- « Mais c'est ce que vous venez de faire | »

Scotty a fermé les yeux. « Ma grand-meére m'avait bien averti de ne jamais
fréquenter d'économistes. Ils ont I'esprit fangeux et I'haleine fétide, » disait-elle.

« Elle m'a aussi mis en garde contre les gens de I'Institut Destron. Des esprits
tordus, c'était son expression. Ainsi me voila enfermé dans un vaisseau interstellaire
avec cing cents créatures extraterrestres et un compagnon humain, et il faut que ce
soit un économiste de I'Institut Destron. »

- « La prochaine fois vous n‘aurez qu'a emmener votre grand-mere. »

- « Fichez le camp, » a dit Scotty. « Arrétez de gacher mon réve. Allez
colporter votre triste science ailleurs. Vous voyez ces Aurigiens ld-bas ? Rejoignez-
les et parlez-leur du produit national brut. » James a souri a |'Antarien qui était allé
chercher un verre, un breuvage d'un bleu iridescent, et s'approchait d'eux.

- « Du vent, » a ajouté Scotty.

- « N'ayez crainte, » a répondu Stevens. « Je he veux pas vous géner. » Et il
s'est évanoui dans la foule bariolée.

- « Les Capelliens sont en train de danser sur le pont supérieur. » a déclaré
I'Antarien.

- « J'aimerais voir cela. Cet endroit est bien ftrop bruyant, de toute fagon.»
James a plongé son regard dans le jaune brillant des yeux de I'Antarien. Des yeux de
chat, » a-t-il songé. « Des yeux de panthere. Qui étaient fixés comme d'habitude sur
la bouche de |'ex-ingénieur chef : autres mondes, autres moeurs. Il s'est senti
parcouru d'un étrange, d'un troublant frémissement de désir. Désir de quoi, au fait ?
C'était un pur sentiment d'appétence, non spécifique, n‘ayant certainement rien de
sexuel. « Je crois que je vais aller jeter un coup d'oeil. Vous venez avec moi ? »
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L'avion s'est posé en Papouasie. Se penchant au-dessus de la petite table dans
le salon de la chambre d'hotel réservé par I'organisateur de la convention James
déclare a sa femme d'une voix lasse « Je traverse une crise. Toutes les choses qui
comptent dans ma vie n'ont plus de sens. Je découvre que la profession que j'ai choisie
est sans objet, idiote, aussi inutile que... que de jouer aux échecs. Je parcours le
monde, je vois des dizaines d'aéroports, d'hotels, de salles de congrés, de conférences
par an. Tout est partout pareil. Les mémes vétements, le méme jargon, les mémes
magazines, les mémes admirateurs avec les mémes histoires les mémes décors. Une
homogénéité internationale. Une uniformité mondiale. Arrives-tu a comprendre ce que
c'est d'étre un acteur enfermé a vie dans un seul réle. »

Wende |'écoute sans rien dire, ce n'est pas la premiére fois que son mari lui fait
ce discours elle le connatt par ceeur, elle attend simplement qu'il ait fini.

- « C'est une perte affreuse », continue-t-il, « La diversité culturelle a disparu
de la surface de la terre, la véritable poésie est morte, I'imagination est morte,
I'individualité est morte. »

D'une voix haut perchée et monocorde et il se met a psalmodier:

- « Plongé dans la beauté je marche. La beauté devant moi je marche. La beauté
derriére moi je marche. La beauté a mes c6tés et au-dessus de moi je marche. Tout
finit dans la beauté. Tout finit dans la beauté. »

- « Les organisateurs nous attendent dans le hall » dit Wende d'un air géné.

- « Qu'ils nous attendent ! Ca leur fera du bien. C'est un chant Navajo. Les
Navajos ? Il n'y a plus de Navajos. Et ceux qui restent que chantent-ils ? Ecoute.
Ecoute. » D'un geste brut il allume la télévision de la chambre et sélectionne la chaihe
musicale, immédiatement le haut-parleur déverse le grand tube du moment. Sa voix se
fait terriblement mordante.

- « Ecoute, écoute, je suis certain que c'est la méme bouillie musicale sur toute
la planete. »

Wende sourit |égerement. Elle dirige une main vers celle de James, s'en empare,
lui presse les phalanges. Il est pris de vertige. La foule de I'aéroport, les regards de
ceux qui 'attendaient a I'hétel, la musique, I'alcool. Le plastique. Tout brille. De la
porcelaine. De la porcelaine. La planéte se vitrifie. »

- « James | » Fait-elle d'un air inquiet. « Calme-toi, tout va bien, tu n'as ici que
des amis. »

Il éclate de rire, bat des paupiéres, tousse, frissonne. Il pergoit la détresse de
son épouse, mais il sent son esprit qui I'abandonne pour plonger dans le noir galactique.

*x % %k *x %

L'Antarien non-madle aupres de lui, Fasciné et intimidé Scotty regardait
derriere le champ de force la séduisante vision des Capelliens en train de s'enrouler
et de se dérouler sur la piste de danse.

- « Ils sont d'une redoutable beauté, » a murmuré Scotty.

- « Comprenez-vous le message ? »



- « Qu'est-ce qu'ils disent ? »

- « Ils disent : Venez avec moi, venez avec moi, venez avec mor '

- « Alors allez-y, » a dit simplement 'Antarien.

- « Pour mourir sur le coup ? Ignhorez-vous que la radioactivité qu'il dégage est
mortelle pour tout autre organisme que le leur. »

- « Pour entrer dans une nouvelle phase. Pauvre monsieur Scott | Aimez-vous
donc tellement votre corps actuel ? »

- « Mon corps actuel n'est pas si mal. Croyez-vous qu'on m'en donnera un
autre ? »

-« Non?»

- « Non, » a répondu James. « Celui-ci est le seul que j'aurai jamais. Ce n'est pas
la méme chose pour vous ? »

- « Quand viendra le Temps des Commencements, je recevrai ma nouvelle
enveloppe. Dans cinquante ans d'ici. Ce que vous voyez la est la cinquieéme forme que
Jemprunte. »

- « La prochaine sera-t-elle aussi belle ? »

- « Toutes les formes sont belles. Vous me trouvez attirant ? »

- « Naturellement. »

Les yeux réduits a une fente. Petit hochement de téte en direction du champ
de force. « Aussi attirant que ceux-la ? »

Scotty s'est mis a rire. « Oui. Quoique d'une fagon différente. »

Le ton de |'Antarien s'est fait |égérement provocant. « Si j'étais la-bas, me
rejoindriez-vous sur la piste ? »

- « Ca se pourrait. Si on me donnait une combinaison de survie en milieu
hostile. »

- « Mais pas autrement ? Supposons que je sois la-bas en ce moment méme. Je
pourrais vivre cing, dix, peut-€tre quinze minutes. Je suis la-bas et je dis : Viens avec
moi, Scotty, viens avec moi / Qu'est-ce que vous faites ? »

- « Je ne suis pas tellement tenté par le suicide. »

- « Mourir par amour, pourtant | Aborder une nouvelle phase au nom de la
beauté. »

- « Non. Désolé.»

L'Antarien a montré du doigt les Capelliens en train d'onduler. « Si c'étaient eux
qui vous le demandaient, vous iriez ? »

- « C'est bien ce qu'ils font ? »

- « Oui. Et vous refusez l'invitation ? »

- « Pour le moment. Pour le moment. »

L'Antarien est parti d'un grand rire antarien, une espece de rendclement
argentin. « Notre voyage va encore durer des semaines. Un de ces jours, je pense,
vous irez les rejoindre. »
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- « Tu es resté sans réaction pendant au moins cing minutes, » dit Wende. « Tu
m'as fait une peur bleue. Tu es sir de vouloir aller d la cérémonie d'ouverture ce
soir. »

James confirme d'un signe de téte.

- « Ca va aller mieux. Je suis un peu fatigué, c'est tout. Trop de fuseaux
horaires ce mois-ci. »

Ils sont sur la terrasse de sa chambre d'hétel. La nuit tombe déja alors que
I'aprés-midi touche a peine a sa fin; c'est le milieu de I'hiver dans I'hémisphére austral,
bien que l'air soit tout embaumé de la fragrance des fleurs tropicales. Les premiéres
étoiles ont fait leur apparition. Il n'a jamais vraiment su laquelle est laquelle. Cette
étoile brillante, pense-t-il, pourrait tre Rigel, et celle-ci Sinus, et celle-la la-bas,
c'est peut-Etre Deneb. Et celle-ci ? Se pourrait-il que ce soit la rouge Antarés, au
coeur du Scorpion, ou s'agit-il seulement de Mars ?

Dans deux heures on viendra les chercher pour les conduire a la salle du
congres.

Pendant longtemps je n'ai pas compris ce qui s'était passé. Je grandissais sur
une Tle, coupé de la réalité, un gars de Los Angeles, astucieux, toujours fourré sur les
plateaux. Jusqu'au jour, j'avais quarante-six ans, ou je me suis retrouvé piégé dans ce
role de composition qui allait m'enchainer jusqu'a ma mort. Je ne peux pas aller sur
Mars, Vénus ou Saturne comme je ne peux atteindre les étoiles.

Je suis resté des années a me sentir mal dans ma peau. Je jouais Scotty,
Scotty, Scotty, toujours Scotty, sachant que tout cela n‘avait aucun sens.

J'ai également eu des aventures, des tas d'aventures, tellement que je
n'arrivais plus a les distinguer et que je n'y prenais plus aucun plaisir sauf peut-étre
Ibo. Ibo était une étudiante en art et nous sommes devenus trés proches, elle était
aussi proche de moi que n'importe qui dans mon entourage immédiat, et je lui ai fait
part de mes ennuis. Je vais tout laisser fomber, je lui ai dit, parce que ce n'est pas du
tout ce que j'espérais. Elle s'est moquée de moi et m'a répliqué : « Tu crois avoir /e
droit détre découragé parce que le monde ne correspond pas a ce que tu attendais ?
Refagonne ta vie, James, tu he peux pas refagonner le monde. »

« Mais comment ? » J'ai demandé. Et elle m'a répondu « Regarde a l'intérieur de
toi-méme, redécouvre /'artiste en toi, vois ce qui ta fait Etre ce que tu es, ce qui a
conduit ta carriére d €tre ce quelle est. Rien nest perdu, tout est seulement
brouillé. »

Ce qui m'a donné a penser. Ce qui m'a apporté une nouvelle vision des choses. Ce
qui m'a lancé dans une quéte intérieure, Il m'a fallu trois ans pour déméler I'écheveau,
pour bien comprendre ce que notre vocation était réellement devenue, une industrie,
une simple industrie, sans valeur, sans messages, sans autre but que de faire de
I'argent, en volant du réve oui mais du réve formaté, calibré pour la masse des
consommateurs de pop corn et de soda.
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Il était aussi attiré par les Spiciens, moins pour eux-mémes, c'étaient des
personnages obliques, secrets, réservés et suffisants, d'approche difficile, que pour
I'espece de liqueur psychédélique qu'ils prenaient de fagon sacramentelle avant de se
lancer dans une de leurs interminables danses rituelles. Chaque fois qu'il les avait
regardés boire, il lui avait semblé qu'ils faisaient le geste de lui en of frir, comme pour
l'inviter, comme pour le tenter, avant de tout faire disparditre dans leur bouche. Il se
sentait alléché il se sentait ferré.

Il y avait trois Spiciens a bord, des créatures longilignes de deux metres et
demi de long, au corps cylindrique, souple, muni de membres courtauds. Leur peau
seche et lisse, d'un vert profond strié de bandes jaunes, avait un aspect reptilien,
mais leurs yeux étaient étrangement humains, de grands yeux d'un brun liquide, des
yeux levantins pleins de mélancolie, des yeux de voyageurs médiévaux malchanceux
qu'un enchantement aurait transformés en serpents. Scotty leur avait parlé plusieurs
fois, enfin pas directement, leurs organes vocaux ne leur permettaient pas de parler,
et ils laissaient ce soin a de petits dispositifs suspendus a leur cou qui convertissaient
leurs Iégers sifflements en mots ambrés qui sortaient du petit haut-parleur du
traducteur universel.

Prudemment, alors que c'était la troisieme ou la quatriéme fois qu'il
s'entretenait avec eux, il a fait preuve d'un intérét poli envers leur boisson sacrée. Ils
lui ont expliqué que cela leur permettait d'entrer en contact avec les forces vives de
I'univers. Il a répondu qu'il existait de telles choses sur la Terre et qu'il y recourait
fréquemment, qu'elles lui faisaient pénétrer en profondeur les mécanismes du cosmos.
Ils ont manifesté une certaine curiosité, peut-€tre méme une curiosité certaine; il
était tres difficile de lire dans leurs yeux, et le fon de leur voix ne fournissait aucun
renseignement. Il prend son padd, y affiche une sélection des meilleurs alcools
terriens et décrit les effets de chaque produit et propose un échange. Oui, ont-ils dit
enfin, c'est d'accord. Mais pas maintenant. Pas avant que ce ne soit le moment. Scotty
s'est bien gardé de leur demander quand ce serait. Il les a remerciés et a rangé son
padd.

Stevens, qui avait suivi la tractation de 'autre c6té du salon, s'est approché de
lui a grands pas au moment ou les Spiciens prenaient congé. « Qu'est-ce que vous
manigancez encore ? » A-t-il voulu savoir.

- « Et si vous vous occupiez de vos affaires ? » A suavement répondu Scotty.

- « Vous traficotez avec ces reptiles, n'est-ce pas ? »

- « Disons que je fais de la recherche de terrain. »

- « De la recherche ? De la recherche ? Qu'est-ce que vous mijotez ? Vous allez
vous défoncer avec leur espéce de mixture orange ? »

- « Ca se pourrait. »

- « Avez-vous une idée des effets de ce machin sur le métabolisme humain ?
Vous risquez de finir aveugle ou paralysé ou cinglé ou... »

- « Ou touché par la révélation, » a conclu Scotty. « Ce sont les risques du
métier. Les explorateurs terriens du 19éme siécle essayaient sans hésiter le peyotl, le
yagé ou l'ololiuqui acceptaient ces risques, et... »



- « Mais elles étaient des drogues a usage humain ! Vous ne savez pas comment...
oh, et puis, a quoi bon ? De la recherche, qu'il appelle ¢a ! De la recherche ! Vous
h'étes qu'un alcoolique. »

- « Economiste | » Répond simplement Scotty opposant le sarcasme au
sarcasme.
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Une assistance honnéte pour ce soir, pres de mille personnes, chaque siege
occupé dans le vaste auditorium en forme de fer a cheval, un vidéo-relais diffusant sa
conférence sur Internet autant dire sur la planéte entiére. James se tient sur
I'estrade comme un demi-dieu sous la vive lumiere d'un projecteur anti-éblouissement.
En dépit du coup de blues qui I'a saisi un peu plus t6t, il est en bonne forme, le geste
large et énergique, le regard imposant, la voix profonde et sonore, I'¢locution aisée.

- « Tournez-vous vers les étoiles, les inaccessibles étoiles | Imaginez, si vous le
pouvez, les millions de mondes qui gravitent autour de ces soleils flamboyants par-dela
I'obscurité de la nuit | Imaginez avec moi d'autres especes, d'autres fagons de vivre,
d'autres dieux. Des étres de toutes les formes imaginables, bizarres en apparence
mais pas grotesques, pas hideux, car la vie est toujours belle; des tres pourvus de
nombreux membres ou n'en possédant aucun, des €tres pour qui la mort est une divine
culmination de I'existence, des €tres ne mourant jamais, des €tres capables de mettre
au monde un millier d'enfants a la fois, des tres ne se reproduisant pas — toutes les
infinies possibilités de I'univers infini | »

Grosse ovation du public susceptible de fausser le jugement d'un acteur
débutant mais pas lui, il s'est trouvé trop souvent dans ce genre de situation face a un
public déja assujetti, il aurait pu tout aussi bien débiter les premiéres pages de
I'annuaire téléphonique qu'il aurait eu le méme résultat.

Le voila soudain qui hésite. Il se sent défaillir et s'‘accroche aux rebords du
pupitre. « Parce que..» Le projecteur, se dit-il. En plein dans les yeux. Il ne devrait
pas m'éblouir comme ¢a, mais sa lumiere est aveuglante. Demander qu'on le déplace.
«Au cours... au cours de notre voyage... » Qu'est-ce qui se passe? Voila les sueurs qui
commencent. Mal a la téte, elle va exploser ? Attends, ralentis l'allure, reprends ta
respiration. Cette lumiére dans les yeux...
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- « Dites-moi, a demandé Scotty d'un ton grave, quelle impression ga fait de
savoir qu'on aura dix corps successifs et qu'on vivra plus d'un millier d'années ? »

- « Dites-moi d'abord, » a répondu I'Antarien, « quelle impression ¢a fait de
savoir qu'on vivra tout au plus cent cinquante ans et qu'on périra ensuite a jamais ? »
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Tant bien que mal, il continue. La douleur dans sa téte se fait de plus en plus
forte, il ne parvient pas a accommoder, se dit qu'il va perdre conscience d'un moment a
I'autre, qu'il se peut que ce soit déja arrivé au moins une fois, et pourtant il continue.
Crampohné au pupitre, il trace sa carriére agrémentée ¢d et la d'anecdotes piquantes
sur ses relations avec les autres acteurs de la série.

Son malaise et son trouble vont et viennent tandis qu'il dévide ses histoires. Il
échafaude, échafaude, réclamant passionnément la fin de 'homogénéisation de la
Terre sur les autres cultures du quadrant, et peu a peu les symptémes physiques
disparaissent, ne laissant en lui qu'un léger vertige. Mais un autre malaise s'empare de
lui comme il touche a sa péroraison. Sa voix se transforme pour lui en un caquetage
lointain, imbécile et absurde. Il a dit tout cela un millier de fois, déclenchant
régulierement d'énormes ovations, mais qui I'écoute ? Qui I'écoute ? Tout semble vain
ce soir, mécanique, idiot. Regardez-moi ces trekkies en uniforme de la Fédération ou
en costumes bariolés. Ecoutez-les échanger des tuyaux financiers, parler de sport, se
recommander des restaurants a Paris et des coiffeurs a Johannesburg. Et c'est
partout la méme chose. Son vaisseau spatial est un fantasme; son réve une pure
sottise.

Il en vient pourtant a sa conclusion. Il ramene son auditoire sur ce vaisseau
spatial, lui donne a voir une horde d'étres fantastiques. Il compléte la métaphore en
esquissant les structures d'une demi-douzaine de cultures disparues.

C'est fini. Il est englouti sous des cascades d'applaudissements. Il reste a sa
place jusqu'a ce que des membres du comité organisateur viennent a lui pour I'aider a
descendre; ils ont remarqué sa détresse. « Ce n'est rien, » dit-il d'une voix
entrecoupée. « Les lumieres... trop vives... » Wende est & ses c6tés. Elle lui tend un
verre, quelque rafrdichissement. Deux des organisateurs lui parlent d'une réception en
son honneur dans le Salon Vert. « Treés bien, » dit James. « Avec plaisir. » Wende
murmure une protestation. Il la repousse. « Obligation professionnelle, » lui explique-
t-il. « Je me sens mieux maintenant. Parole. » Chancelant, tremblant, il se laisse
conduire.

*x % %k *x %

- « Un écossai, » a dit I'Antarien. « Vous vous dites écossai, mais qu'est-ce que
c'est exactement ? Un clan, une caste, une faction, une tribu, une nation, quoi ?
Pourriez-vous m'expliquer? »

- « Vous comprenez ce qu'est une nation ? »

- « Bien siir. »

- « L'écosse est une terre, une terre aride sous un climat encore plus aride. Ce
qui a développé un mode de vie unique. »

-« Vous y vivez ? »

- « Absolument pas. Que ferait un ingénieur chef estampillé Starfleet en
écosse. Mais mes ancétres étaient écossais, aussi je me considere comme écossais,
bien que...



- « C'est une appartenance héréditaire, alors. Une appartenance qui ne requiert
pas de ses fideles qu'ils observent ses rites ? »

- « Enun sens, » a répondu Scotty désespérément. « Disons plutét que c'est un
sous-groupe culturel héréditaire découlant d'une conception commune de la vie qui n'a
plus rien de significatif. »

- « Ah | Et les traits culturels qui définissent les Ecossais et les distinguent de
I'ensemble de I'humanité sont...? »

- « Eh bien..., » a hésité Scotty. « Il y a un code vestimentaire, une cuisine, une
musique, la pratique du Shinty et du caber, une littérature considérée révolutionnaire,
une langue régionale que tous les Ecossais du monde comprennent plus ou moins et
beaucoup d'autres choses, y compris un subtil esprit de corps. »

- « Vous observez le code vestimentaire ? Vous comprenez cette langue
régionale ? »

- « Pas exactement, » a admis Scotty. « En réalité je ne fais rien de
spécifiquement écossais a part me considérer comme un écossais et adopter de
nombreuses maniéres typiquement écossaises, lesquelles, d'ailleurs, ne sont plus
uniguement écossaises, on en trouve des traces chez les anglais, les irlandais, les
australiens et en partie chez les nord-américains. Je parle des anglais et des irlandais
d'avant les guerres eugéniques et la découverte des voyages spatiaux, bien entendu.
Aujourd'hui... » Tout ¢a finissait par s'embrouiller terriblement. « Aujourd'hui... »

- « On dirait, » est intervenu I'Antarien, « que vous €tes écossais uniquement
parce que vos géniteurs paternel et maternel I'étaient et qu'ils... »

- « Non, pas tout a fait. Pas ma mére, seulement mon peére, et il n'était écossais
que du c6té de son pére, mais méme mon grand-pére vivait a Londres dans la city,
eft..»

- « Tout cela est devenu vraiment trop confus, » I'a interrompu I'Antarien. « Je
retire ma question initiale. Parlons plutdt de mes propres traditions. Le Temps des
Commencements, par exemple, peut tre interprété comme... »
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Dans le Salon Vert quelque quatre-vingts ou cent Trekkies se pressent vers lui
pour lui adresser leurs félicitations. Ils sont tous vétus d'uniforme Starfleet. Ils
parlent un anglais argotique et expressif. James se sent pris de nausée. « Tu vas
bien ? », lui demande Wende. Il sourit bravement. Le corps comme un vieil os. L'esprit
comme un tas de cendres. On lui présente le président de fan club local, un grand
gaillard aux cheveux gris, qui se comporte et parle comme un professeur, un juriste,
un banquier. Voyons, qu'est-ce que ces gens-la peuvent bien rechercher dans l'utopie
crée par Gene ?

Le voila soudain qui suffoque.

- « Sortez-moi d'ici », marmonne-t-il d'une voix rauque et étranglée.

Wende retrouve son efficacité d'épouse fidele pour lui frayer un chemin a
travers la foule. Les organisateurs, inquiets, se précipitent a son secours. On le



véhicule promptement jusqu'a son hotel dans une rutilante petite voiture jaune citron.
Wende l'aide a se mettre au lit. Revenant a la vie, il 'attire a lui.

- « Tu n'es pas obligé, » dit-elle. « Tu as eu une dure journée. »

Il insiste. Il la serre dans ses bras et la prend, rapidement, farouchement. ils
bougent ensemble quelques minutes et c'est fini, il retombe sur le dos, épuisé, hébété.
Elle va chercher un linge humide et lui famponne le front, le pressant de se reposer.

- « Passe-moi mes pilules », dit-il. Il veut du viagra, mais elle se méprend, sans
doute délibérément, et Iui tend une autre pilule bleue, un somnifere. Trop fatigué pour
protester, il 'avale. Méme ainsi, il semble que le sommeil mette des heures a venir.

Il réve qu'il est a I'aéroport en train de prendre place a bord de I'avion pour
Bangkok, et le voici qui débarque instantanément a Bangkok, un autre Port Moresby,
en plus humide et débite son discours devant une horde de Trekkies Thailandais
enthousiastes, tandis que des avions voltigent autour de lui, 'emportant d'aéroport en
aéroport, et les Trekkies Thailandais de se brouiller pour devenir des Trekkies
Japonais, qui se transforment en Trekkies Mongols, qui deviennent des Trekkies
Ouigours, qui deviennent des Trekkies Iraniens, qui deviennent des Trekkies
Soudanais, qui deviennent des Trekkies Zambiens, qui deviennent des Trekkies
Chiliens, tous finissant par se ressembler, par se ressembler tous, tous, tous.
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Les Spiciens se dressaient au-dessus de lui, ondulant, se dressant, oscillant
comme des cobras préts a frapper. Mais leurs yeux, liquides et chaleureux, étaient
remplis de sympathie, d'amour méme. Il les sentait rayonner de compassion. S'ils
avaient possédé les muscles adéquats, ils lui auraient souri tendrement, il en était sir.

L'un d'eux s'est penché vers lui. Le petit appareil traducteur s'est balancé vers
Scotty comme un médaillon sacré. Il a cligné les yeux, se concentrant aussi
infensément que possible sur les mots ambrés qui sortaient du minuscule haut-parleur.

- «...est venu. Nous allons... »

- « Reprenez, s'il vous pldit, » a demandé Scotty. « Une partie de vos paroles
m'a échappé. »

- « Le moment... est venu. Nous allons.., procéder a I'échange des sacrements. »

- « Des sacrements ? »

- « L'humeur sacrée »

- « L'humeur sacrée ! ? Oui. Bien sir. »

Scotty a fouillé dans son sac. Il a senti sous ses doigts la flasque enveloppée de
cuir. De cuir ? De la peau de serpent, peut-&tre. Tant pis. Il I'a sortie.

- « Voila, » a-t-il dit. « Du vert, la plus transcendante des liqueurs que jai eu
I'audace de consommer dans ma chienne de vie. »

Le plus long des extraterrestres lui a présenté une petite bouteille plastique
remplie d'un liquide orange.



- « Voici une dose équivalente. Nous vous la donnons. Elle vous donnera la paix. »

Scotty a souri. Il y avait un temps pour poser les questions et un temps pour
agir. Il a pris la bouteille, I'a ouverte et portée a ses levres.

- « Attendez | » a crié Stevens qui venait juste d'apparditre. « Qu'est-ce que
Vous... »

- « Trop tard », répond Scotty avec une parfaite sérénité, et joyeusement, d'un
coup boit le contenu de la petite bouteille des Spiciens.
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Le cauchemar continue. Il fait le tour de la Terre comme le Hollandais volant,
comme |'écossais errant, les aéroports succédant aux aéroports en un voyage sans fin
de nulle part a nulle part. Des comités pleins de prévenance l'accueillent et le
conduisent a son hotel. Quelquefois les membres du comité sont en civil. D'autres fois
ils affichent consciemment leurs appartenances a la communauté Trekkie, avec leurs
uniformes Starfleet, leurs masques d'extraterrestre et leurs gadgets estampillés
Paramount, et James a |'impression que ces figures de carnaval sont en définitive
moins authentiques, moins honnétes que les autres qui sont au moins de vrais
représentants de leur époque. Aucun espoir d'un coté comme de l'autre. Il donne des
coups de poing dans son oreiller, gémit, se réveille. Les bras de Wende I'entourent
aussitot. Il sanglote des phrases incohérentes au creux de son épaule et elle murmure
des mots apaisants contre son front. Il souffre d'une espéce de dépression,
comprend-il soudain: une nouvelle crise de valeurs, un renversement de la synthése
philosophique qui lui a permis de s'en tirer durant ces derniéres années. Il est attaché
a la roue, il tourne, tourne, tourne, traversant les continents sans aller nulle part. Il
ne voit pas ol il pourrait aller. Non. Il n'y a qu'un endroit, un seul endroit ou il frouvera
la paix, ot l'univers sera comme il le désire. Vas-y, James. Vas-y et restes-y le plus
longtemps possible. « ¥ a-t-il quelque chose que je puisse faire ? » Demande Wende.
Il frissonne et secoue la téte. « Prends ¢a », dit-elle, et elle lui donne une espece de
pilule. Encore un tranquillisant. Trés bien. Tres bien. ¢a 'aidera a se rendre ou il doit
aller. Le monde a viré a la porcelaine. Sa peau est comme une enveloppe de plastique.
En avant, en avant, au vaisseau. Au vaisseau | « Au revoir », dit James, et il se laisse
aller.
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Derriére le champ de force protecteur les Capelliens se tordent et tournent
sur eux-mémes, lancés dans leur danse rituelle. Ils évoluent avec une grace tout a fait
étonnante pour des créatures d'une taille aussi effrayante. Une lumiére éblouissante
émanant du plafond frappe leur peau lustrée et rebondit sur elle, diffractant toutes
les couleurs du spectre en un feu d'artifice d'infrarouges, d'ultraviolets et de noir.
Tout le cosmos rutile et étincelle. Une unique note de musique, absolument parfaite,



jaillit au loin et, se rapprochant, gonfle en un crescendo infini. Scotty tremble devant
la beauté de tout ce qu'il pergoit.

A ses cOtés se tient I'Antarienne au corps lisse d'otarie. Elle indiscutablement
elle, cela ne fait plus aucun doute, elle s'accroche a son bras et lui souffle : « Allez-
vous les rejoindre ? »

- « Oui. Oui, bien siir. »

- « Moi aussi. Ou que vous alliez, je vous suis. »

- « Maintenant », dit James. Il s'approche de I'arche de contréle du champ de
force et d'un pas résolu entre dans I'espace loisir réservé aux Capelliens.

L'Antarienne le regarde au fond des yeux et dit, rayonnante d'extase : « Je ne
vous ai jamais dit mon nom. Je m'appelle Janet. (NdA : Premiére épouse de |'acteur.) »

Ils s'envolent tous deux sur la piste de danse. Aucune sensation de malaise,
aucune oppression pulmonaire, aucun désagrément. Il est entouré par des vagues
lumineuses, des nappes palpitantes de couleur pure, comme s'il avait pénétré au coeur
d'une aurore. Il flotte avec Janet vers les Capelliens, qui les accueillent avec des
mugissements de joie. Janet entre aussitot dans la danse, agitant ses membres
sinueux avec une grdce invraisemblable; Scotty se joindra a elle dans un instant, mais
il se retourne d'abord vers les autres passagers restés derriere le champ protecteur
et d'une voix propre a ébranler tout l'univers il s'écrie : « Venez, mes amis | Venez tous
| Venez danser avec nous ! » Et ils arrivent, se déversant par l'arche de contrdle,
d'abord les Spiciens, puis tous les autres, l'infinie multitude des autres. Les voyageurs
de Fomaihaut, d'Achemar, d'Acrux, d'Aldébaran, de Thuban, d'Arcturus et d'Altdir,
ceux de I'étoile Polaire, de Canopus, de Sinus et de Rigel, des dizaines de créatures
stellaires s'élangant en avant, toutes ensemble, méme Stevens, le pauvre petit
Stevens, joignant les mains, tentacules, vrilles, n'importe quoi, pour former un grand
anneau de lumiére, un véritable choeur cosmique. Et tous de danser. De danser. De
danser.
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LOS ANGELES, 20 juil 2005 (AFP) - Cest avec tristesse que nous avons appris
la mort de James Doohan. L acteur James Doohan qui incarnait le personnage de
Scotty, l'ingénieur en chef de 'USS-Enterprise, catapultant dans /espace ses
compagnons d'équipage dans la célébre série télévisée Star Trek, est décédé
mercredi d /age de 85 ans, a-t-on appris auprés de son agent.

I/ était célébre pour lordre qu'il recevait de ses compagnons déguijpage d
plusieurs reprises dans chaque épisode, « Téléportation, Scotty » (Beam me up,
Scotty), pour Etre téléporté dans lespace.

Agé de 85 ans, [acteur dorigine canadienne est décédé d'une pneumonie d son
domicile dans 'Etat de Washington (nord-ouest) aprés une longue bataille contre la
maladie d'Alzheimer, a déclaré a I'AFP son agent et ami Steve Stevens.

- « I/ adorait jouer (le personnage de) Scotty, et il adorait Star Trek » a



déclaré Stevens.,

FIN



