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Weepc, le dernier Vorta de la colonie perdue était assis sur le balcon 
surplombant la falaise, écoutant le vent qui soufflait sur le « palais du gouverneur ». Il 
était soûl. Il le serait de plus en plus, jusqu’à en être malade, jusqu’à ce que les 
Jem'Hadars s’occupent de lui. Dès l’après-midi du lendemain, il serait de nouveau soûl, 
puis malade.

Gueule de rat le vieux Jem'Hadar se tenait près de lui. Weepc éprouvait son 
regard patient comme une démangeaison, comme l’irritation d’une blessure mal 
cicatrisée qu’il ne pouvait gratter.

Il regarda le vieux Jem'Hadar, détailla les écailles blanches autour des yeux 
injectés de sang. Mon gaillard, tu es trop vieux, pensa-t-il avec une amère 
satisfaction. Tu ne passeras pas un autre année.

Vortas et Jem'Hadars, tous mouraient à leur tour. Les Jem'Hadars vivaient 
tout au plus huit années locales. Mais les Jem'Hadars pouvaient se reproduire, le 
Vorta non.

Il restait cinquante-neuf Jem'Hadars.
Il ne restait qu’un seul Vorta, qui pouvait se donner le titre de Gouverneur 

planétaire ou roi de l'Univers, ou tout autre qui lui aurait convenu. Personne ne 
viendrait lui disputer cet honneur.

Il était âgé de cent quatre ans. Longtemps auparavant, durant sa jeunesse, il 
avait servi loyalement ses maîtres.

Mais il y avait maintenant plus de quatre-vingt ans que le dernier fondateur 
était parti, victime du fléau.

Les Jem'Hadars le gardaient en vie, ils surveillaient les machines, le servaient 
et accomplissaient le travail pour lequel il était devenu trop faible. Les Jem'Hadars 
qui seraient encore là bien vivants, lorsqu’il serait mort.

Avec un regret amer, il songea à ses compagnons Vortas, pendant vingt ans ils 
avaient essayés sans succès de reprendre contact avec le dominion. Puis ils moururent 
les uns après les autres sans laisser de descendance.

Pour les Jem'Hadars, ce n'était pas la même chose, se dit-il sombrement. Ils se 
reproduisaient par parthénogenèse dans la matrice.

A nouveau, il regarda Gueule de rat.
Weepc ressentit brusquement une douleur qui nouait sa poitrine. Il imaginait 

parfaitement les petits lézards avec leur grosse tête rassemblés autour du feu, le 
soir, écoutant leurs aînés tandis qu’ils leur parlaient du dernier fondateur et de son 
Vorta. Il imaginait leurs grognements de désespoir en apprenant qu’il n’existait plus 
aucun maîtres dans l'univers.

Siècle après siècle... Peut-être oublieraient-ils à la longue qu’il avait existé une 
race de maîtres. Peut-être leur désarroi et leur tristesse deviendraient-ils un vague 

chagrin, un besoin persistant qui les emmènerait en une quête sans fin, à l’image des 
fondateurs. A leur tour, ils pourraient être grands.

Et alors, toutes les œuvres de dominion seraient oubliées, perdues à jamais. 
Elles ne représenteraient plus que l’insignifiant prélude au règne du Jem'Hadar.



Cette pensée accrut son chagrin jusqu’à le rendre intolérable. Il saisit le pot 
frais qui se trouvait sur la table, près de lui, et but une longue gorgée. La liqueur, 
maintenant, était un poids au fond de lui. Bientôt, il allait être malade.

Il but encore et aspira une bouffée d’air. D’un geste soudain; il jeta le pot vers 
la balustrade. « Il est vide, » dit-il « Va m’en chercher un autre. »

Immédiatement, le vieux Jem'Hadar se dirigea vers le synthétiseur d'un pas 
rendus maladroits par l'âge.

Il se hâtait, ignorant l’étroite zone douloureuse au bas de son dos et les 
élancements dans ses jambes. Le corps des Jem'Hadars, parfaitement bâti pour la 
guerre,  n'était pas fait pour la vieillesse. Les très vieux Jem'Hadars ne pouvaient 
plus du tout se tenir debout et ils rampaient misérablement à quatre pattes. La honte 
qu’ils éprouvaient alors, pensa-t-il, abrégeait leur vie.

La douleur véritable surgissait quand le devoir impliquait deux directions 
différentes dans le même instant. Tout le reste avait bien peu d’importance. C’était 
une chose que de savoir ce qui était bien pour le maître et même de comprendre, en un 
recoin caché de son esprit, que le maître était stupide, amer, jaloux et cruel. Et c’en 
était une autre que de faire le bien quand le maître ordonnait le contraire. 
L’obéissance était une joie et une nécessité primordiale; si le maître ordonnait « Tue-
moi ! », alors, bien que le cœur du Jem'Hadar fût plein de remords, il devait obéir.

Ainsi, il éprouvait de la joie à remplir le pot et à le servir, mais aussi de la 
douleur car la liqueur était un poison lent. Et même cela n'était rien. Il y avait la 
question de la reproduction qui, maintenant, devrait être résolue très vite.

En tant que Numéro 1 Gueule de rat était le seul à pouvoir adresser la parole au 
maître. Il savait comment les autres numéro 1 étaient morts. Un par maladresse, un 
autre par manque de Ketracel, d’autres encore par plaisanterie, ou parce que les 
écailles de leur peau n'étaient pas de la bonne couleur, voire simplement parce que le 
maître était en colère.

Mais lui atteignait le terme de son temps et l’ordre n'avait toujours pas été 
donné à la matrice de lancer la séquence de parthénogenèse.

Le plus jeune des Jem'Hadars encore en vie ne pourrait guère vivre plus de cinq 
ans encore. Le maître, bien assisté, pouvait encore vivre vingt même quarante ans.

Comme tant d’autres fois, l’esprit du vieux Jem'Hadar se mit à tourner autour 
de la pensée inexprimée de la mort du maître. La mort solitaire, misérable, d’un exilé 
dégénéré...

Les Jem'Hadars devaient se reproduire. Le maître devait en donner l’ordre.
Il prit le pot dans le synthétiseur et remonta la rampe, ses jambes fatiguées se 

dérobant sous l’effort. Près du seuil, un jeune l’attendait. Il ne dit rien, mais dans son 
regard il y avait une question.

Le vieux Jem'Hadar secoua tristement la tête et passa son chemin.
Il déposa le pot sur la petite table et l’approcha de la main du maître. Le maître 

ne sembla pas le voir. Effondré dans les coussins qui garnissaient le fauteuil de faux 
cuir, il contemplait le ciel. Son visage amer était détendu, presque paisible.

Peut-être songeait-il aux jours de sa jeunesse. Peut-être méditait-il sur la 



grandeur qu’avaient connu les fondateurs, sur les machines qui parcourait l'espace, les 
puissantes cités, la profondeur et l’audace de l’intelligence qui avait résolu les ultimes 
secrets de l’univers.

C’était un moment favorable. Le Jem'Hadar ne pouvait se permettre d’attendre 
plus tard. Son cœur battait douloureusement et sa gorge était sèche lorsqu’il dit : « 
Maître, puis-je parler ? »

Weepc tourna lentement la tête et ses yeux cernés de rouge se fixèrent avec 
surprise sur le visage du vieux Jem'Hadar. « Tu es revenu ? » demanda-t-il d’une voix 
épaisse. « Où est le pot ? »

- « Ici, maître », dit-il en avançant le pot. Il attendit pendant que le Vorta s’en 
saisissait et buvait. Puis il répéta « Maître, puis-je parler ? »

Weepc rota et essuya ses lèvres gercées d’un geste de la main. « D’accord. Qu’y 
a-t-il ? »

Les mots se pressèrent sous l’effet de l’émotion. 
- « Maître. Si nous ne nous reproduisons pas, vous resterez sans soins après la 

mort de cette génération. »
Weepc le regarda. Il y avait une franche hostilité dans ses yeux rétrécis. « Eh 

bien, reproduis-toi donc, » dit-il. « Ne viens pas me demander la permission pour faire 
tes petites saletés. »

La gorge du vieux Jem'Hadar était brûlante de honte.
- « Maître, pour me reproduire, il faut reprogrammer la matrice. »
- « Reprogramme la. »
Le vieux Jem'Hadar comprit qu’ils jouaient. La mémoire du maître était faible, 

mais pas à ce point. Ses pensées se firent plus vives, bien qu’il eût peu d’espoir. Si 
c’était là un jeu, cela procurait donc du plaisir au maître. Il dit « Maître, la matrice 
est sous le contrôle de l'ordinateur central qui est lui même placé sous votre sceau. »

Pendant un instant, Weepc le contempla en silence, puis il gratta son menton 
d’une main maigre, osseuse. « C’est ça, n’est-ce pas ? » dit-il. « Tu veux que 
j'introduise mon sceau afin que tu puisse programmer une autre génération de sales 
petits lézards gémissants. »

- « Oui, maître. »
- « Tu veux que les Jem'Hadars me survivent. »
- « Non, maître ! »
Des choses innombrables, inexprimables, se pressaient dans l’esprit du vieux 

Jem'Hadar. Il ressentait de la honte,, de l’horreur et un désespoir sans fin. Dans le 
même temps, il savait que c’étaient là des choses qu’il se devait d’éprouver, et il en 

était heureux. Car un Jem'Hadar, si bon qu’il soit, reste un Jem'Hadar, et un Vorta, 
pour vil qu’il devienne, est un Vorta.

Le maître dit lentement : « Que veux-tu donc, Gueule de rat ? »
- « Je veux que vous viviez », dit-il, et sa voix se brisa. Les larmes de sa race, 

rares et lentes, coulèrent sur ses joues.
Le Vorta demeura silencieux - pendant un moment encore, puis iI se retourna. « 

Très bien, apporte-le », dit-il.



<<==>>

Un jeune l’attendait à mi-chemin de la rampe. Derrière lui, il y en avait deux 
autres. Ils s’écartèrent à son approche, - mais leur anxiété les retenait. Il n'eut pas 
le cœur de les réprimander comme ils le méritaient.

- « A-t-il...? »
- « Oui ! » dit-il. Il s’éloigna rapidement au long de la rampe et les jeunes le 

suivirent. Il en vint d’autres, à chaque étage, certains courant à son avance, d’autres 
se rassemblant derrière lui. Le couloir était plein de leurs cris involontaires et de 
leurs gémissements de satisfaction.

Dans la salle du « trône », ils étaient une douzaine à l’attendre, groupés autour 
du l'ordinateur central, près du mur opposé. Comme il approchait, ils se rangèrent en 
ligne et précautionneusement, avec cérémonie, il ouvrit la boîte et prit le sceau 
symbole du rang de son maître.

De son « trône » Weepc contemplait la face pâle, sans expression, du ciel. 
Derrière lui, au bas de la rampe qui sentait perpétuellement le reste des Jem'Hadars 
de la colonie.

Gueule de Rat leur a  tout dit, pensa-t-il. Il se sentait revigoré, excité par la 
décision à prendre. Puis il cessa de songer à cela. Il était nécessaire de donner une vie 
à une nouvelle génération de serviteur, il le savait. Autrement, il allait souffrir et 
mourrait dans la douleur et la solitude.

Gueule de rat revint, la joie se lisant dans ses yeux. Il tenait le sceau avec 
précaution. Sans un mot, il le lui tendit.

Weepc le prit. C’était un mince tube de métal argente, avec les rainures et les 
saillies des divers éléments.

Il regarda Gueule de Rat.. qui attendait et il se souvint avec étonnement du 
temps de sa jeunesse où l'ordinateur central avait annoncé au plus vieux des vortas 
encore en vie qu'il était maintenant le maître de la colonie, titre qui c'était transmis 
de Vorta en Vorta jusqu'à lui ensuite à sa mort ce serait au Jem'Hadar numéro 1 de 
prendre le relai.

Comment l'ordre de l'univers avait-il pu changer à ce point ? Il contempla de 

nouveau Gueule de rat, ses larges sourcils recouvert d'écailles, ses yeux pleins 
d’adoration. Rien n’avait changé en lui. Il était incroyable de songer à quel point cette 

race avait été fidèle. Millénaire après millénaire, de l’aube du Dominion jusqu’à ce jour. 
Le poids de cette loyauté lui parut soudain devenir écrasant.

En un instant, cette vision d’un monde de Jem'Hadars ayant oublié les 
fondateurs et les Vortas lui revint et son désir de meurtre reparut, se tordit en lui 
pour devenir une colère sourde, amère.

Il serra le cylindre de contrôle entre ses mains, comme si ses forces 
déclinantes pouvaient lui permettre de le briser.

- « Maître..., » dit le vieux Jem'Hadar en hésitant. « Y a-t-il quelque chose qui 
ne va pas ? »



- « Quelque chose qui ne va pas ? » dit-il. « Pas pour toi Gueule de Rat. Les 
lézards héritent de la colonie. Une bande de sales Jem'Hadars galeux pleins de 
parasites. »

Les mots n'étaient pas suffisants. Ils devinrent le gémissement chevrotant et 
impuissant d’un vieil Vorta. Il leva le sceau, peut-être pour frapper, il ne savait pas ce 
qu’il avait l’intention d’en faire.

- « Maître ? Nous avons besoin du sceau. »
Des larmes de rage jaillirent au coin de ses yeux. Il dit sèchement: « Le voilà, 

ton sceau. Attrape-le et tu l’auras ! »
Il lança son bras avec toute son énergie défaillante et le sceau tourbillonna 

dans l’air, au-delà de la balustrade directement vers le bas de la falaise et l'océan 
sans fond.

Gueule de rat agit sans réfléchir. Il s'élança, tomba à quatre pattes, ses oncles 
griffèrent les dalles. Puis il sentit pendant un instant le doux contact du plastique de 
la balustrade sous ses doigts.

Il essaya une fois, vainement, de happer le sceau comme celui-ci décrivait un 
arc au-dessus de lui. Puis il n’y eut plus que le souffle du vent.

Le maître retourna sur son trône, écoutant les grognements des jeunes autour 
de lui.
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