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Weepc, le dernier Vorta de la colonie perdue était assis sur le balcon
surplombant la falaise, écoutant le vent qui soufflait sur le « palais du gouverneur ». Il
était solll. Il le serait de plus en plus, jusqu'a en €tre malade, jusqu'a ce que les
Jem'Hadars s'occupent de lui. Dés I'aprés-midi du lendemain, il serait de nouveau solll,
puis malade.

Gueule de rat le vieux Jem'Hadar se tenait prés de lui. Weepc éprouvait son
regard patient comme une démangeaison, comme l'irritation d'une blessure mal
cicatrisée qu'il ne pouvait gratter.

Il regarda le vieux Jem'Hadar, détailla les écailles blanches autour des yeux
injectés de sang. Mon gaillard, tu es trop vieux, pensa-t-il avec une amére
satisfaction. Tu ne passeras pas un autre année.

Vortas et Jem'Hadars, tous mouraient a leur tour. Les Jem'Hadars vivaient
tout au plus huit années locales. Mais les Jem'Hadars pouvaient se reproduire, le
Vorta non.

Il restait cinquante-neuf Jem'Hadars.

Il ne restait qu'un seul Vorta, qui pouvait se donner le titre de Gouverneur
planétaire ou roi de |'Univers, ou tout autre qui lui aurait convenu. Personne ne
viendrait lui disputer cet honneur.

Il était gé de cent quatre ans. Longtemps auparavant, durant sa jeunesse, il
avait servi loyalement ses mditres.

Mais il y avait maintenant plus de quatre-vingt ans que le dernier fondateur
était parti, victime du fléau.

Les Jem'Hadars le gardaient en vie, ils surveillaient les machines, le servaient
et accomplissaient le travail pour lequel il était devenu trop faible. Les Jem'Hadars
qui seraient encore la bien vivants, lorsqu'il serait mort.

Avec un regret amer, il songea a ses compaghons Vortas, pendant vingt ans ils
avaient essayés sans succes de reprendre contact avec le dominion. Puis ils moururent
les uns apres les autres sans laisser de descendance.

Pour les Jem'Hadars, ce n'était pas la méme chose, se dit-il sombrement. Ils se
reproduisaient par parthénogenese dans la matrice.

A nouveau, il regarda Gueule de rat.

Weepc ressentit brusquement une douleur qui nouait sa poitrine. Il imaginait
parfaitement les petits |ézards avec leur grosse téte rassemblés autour du feu, le
soir, écoutant leurs dinés tandis qu'ils leur parlaient du dernier fondateur et de son
Vorta. Il imaginait leurs grognements de désespoir en apprenant qu'il n'existait plus
aucun maitres dans |'univers.

Siécle apres siecle... Peut-2tre oublieraient-ils a la longue qu'il avait existé une
race de mditres. Peut-&tre leur désarroi et leur tristesse deviendraient-ils un vague
chagrin, un besoin persistant qui les emmeénerait en une quéte sans fin, a l'image des
fondateurs. A leur tour, ils pourraient €tre grands.

Et alors, toutes les ceuvres de dominion seraient oubliées, perdues a jamais.
Elles ne représenteraient plus que l'insignifiant prélude au regne du Jem'Hadar.



Cette pensée accrut son chagrin jusqu'a le rendre intolérable. Il saisit le pot
frais qui se trouvait sur la table, pres de lui, et but une longue gorgée. La liqueur,
maintenant, était un poids au fond de lui. Bientdt, il allait €tre malade.

Il but encore et aspira une bouffée d'air. D'un geste soudain; il jeta le pot vers
la balustrade. « Il est vide, » dit-il « Va m'en chercher un autre. »

Immédiatement, le vieux Jem'Hadar se dirigea vers le synthétiseur d'un pas
rendus maladroits par |'dge.

Il se hatait, ignorant I'étroite zone douloureuse au bas de son dos et les
élancements dans ses jambes. Le corps des Jem'Hadars, parfaitement bati pour la
guerre, n'était pas fait pour la vieillesse. Les trés vieux Jem'Hadars ne pouvaient
plus du tout se tenir debout et ils rampaient misérablement a quatre pattes. La honte
qu'ils éprouvaient alors, pensa-t-il, abrégeait leur vie.

La douleur véritable surgissait quand le devoir impliquait deux directions
différentes dans le méme instant. Tout le reste avait bien peu d'importance. C'était
une chose que de savoir ce qui était bien pour le maitre et méme de comprendre, en un
recoin caché de son esprit, que le maitre était stupide, amer, jaloux et cruel. Et c'en
était une autre que de faire le bien quand le maitre ordonnait le contraire.
L'obéissance était une joie et une nécessité primordiale; si le maitre ordonnait « Tue-
moi ! », alors, bien que le coeur du Jem'Hadar f{t plein de remords, il devait obéir.

Ainsi, il éprouvait de la joie a remplir le pot et a le servir, mais aussi de la
douleur car la liqueur était un poison lent. Et méme cela n'était rien. Il y avait la
question de la reproduction qui, maintenant, devrait tre résolue trés vite.

En tant que Numéro 1 Gueule de rat était le seul a pouvoir adresser la parole au
mattre. Il savait comment les autres numéro 1 étaient morts. Un par maladresse, un
autre par manque de Ketracel, d'autres encore par plaisanterie, ou parce que les
écailles de leur peau n'étaient pas de la bonne couleur, voire simplement parce que le
maitre était en colére.

Mais lui atteignait le terme de son temps et I'ordre n'avait toujours pas été
donné a la matrice de lancer la séquence de parthénogeneése.

Le plus jeune des Jem'Hadars encore en vie ne pourrait guere vivre plus de cing
ans encore. Le mditre, bien assisté, pouvait encore vivre vingt méme quarante ans.

Comme tant d'autres fois, I'esprit du vieux Jem'Hadar se mit a tourner autour
de la pensée inexprimée de la mort du maitre. La mort solitaire, misérable, d'un exilé
dégénéré...

Les Jem'Hadars devaient se reproduire. Le maitre devait en donner |'ordre.

Il prit le pot dans le synthétiseur et remonta la rampe, ses jambes fatiguées se
dérobant sous I'effort. Pres du seuil, un jeune I'attendait. Il ne dit rien, mais dans son
regard il y avait une question.

Le vieux Jem'Hadar secoua tristement la t€te et passa son chemin.

Il déposa le pot sur la petite table et 'approcha de la main du maftre. Le maitre
ne sembla pas le voir. Effondré dans les coussins qui garnissaient le fauteuil de faux
cuir, il contemplait le ciel. Son visage amer était détendu, presque paisible.

Peut-2tre songeait-il aux jours de sa jeunesse. Peut-€tre méditait-il sur la



grandeur qu'avaient connu les fondateurs, sur les machines qui parcourait |'espace, les
puissantes cités, la profondeur et I'audace de l'intelligence qui avait résolu les ultimes
secrets de l'univers.

C'était un moment favorable. Le Jem'Hadar ne pouvait se permettre d'attendre
plus tard. Son ceeur battait douloureusement et sa gorge était séche lorsqu'il dit : «
Mditre, puis-je parler ? »

Weepc tourna lentement la téte et ses yeux cernés de rouge se fixérent avec
surprise sur le visage du vieux Jem'Hadar. « Tu es revenu ? » demanda-t-il d'une voix
épaisse. « Ou est le pot ? »

- « Ici, mditre », dit-il en avangant le pot. Il attendit pendant que le Vorta s'en
saisissait et buvait. Puis il répéta « Mditre, puis-je parler ? »

Weepc rota et essuya ses levres gercées d'un geste de la main. « D'accord. Qu'y
a-t-il ? »

Les mots se pressérent sous I'effet de I'émotion.

- « Maditre. Si nous ne nous reproduisons pas, vous resterez sans soins apres la
mort de cette génération. »

Weepc le regarda. Il y avait une franche hostilité dans ses yeux rétrécis. « Eh
bien, reproduis-toi donc, » dit-il. « Ne viens pas me demander la permission pour faire
tes petites saletés. »

La gorge du vieux Jem'Hadar était brilante de honte.

- « Mditre, pour me reproduire, il faut reprogrammer la matrice. »

- « Reprogramme la. »

Le vieux Jem'Hadar comprit qu'ils jouaient. La mémoire du maitre était faible,
mais pas a ce point. Ses pensées se firent plus vives, bien qu'il elit peu d'espoir. Si
c'était la un jeu, cela procurait donc du plaisir au maftre. Il dit « Mditre, la matrice
est sous le contréle de |'ordinateur central qui est lui méme placé sous votre sceau. »

Pendant un instant, Weepc le contempla en silence, puis il gratta son menton
d'une main maigre, osseuse. « C'est ¢a, n'est-ce pas ? » dit-il. « Tu veux que
j'introduise mon sceau afin que tu puisse programmer une autre génération de sales
petits l[ézards gémissants. »

- « Oui, maitre. »

- « Tu veux que les Jem'Hadars me survivent. »

- « Non, mdftre | »

Des choses innombrables, inexprimables, se pressaient dans I'esprit du vieux
Jem'Hadar. Il ressentait de la honte,, de I'horreur et un désespoir sans fin. Dans le
méme temps, il savait que c'étaient ld des choses qu'il se devait d'éprouver, et il en
était heureux. Car un Jem'Hadar, si bon qu'il soit, reste un Jem'Hadar, et un Vorta,
pour vil qu'il devienne, est un Vorta.

Le maitre dit lentement : « Que veux-tu donc, Gueule de rat ? »

- « Je veux que vous viviez », dit-il, et sa voix se brisa. Les larmes de sa race,
rares et lentes, coulérent sur ses joues.

Le Vorta demeura silencieux - pendant un moment encore, puis iI se retourna. «
Trés bien, apporte-le », dit-il.



<<==>>

Un jeune I'attendait a mi-chemin de la rampe. Derriére lui, il y en avait deux
autres. Ils s'écarterent a son approche, - mais leur anxiété les retenait. Il n'eut pas
le coeur de les réprimander comme ils le méritaient.

-« A-t-il..2 »

- « Oui | » dit-il. Il s'éloigna rapidement au long de la rampe et les jeunes le
suivirent. Il en vint d'autres, d chaque étage, certains courant a son avance, d'autres
se rassemblant derriére lui. Le couloir était plein de leurs cris involontaires et de
leurs gémissements de satisfaction.

Dans la salle du « trone », ils étaient une douzaine a I'attendre, groupés autour
du I'ordinateur central, prés du mur opposé. Comme il approchait, ils se rangerent en
ligne et précautionneusement, avec cérémonie, il ouvrit la boite et prit le sceau
symbole du rang de son mditre.

De son « tréone » Weepc contemplait la face pdle, sans expression, du ciel.
Derriére lui, au bas de la rampe qui sentait perpétuellement le reste des Jem'Hadars
de la colonie.

Gueule de Rat leur a tout dit, pensa-t-il. Il se sentait revigoré, excité par la
décision a prendre. Puis il cessa de songer a cela. Il était nécessaire de donner une vie
a une nouvelle génération de serviteur, il le savait. Autrement, il allait souffrir et
mourrait dans la douleur et la solitude.

Gueule de rat revint, la joie se lisant dans ses yeux. Il tenait le sceau avec
précaution. Sans un mot, il le lui tendit,

Weepc le prit. C'était un mince tube de métal argente, avec les rainures et les
saillies des divers éléments.

Il regarda Gueule de Rat.. qui attendait et il se souvint avec étonnement du
temps de sa jeunesse ou |'ordinateur central avait annoncé au plus vieux des vortas
encore en vie qu'il était maintenant le mattre de la colonie, titre qui ¢'était transmis
de Vorta en Vorta jusqu'd lui ensuite a sa mort ce serait au Jem'Hadar numéro 1 de
prendre le relai.

Comment |'ordre de |'univers avait-il pu changer a ce point ? Il contempla de
nouveau Gueule de rat, ses larges sourcils recouvert d'écailles, ses yeux pleins
d'adoration. Rien n‘avait changé en lui. Il était incroyable de songer a quel point cette
race avait été fidele. Millénaire aprés millénaire, de I'aube du Dominion jusqu'a ce jour.
Le poids de cette loyauté lui parut soudain devenir écrasant.

En un instant, cette vision d'un monde de Jem'Hadars ayant oublié les
fondateurs et les Vortas lui revint et son désir de meurtre reparut, se tordit en lui
pour devenir une colere sourde, amere.

Il serra le cylindre de contrdle entre ses mains, comme si ses forces
déclinantes pouvaient lui permettre de le briser.

- « Mditre..., » dit le vieux Jem'Hadar en hésitant. « Y a-t-il quelque chose qui
ne va pas ? »



- « Quelque chose qui ne va pas ? » dit-il. « Pas pour foi Gueule de Rat. Les
|ézards héritent de la colonie. Une bande de sales Jem'Hadars galeux pleins de
parasites. »

Les mots n'étaient pas suffisants. Ils devinrent le gémissement chevrotant et
impuissant d'un vieil Vorta. Il leva le sceau, peut-tre pour frapper, il ne savait pas ce
qu'il avait l'intention d'en faire.

- « Maitre ? Nous avons besoin du sceau. »

Des larmes de rage jaillirent au coin de ses yeux. Il dit sechement: « Le voilg,
ton sceau. Attrape-le et tu l'auras | »

Il langa son bras avec toute son énergie défaillante et le sceau tourbillonna
dans l'air, au-delda de la balustrade directement vers le bas de la falaise et |'océan
sans fond.

Gueule de rat agit sans réfléchir. Il s'élanga, tfomba a quatre pattes, ses oncles
grifféerent les dalles. Puis il sentit pendant un instant le doux contact du plastique de
la balustrade sous ses doigts.

Il essaya une fois, vainement, de happer le sceau comme celui-ci décrivait un
arc au-dessus de lui. Puis il n'y eut plus que le souffle du vent.

Le maitre retourna sur son trone, écoutant les grognements des jeunes autour
de lui.

FIN

En hommage a Damon Knight



