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Why can't I see
What's right in front of me?
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En rétrospective, tout pardit douloureusement prévisible.
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Le dernier appel de Jim |'a laissé plantée sur le sol avec le golit amer du
familier dans la gorge, un appel dans lequel son second fils mentionne une nuit qu'il a
passé bourré dans un bar a casser des nez - rien de tres anormal - le capitaine
Christopher Pike - rien qu'avec ce nom-lg, elle a I'envie pressante de se plonger dans
le coma éthylique le plus proche - et le fait qu'il est désormais cadet a I'Académie
Starfleet depuis cing mois et que si elle veut prendre de ses nouvelles, elle n'a qu'a
I'appeler, son numéro reste le méme depuis les quatre ans qu‘elle s'en lave les mains.

Elle ricane, jette le communicateur de rage contre le mur du salon, ce qui lui un
joli trou dans la tapisserie, et appelle Sam des que sa crise de larmes a fait mine de
se calmer un peu. Son diné - son unique fils, lui rappelle cruellement la biologie - lui
répond d'une voix trdaihante depuis le trou a lucioles dans lequel il rampe probablement

— Qu'est-ce que tu veux, ma', Jimmy a toujours été bien mieux sans nous.

Winona aimerait entendre autre chose que du sarcasme dans sa voix altérée par
les drogues. Deux gargons, la vie lui a laissé, dont un qui n'est méme pas le sien et
curieusement, c'est le sien qui se révéle vouloir vivre sans avenir, sans promesses -
juste des pilules colorées et la vague sécurité que lui, au moins, on |'enterrera sous
une tombe faite a méme le sol.

Il semblerait que la vie lui donnera raison : apres tout, elle a décidé de refaire
la sienne hors de |'espace et Jim semble bien déterminé a faire de la galaxie son
propre monde. Le fils de deux capitaines, un ldche sur lequel elle crache avec
allégresse et une héroine dont elle n'a méme pas pu conserver |'alliance - cela fait
sens de savoir son cadet braquer son cap sur les étoiles, méme si |'ironie qui lui mord
les tripes a du poison dans les dents.

George doit bien rire, toute seule dans son soleil.
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George Clarkson-Kirk est morte un dimanche.

Tout le monde s'en fout un peu, a dire vrai.

La presse a vomi pendant des années entiéres sur le sacrifice héroique du
capitaine suppléant, arrachée a son lit a peine son fils prématuré sorti de sa matrice
et oh, combien son geste était brave et tragiquement altruiste, le nombre de vies que
son sacrifice a sauvées, les derniers mots grandiloquents et remplis de déclarations



aussi larmoyantes que gratuites - des conneries, un immonde ramassis de conneries,
dira Winona, ce que Chris aurait certainement approuvé s'il avait eu les couilles de
rester auprés d'elle mais ga, c'est un autre débat.

Personne he parle de la grossesse qui a rendu George a moitié hystérique tout
le temps, @ un point tel que leur officier médical a dii la mettre sous un traitement qui
lui donnait des humeurs moroses ; personne ne parle du moment ot Chris a débarqué
juste une semaine avant |'accouchement, les lévres serrées parce qu'il a dii obtenir
une permission spéciale qui risque de faire tache sur sa carriere mais George n'en a
rien eu a fiche, elle a passé son temps a sangloter dans ses bras ; personne ne parle
des nombreuses fois ol sa femme a posé doucement son front contre son épaule apres
avoir rendu ses tripes et ses déjeuners inexistants, murmurant des petits riens de
réconfort ; personne ne parle de la nuit entiére que George a passée auprés de son
bébé pas encore nommé, un bébé aux poumons fragiles qu'elle n'a méme pas pu
prendre dans les bras parce que Jimmy était trop sensible, une nuit que Chris a
passée a somnoler contre la couveuse et pendant laquelle elle s'est contentée de
serrer son épouse contre elle, a déposer des baisers et des larmes dans ses cheveux
courts ; personne ne parle de Richard qui leur a passé des mains désolées dans les
cheveux et de la détermination de George a fuir |'infirmerie, fuir le corps pdle de leur
deuxiéme fils, fuir ce qu'elle avait pergu comme un échec des le début.

Quand elle tente de rationaliser les sentiments qu'elle éprouve pour son plus
jeune, tout remonte a cette minute ol George, épuisée de veiller aupres de sa famille
éclatée par la fatigue et le chagrin, s'est enfuie vers la passerelle, vingt-six minutes
avant |'incident. Avec toute sa raison, elle pourrait comprendre la fatigue extréme, le
désespoir, le mal-gtre que son épouse a dil ressentir a ce moment-la et le fait qu'elle
se soit rendue sur le pont sans doute pour pouvoir parler a Richard, les non-dits et les
conversations que ces maudits Romuliens ont coupées, toutes ces choses dont
personne he parle plus, Winona |'excuse la moitié du temps.

L'autre moitié, elle la passe a regarder Jim - James Tiberius Kirk - qui
ressemble trop a sa mere pour que cela ne soit pas sans douleur et assez a son pére
pour que la rage ressurgisse aux moments les plus incongrus.

Ses fréres, Frank et Samuel, n'ont jamais compris ni approuvé sa haine presque
irrationnelle pour I'ultime chose que George lui a confiée ; c'est en partie une des
raisons pour lesquelles elle a confié ce fils dont elle ne peut pas supporter la vue
d'abord a Frank puis a Samuel, persuadée qu'a I'opposé de son dédain, il y avait
I'amour a trouver. L'un comme |'autre, I'idée s'est avérée atroce a chaque fois :
I"alcoolisme montant et les probléemes de tempérament de Frank puis le massacre de
Tarsus IV se retournant contre elle et contre Jim a chaque fois. Il était bien trop
tard quand Winona a décidé de reprendre le fils de George dans son giron et ses mots
durs, les coups de poing lancés dans |'air froid, les regards vidés de tout sauf du
triste mépris qu'il garde encore pour elle dans ses mauvais jours - |'excuse parfaite
pour abandonner encore sous le prétexte de « J'ai essayé ». Ces mots se forment
dans sa bouche comme un bouclier contre les jugements du monde et ¢a fait bien rire
Sam.



Personne ne parle de ¢a, non plus. Tout le monde se fout de savoir comment elle
n'a pas géré la mort héroique de son épouse, comment elle a passé la moitié de sa vie a
fuir ses deux fils et ol ¢a les a menés : elle perdue dans une maison vide au milieu de
I'Towa, Sam pris si aisément dans son cycle de haine et Jimmy, |'orphelin Jimmy Kirk
dont personne n'a jamais voulu, engagé dans la méme flotte qui a mené sa meére a la
mort. Jim Kirk, la té€te tournée vers les étoiles.

On ne parle pas encore de ce fait la en particulier mais Winona a le
pressentiment atroce que cela ne va pas tarder.
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George est devenue une héroine en douze minutes.

Jim met douze heures de son c6té mais pour sa défense, il a sauvé des milliards
de vie dans le processus. Ca a |'air de chipotages devant la perte énorme a laquelle la
Fédération est confrontée - une planéte tout entiére, détruite par les mémes
Romuliens qui ont tué George il y a si longtemps, des millénaires de culture, d'histoire
perdues par la folie d'un seul - mais pour Winona, ¢a lui fait |'effet d'un haut-le-cceur
violent, comme si la main cruelle du destin s'amusait a lui presser ce qui lui reste de
coeur assez violemment pour qu'elle en vomisse. Douloureux, écceurant, de la bile
brilante de regrets qui lui monte dans la gorge... c'est tout ce qu'elle garde en elle
lorsqu'elle tente de contacter son fils, celui avec lequel elle n'a plus parlé depuis pres
de trois ans parce qu'elle n'en a pas eu envie.

Quel genre de mére fait ce genre de choses, dit-on et Winona approuve
silencieusement parce qu'elle n'est la mére de Jim que par le hom, un nom qu'on lui a
attribué par défaut et qu'elle n'a pas non plus envie de mériter, en tous cas pas pour
Jim - George he serait pas fiére d'elle mais George aurait peut-tre dil y repenser a
deux fois avant de ne laisser derriére elle que des débris de métal en fusion.

Jim hoche briévement la téte de |'autre coté de la communication, raccroche au
bout de trois minutes en promettant a mi-voix de rappeler plus tard. Prévisible, en
rétrospective, mais pas moins douloureux pour autant. Chris la contacte a son tour
quelques semaines apreés la destruction de Vulcain ; cette fois, c'est Winona qui prend
sur elle pour ne pas exploser a la figure de |'homme qui les a abandonnés. Ils parlent
rapidement, de Jim, un peu de Sam - elle dévie le sujet avec diligence avant de
s'énerver - encore de Jim, de Jim a I'Académie, de Jim a qui ils comptent donner le
poste de capitaine, de Nero, de Jim qui a vengé sa mere et finalement...

— Je lui ai dit, Winona.

Elle est assez maligne pour éviter de demander ce qu'il a dit ou fait parce
qu'elle n'est pas conne, qu'elle connait encore les réves de George par coeur : celui-la
fait définitivement partie de la liste des non-achevés. Elle veut crier au visage de cet
homme épuisé, de quel droit parce qu'il I'a laissée, a laissé Sam et Jim, s'est caché
dans les étoiles - mais ce serait se foutre de la charité parce qu'elle a tenu a peine
cing ans avant de frouver son refuge dans |'immense vide, si prés de George. Alors,
Winona en est réduite a soupirer longuement.



— Comment |'a-t-il pris ?

Le soupir de Pike fait écho au sien. Elle n'a pas besoin d'en savoir plus,
vraiment. Il lui faut moins de deux minutes pour terminer cette conversation génante,
ouvrir le placard et vider la moindre bouteille qui a le malheur de lui tomber sous la
main.

Au moins, quand elle s'endort saoule, elle fait moins de cauchemars.
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Elle admet avec réluctance qu'elle a contribué a creuser le fossé entre ses
enfants a |'époque.

Cela remonte @, oh si 1ot dans leur histoire, George était encore vivante et se
ridiculisait pendant tout un temps avec ses simagrées de vouloir un enfant pour elle
parce qu'elle s'est toujours sentie coupable de ne pas avoir un service trois-pieces
entre les jambes. Mais George ne supporte pas |'idée de toucher un homme - pas
comme Winona qui h'a pas volé une réputation d'allumeuse dans son lycée a |'époque -
donc George demande au seul mec qu'elle aime assez fort pour que |I'idée d'avoir un
enfant de lui ne la fasse pas vomir, elle demande a son meilleur ami qui a le béguin
pour elle depuis, genre toujours et Win' doit se retenir de leur donner des baffes
parce que son épouse est une sale gosse nhdive, Chris est un idiot plus t&tu qu'un
rocher et ils se font du mal rien qu'a s'ignorer si librement.

Il lui a suffit d'une bouteille pour calmer Chris, un coup de fil pour réveiller
George et les deux amis étaient réconciliés en trois nuits. L'expérience a toujours été
étrange, pleine d'une futilité inexplicable, presque comme si elle avait pris la peine de
reboucher le Grand Canyon - elle admet pourtant avoir poussé un soupir de
soulagement lorsque le ventre de George s'était finalement arrondi.

Il n'empéche, elle a toujours vécu la grossesse de George comme quelque chose
d'étrangement autre, un évenement détaché auquel elle n'était pas censée activement
participer. Sa femme |'avait poussée a assister aux échographies, a assister a des
réunions prénatales, sous le prétexte de « tisser des liens entre elle et le bébé ».
Méme aprés des années, Winona avoue qu'elle n'y a jamais vu d'intérét - peu importe
le fait que George ait assisté a tous les rendez-vous qu'elle avait pris quand elle était
enceinte de Sam mais la situation a foujours été... différente. Jim est le fils que
George voulait par-dessus tout mais Sam... Sam est son petit gargon a elle.

Ce n'est pas qu'elle préfére Sam a Jim ou encore qu'elle ne considére pas que
ce dernier est réellement son fils, rien de tout cela : elle se sent juste beaucoup plus
éloignée du plus jeune de ses gargons, comme un parent étranger qui ne saurait qu'en
faire aprés la mort de George. Que Jim soit le portrait craché de sa mere n'a jamais
rien arrangé alors elle a pris avec elle les morceaux de son cceur blessé pour s'enfuir
le plus loin possible des yeux pergants de sa défunte épouse. Elle a creusé la bréche
et s'y est enterrée.

Winona n'en est pas fiére mais c'est aussi de la faute de George. George qui |'a
laissée toute seule pour affronter la vraie vie, qui n'a méme pas eu la décence de voir



son fils grandir, qui a légué a Jim ses stupides yeux bleus et ses stupides cheveux
blonds et son caractére de petite fille timide. La veuve a parfois envie de tout casser
lorsque son plus jeune la fixe avec ses grands yeux effrayés alors elle cesse de
regarder.

Bien slir, lorsque Jim s'enrdle dans Starfleet, ¢ca sonne un peu comme « je te
I'avais bien dit » et « c¢'était prévisible ».

Et en rétrospective, oui, ¢a le devient.
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C'est Sam qui |'appelle quand Jim devient un héros.

Elle a revu le vaisseau de cauchemar, les salopards qui ont tué George - sa
George, elle sourit foujours dans ses souvenirs, c'est incroyable - sur toutes les
chdines de nouvelles et elle n'a plus qu'une envie : prendre tout ce qu'elle peut et
arracher les yeux de ce batard de Romulien - Nero, ils disent sur |'holo-net - avec ses
propres ongles. Comme la planéte est en alerte rouge, elle ne peut pas faire ¢a et
attend sa mort avec cynisme puis, quand celle-ci manque encore le rendez-vous, boit
jusqu'a ne plus se souvenir de son propre prénom.

Elle se réveille avec une cinquantaine de mails dans sa boite et Sam a I'autre
bout du combiné, qui lui hurle :

— Ma', qu'est-ce que tu fais ? Allume ta TV, regarde, c'est sur toutes les
chdines !

— Buh ? gargouille-t-elle, a peine réveillé, son élan coupé par la nausée du
lendemain.

— C'est Jim, Ma' | s'énerve Sam sans attendre de réponse. C'est Jim, il a sauvé
la Terre, il a... mon dieu, regarde ¢a !

Elle allume sa TV et regarde, comme hors d'elle-méme, le visage de son plus
jeune fils - le fils de George, bon sang - sur toutes les chaines, entouré de mentions
héroiques, d'or et de noir, de gros titres qui crient « LE FILS DE GEORGE KIRK ».
Soudain, Winona se retrouve a ne pas quitter son cadet des yeux, a dévorer chaque
détail des traits de son benjamin, des traits qu'elle a passé une vie entiére a ignorer :
les pommettes osseuses qui he peuvent appartenir qu'a Chris, les yeux clairs de
George, le nez un peu rehaussé, la fagon dont son regard tombe parfois dans le coin
supérieur droit de son ceil, les quelques taches de rousseur dues a |'exposition du
soleil... C'est un étranger qu'elle observe mais comme fabriqué a partir de détails dont
elle se souvient, I'inconnu né du connu.

Winona regrette cet inconnu, tout a coup. Elle essaie de le contacter deés
qu'elle est certaine qu'il a remis les pieds sur Terre - aller jusqu'a San Francisco
aurait sans doute fait une scéne qu'aucun des deux ne veut - mais ses essais
rencontrent un mur obstiné de néant.

Il lui faut deux semaines, des ficelles bien tirées et de multiples tentatives
pour enfin entendre une voix grommeler a |'autre bout du combiné.

— Bon dieu, ¢a a intérét a étre important parce que sinon, vous allez regretter



de m'avoir faire perdu mon temps.

Un homme mais définitivement pas son fils. Un instant, elle se demande si
Jonatan ne lui a pas donné un faux numéro pour qu'elle arréte de |'appeler
incessamment, ce qu'elle comprend... difficilement, toutefois. Il n'y a rien de mal a
tenter sa chance.

— Je veux parler a Jim Kirk.

La voix inconnue pousse un juron étouffé.

— Il dort. Et il va continuer a dormir parce que ga fait trois nuits de suite qu'il
« oublie » de le faire, alors a moins qu'il y ait une catastrophe interplanétaire sur le
point de se produire, vous rappellerez plus tard. Vous étes qui, au fait ?

Au moins, c'est le bon numéro. Winona retient un soupir. Reste a identifier son
interlocuteur et elle pressent déja que ga risque de ne pas €tre une partie de plaisir.

— La meére de Jim, réplique-t-elle avec sécheresse. Et vous-méme ?

La voix reste silencieuse un instant quand |'homme reprend, il n'y a plus aucune
trace de I'agacement qui y était quelques secondes plus t6t. A la place, une froideur
polaire y regne, subtil mélange entre un mépris peu habilement déguisé et une rage
brilante. Winona grimace de son c6té : qui que puisse €tre ce type, il la déteste
visiblement.

— On peut dire que je suis son compagnon.

Elle en lache presque son communicateur.

Jim ? Le gamin avec des problémes plus gros que tout Riverside réuni, qui
déteste ne serait-ce que la notion d'engagement et de monogamie, Jim dont elle
pourrait dresser un tableau de ses conquétes toute la nuit durant et ne jamais arriver
au bout avant le matin, ce Jim-la... un compagnon ? Sam a toujours été le plus
romantique des deux - et encore, sans compter comment il a si bien géré la mort
d'Aurelan - mais Jim n'a jamais eu de problémes a dissimuler son mépris pour les
choses du ceeur, sans doute lassé de voir I'amour détruire sa famille. Son cadet a
toujours préféré étaler ses conquétes sans y faire attention, un comportement dont
elle s'est toujours un peu blamée mais... un compagnon ?

Sans faire attention, Winona pouffe.

Mauvaise idée, apparemment, parce que la voix ricane de son c6té - un mauvais
ricanement, moqueur et un peu cruel. Rien qu'elle ne mérite pas, elle en a conscience.
— Bizarre, je me suis toujours demandé comment vous réagiriez s'il vous
annongait qu'il est dans une relation stable depuis un an. Jim a pensé que vous ne le

prendriez pas au sérieux. C'est triste a dire mais je crois qu'il a gagné son pari.

Son incrédulité retombe bien vite face a la remarque sarcastique. Elle ne sait
pas qui est réellement ce type - parce que Jim, un compagnon, c'est ridicule - mais il
n'est pas dit qu'elle se laissera parler ainsi sans rien faire.

— Je connais mon fils, monsieur, et croyez-moi quand je vous dis que sa relation
la plus longue a duré deux semaines. Est-il fidele, au moins ? Avouez, si vous le
connaissiez réellement, vous sauriez ce genre de choses.

C'est au tour de la voix a |'autre bout du fil de ricaner, amére et froide, un son
dégueulasse qu'elle n'apprécie vraiment pas.



— C'est riche venant de la femme qui n'a jamais pris la peine de lui passer un
coup de fil.

— J'étais... commence-t-elle pour se justifier avant de refermer la bouche.

Elle n'a pas d'excuse et elle ne lui fera pas le plaisir de Iui en chercher. C'est
entre Jim et elle.

— Je veux lui parler.

Elle peut presque deviner |"homme derriere |'appareil cogiter, sans doute pris
entre |'envie de raccrocher violemment et celle de se montrer compatissant. Il doit
opter pour un entre-deux car avant d'interrompre la communication, il lui laisse un sec

— Je lui dirais que vous avez appelé.
Un-zéro, balle au centre. Au moins, elle aura essayé.
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Reconstruire des relations prend du femps et de la patience. Reconstruire une
relation avec un fils dont on s'est lavé les mains depuis des années est un parcours du
combattant avec des mines piégées dans tous les coins, des bombes a retardement
glissées dans les bottes et une cible lumineuse peinte sur le dos.

Pour sa défense, Winona ne s'en sort pas trop mal.

Elle appelle Jim une fois par mois pour prendre de ses nouvelles. Leurs
conversations sont bréves, maladroites et terminent parfois sur des engueulades a
moitié avortées mais c'est somme toute normal lorsqu'on garde tellement de ranceeur
pour |'autre. Elle lui envoie quelques messages en différé, lui parle de tout et de rien,
de ce qu'elle fait, demande comment va son équipage, lui donne des nouvelles de Sam
lorsqu'il est de bonne humeur. Il y répond avec courtoisie, sans donner de détails mais
sans la raideur du début.

Elle tombe malade, une fois : deux semaines a garder le lit et elle manque la
date de leur appel mensuel. Il faut attendre le mois prochain - Starfleet ne plie pas
ses reéglements aussi aisément - pour qu'elle voie de son fils froncé par une
frustration résignée.

— Tun'as pas appelé la derniere fois, dit-il en guise de bonjour.

— J'étais couchée avec 39 de fievre, tu m'excuseras, répond-elle avec
patience.

— Je... Je sais, marmonne Jim, un rouge vaguement honteux colorant ses joues.
Sam me |'a dit.

Winona soupire. Elle n'a aucune idée de comment Sam a réussi a se débrouiller
pour obtenir le numéro de son frere mais il y a une raison pour laquelle elle se charge
de jouer les intfermédiaires entre ses deux gargons, raison qui n'a rien a voir avec son
égoisme, sa fierté mal placée ou son chagrin. La mére grimace.

— Et ¢a s'est passé comment ?

Jim hausse les épaules, peu sir de lui.

— Plutdt bien pour quelqu'un auquel je n'ai plus parlé depuis des années.



Personne n'est mort, donc. C'est une bonne nouvelle - la premiere depuis
longtemps. Jim a I'air un peu confus devant son manque de réaction au moins, le
sourire a repris sa place sur son visage toujours aussi juvénile. Il ressemble a George,
c'est une réalité a laquelle il est impossible d'échapper, mais il a le sourire de son
pere.

— Tu lui ressembles, s'entend-elle dire, presque comme dans un réve.

— A George ? réplique son fils avec sarcasme. Il déteste la moindre mention
qu'elle peut faire de sa mere, peut-€tre a juste titre puisqu'il a vécu si longtemps
dans son fantome. Winona hoche doucement la téte, laisse un sourire triste gagner
ses levres. Chris ne lui a plus reparlé depuis son aveu et c'est sans doute une bonne
chose - apres tout ce temps, elle ne saurait pas quoi lui dire. Ily a fort a parier que
lui non plus.

— A ton pere, corrige-t-elle doucement.

Jim cligne des yeux, se renfrogne.

— Qu'est-ce que tu veux que je te dise ? Tu as eu raison a son sujet, ‘'ma. C'est
un ldche. Pas eu les couilles de me le dire en face.

— Oh, chéri, se désole la mére. Expliquer ce qui a existé entre ta mere, Chris
et moi serait plus difficile que de comprendre comment Nero a réussi a défier
I'espace-temps pour revenir se mettre juste devant le Kelvin et crois-moi, j'en sais
quelque chose...

— C'était... je veux dire, c'était mutuel ? demande son gargon, soudain timide.
Entre vous trois ? Est-ce que toi aussi, tu.. ? Enfin, je veux dire...

Winona ricane brievement devant sa géne mais il n'y a aucune joie dans son
sourire. S'il n'y a que ¢a, cette derniére semble avoir rendu prématurément |'ame.

Elle et Christopher Pike ? Quelle blague. Tout ce qui a vécu entre lui et George
puait la convenance des mariages arrangés, des amours ridiculement forcés pour
I'idéal de I'amour méme : Chris avait toujours macéré dans son attraction a sens
unique et George n'avait jamais eu assez de confiance en elle-méme pour s'assumer
pleinement - pourquoi tu n'as pas peur, et si on nous voyait, Win', et si les gens se
mettaient a parler - quelque chose que Winona a toujours eu le mauvais go(it de ne pas
lui reprocher.

Mais aurait-elle tant aimé sa femme si celle-ci n'avait pas baigné dans sa
réserve, dans son désir vital de s'échapper, dans ses réves follement ambitieux de
construire un monde meilleur ? George Kirk avait été une idéaliste, convaincue que les
étoiles détenaient la réponse a ses interrogations ferventes - un réve naif peut-étre,
mais si puissant que Winona s'était laissé tenter a son tour, s'était vue vivre dans ces
mondes que George était la seule a pouvoir faire exister.

Et George est morte un dimanche, au milieu de ces étoiles qu'elle a aimé plus
qu'elle-méme.

— Oh, non, non, heureusement.

Elle ne se le serait jamais pardonné.
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Les derniéres nouvelles que Jim lui laisse sont éparses, écourtées par une
sécheresse familiere. Quoi que Jim soit en train de faire la-haut, il n'a guére le temps
pour |'écouter se lamenter. Qu'a cela ne tienne - Winona est patiente. Elle attendra
que son imbécile de fils se décide a I'appeler.

Sauf s'il meurt avant.
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Chris meurt et Jim aussi.

Ce dernier revient de la mort en relativement bonne santé. Winona n'a pas
acces a tous les détails et il est évident, rien qu‘a voir I'air meurtrier que lui lance
Leonard McCoy - le fameux « compaghon » de Jim - qu'elle n'est pas la bienvenue a
I'Hopital aussi, elle se contente de laisser une carte de prompt rétablissement,
d'embrasser le front de son fils et de sortir en fixant le docteur dans les yeux. Il ala
décence de parditre troublé par son contrdle elle se retient de ricaner. Elle a hate
que Jim la présente enfin a son amant, méme si ¢a a plus |'air d'un veeu irréalisable de
sa part pour le moment. Son fils n'a jamais souhaité aborder le sujet en sa présence.

Elle assiste a |'enterrement de Christopher Pike, habillée de noir et de mauve,
debout dans un coin de la foule. Pas qu'ils soient hombreux a s'étre déplacés -
Starfleet est a peine en train de se reconstruire et une plus grande cérémonie sera
donnée en hommage aux victimes du crash de la Vengeance - mais elle ignorait sa
famille si nombreuse. Deux sceurs, une ribambelle de cousins en pleurs, des parents
éloignés qui ont |'air de s'ennuyer sans y toucher. La cadette des Pike - Jenny ? -
ressemble particulierement a Chris - a Jim, qu'elle ne peut méme pas visiter sans
fondre en larmes, sans penser George, George, George et c'est stupide, non ? Elle ne
peut méme pas en vouloir a McCoy parce qu'il a raison de la tenir éloignée, bordel, et
rester loin, c'est encore ce qu'elle fait de mieux, non ?

Ce soir, elle s'en fout, elle se saoulera jusqu'a ne plus rien ressentir. Elle ne
regrette méme pas quand elle se leve le lendemain avec la mére de toutes les gueules
de bois sur le coin du nez.

L'univers a la sale manie de se foutre méchamment de sa gueule.

*x Xk % *x X

Jim |'appelle un bon mois apres la débacle de San Francisco, la voix rauque de
sanglots frdichement versés, |'air sombre et solennel. Pendant un moment, aucun des
deux n'ose rompre le silence fragile, trop surpris de voir |'autre sur |'écran de
réponse.

— J'ai regu ta carte, tente-t-il.

— Hum. J'ai voulu te rendre visite mais ton copain m‘a bien fait comprendre
que je n'étais pas la bienvenue.

— Je sais. Désolé pour ¢a, ment Jim. Il n'a pas du tout |'air désolé. Winona



hausse les épaules, les nerfs en pelote.

— T'excuse pas. C'était prévisible. Je voulais juste... je voulais savoir si tout
allait bien. Te voir en chair et en os, tout ¢a. Tu étais mort, Jimmy et je.. Tu m'as fait
tellement peur, j'ai cru que..

Winona ravale bravement ses larmes. Elle ne met pas de mots sur ce qu'elle a
cru, sur les pensées qui se bousculent dans sa téte depuis un mois. Elle préfere se
taire parce qu'elle risque de dire George, sinon, et de dire ensuite adieu a tout ce
qu'elle tente de reconstruire depuis un an. Jim n'est pas sa mere ni son pére et si elle
comprend un tant soit peu le chagrin qui régne sur ses traits, mentionner |'un et
I'autre serait une grave erreur de sa part.

— Je sais, 'ma, soupire son capitaine de fils. Je ne t'en veux pas.

Il sait. I comprend. Winona baisse la téte et expire longuement, tremblante.
Merci, gracieuses étoiles, pour ces petites victoires.

— Maman, reprend-il avec sa gravité toute nouvelle. Tu es consciente que ce ne
sera pas la derniére fois que Starfleet te contactera pour signaler que je suis blessé,
porté disparu ou mort ?

Evidemment qu'elle se rend compte. Son fils, son courageux, naif, innocent
gargon qui a pris les réves de George pour les faire siens sans le moindre scrupule, son
fils cadet dont elle a fui le regard toute sa vie parce qu'elle conndit le danger des
réves qui y vivent, son Jimmy est le digne fils de sa mére. Winona I'a toujours su. Il
n'y a pas d'autre issue possible.

Cela ne veut pas dire qu'elle ne rejette pas I'idée de toutes ses forces.

— Bien siir, répond-elle avec amertume. Tu es capitaine, chéri. Le meilleur de
tous. Je sais tout ¢a.

Elle a connu trois capitaines et ils sont morts tous les trois de mort violente.
Connaissant son fils, |'espoir de le voir atteindre ses quarante ans diminue un peu plus
chaque jour. Winona a depuis longtemps réalisé qu'elle devra se contenter de prendre
la pelle pour creuser les tombes des gens qu'elle aime : George, Chris, Samuel, Sam,
Jim... Bientot, elle restera seule avec sa seule misére pour se noyer.

— 'Ma, ose Jim, visiblement peiné par son défaitisme.

— Est-ce que tu es heureux, au moins ? demande-t-elle, |'envie furieuse de
boire un verre sur la langue. Si le destin doit écourter la vie de son fils, qu'on lui
laisse au moins ce petit miracle. Winona est préte a avaler sa fierté, a ramper a plat
ventre sur le sol, d admettre son amour et toutes les fautes du monde, s'il le faut.

Les traits si durs, si sinistres de Jim s'adoucissent.

— Oh, 'ma, ne pleure pas. Je suis heureux, je t'assure, plus heureux que j'ai cru
pouvoir |'€tre un jour et je.. je t'aime aussi, tu sais.

Hein ? Comment ¢a, il I'aime au... ?

Oh. Oh.

— Je sais tout ga, chéri, ment sa mére avec un sourire humide, sourire qu'il lui
rend timidement a |'autre bout de I'écran. Ce n'est guere le moment de se répandre
en confessions embarrassantes alors que son fils revient juste de la mort, ils viennent
d'enterrer son pére, le fantome de George plane toujours au-dessus d'eux et ils ont



des tas d'autres choses a se dire - Samuel, Tarsus, Frank, Leonard - mais au moins,
c'est un début.
Et en rétrospective, c'est tout ce qui compte pour elle.

FIN



