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Dans les heures du soir, le jeune Capitaine
A fait ce qu'il a pu pour le salut des siens.
Nul vaisseau n'appardit sur la vague lointaine,
La nuit tombe, et le brick court aux rocs indiens.
La Bouteille a la mer - Alfred de Vigny, Les Destinées.

Quand son instructrice de maternelle lui demande, avec foute la complaisance
des adultes qui he pensent guére de bien de leurs gosses, ce qu'elle veut faire plus
tard, George Kirk, du haut de ses quatre ans, se contente de lever ses yeux bleus et
de pointer le plafond.

Ca fait rire tout le monde, bien siir, et c'est le sujet de conversation préféré
du mois. Il se fait remplacer plus tard par |'histoire de la derniére crise de colére de
Sarah Williams - elle a carrément démoli une vitre, cette fois-ci.

George Kirk secoue ses tresses et continue de regarder le ciel.
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Afficher si ouvertement leur mariage n'est guere facile. C'est peut-étre le
vingt-troisiéme siecle et on prétend souvent que les mentalités ont changé pour le
mieux, que |"humanité est enfin sortie d'une gangréne dont elle ne voyait pas la
pénible fin et que |'appel des étoiles a ouvert méme les esprits les plus étriqués, a
libéré méme les passions les plus obscures - obscur comme le ciel éternellement noir
de I'espace, ce ciel que ni George ni Winona ne veulent quitter.

On est en droit de croire que I'humanité a changé mais George Kirk a passé
suffisamment de temps a laver les MONSTRES et DEVIANTES peintes sur les murs
encore en bois de |'antique ferme de ses parents pour savoir que ce n'est qu'un vaste
mensonge.

Sa femme lui dit que ce n'est pas grave, qu'elles feront avec les horreurs que
crient les voisins lorsqu'elles se montrent en ville et qu'elles déposeront plainte si les
choses vont trop loin - il faut que les mains douces de Winona fouchent ses joues
humides pour que George se rende compte qu'elle pleure et putain, c'est le vingt-
troisieme siecle, on vient de célébrer un nouveau mariage entre une Orion et un
homme transsexuel a Vegas, ¢a a fait la une des journaux, ¢a ne devrait plus faire mal
ainsi.

L'humanité vieillit mal dans ses campagnes pestiférées, loin des mégapoles ou
les extraterrestres sont Iégion, ou voir deux hommes s'embrasser n'est guére qu'une
banalité exotique de plus et ol la vie semble les pousser dans tellement de directions
qu'on ne prend plus le temps de s'attarder pour regarder avec dédain dans quel
orifice d'un étranger votre voisin fourre sa langue. Mais ici, au fin fond de |'Towa, ce
sont de vieux puristes trop attachés a leurs terres ancestrales qui viennent avec leurs
morales rouillées jeter des cailloux sur les portes closes et peindre des grossieretés
sur des murs qui ont plus d'dge qu'eux. Ce sont des vers minuscules qui sont trop
dégolités par les étoiles que pour tourner leurs regards d'aveugles vers le ciel.



Mais George - George a vu les étoiles et elle pleure de rage d'étre enchdinée
sur sa ferre.

- On n'restera pas ici, Win', je te le promets.

Winnie |'embrasse avec tendresse et pendant ces instants ol personne ne les
insulte, les étoiles tombent sur Terre.
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Quand on lui demande comme devoir d'écrire I'un de ses réves sur son PADD
tout neuf, George Kirk prend le stylet sans trembler et écrit en grande lettres, aussi
appliquée qu'une petite fille de six ans peut |'étre : LES ETOILES.

Son instructeur affiche un sourire condescendant quand il passe des yeux
distraits sur sa copie. George secoue sa natte et se tait, ses yeux bleus fixés sur le
plafond de sa classe.
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- Win' veut un gosse, Chris.

Christopher Pike est jeune pour un cadet, a peine fait-il sa vingtaine récemment
acquise, mais le gosse a toujours été plein d'admiration pour elle et en retour, George
a tenté tant bien que mal de le prendre sous son aile. Tant bien que mal car Chris,
méme si le ferme prodige est un peu désuet, reste un gamin plutgt exceptionnel qui lui
a continuellement prouvé qu'il pouvait se faire tout seul. George ne prétend guére
€tre son mentor ni un quelconque guide sur les voies écorchées de |'dge adulte déja, il
y a de bien meilleurs modéles auquel un cadet peut s'identifier si besoin se fait et
puis, elle ne |'avouera sans doute jamais a ces yeux naivement sombres mais sa propre
vie est loin d'étre un exemple.

Alors, contre toute attente, George décide de se faire un ami du jeune
Christopher Pike et c'est précisément pour cette raison qu'elle finit par s'épancher
comme une fillette dégue sur le comptoir d'un bar quelconque de San Fransisco. Chris
la regarde avec un souci indifférent, les sourcils haussés et visiblement compléetement
inconscient du probleme. Pour la forme - et peut-€tre parce qu'elle a bu un verre de
trop - George reprend avec une lenteur délibérée :

- Winona. Ma femme. Elle veut un gosse.

- Oui, ¢a, j'avais compris, répond enfin Chris en levant les yeux au ciel. Ce que
je ne comprends pas, c'est pourquoi tu viens chouiner sur ce comptoir comme si on
t'avait annoncé que Starfleet te rétrogradait a récurer les chiottes d'une quelconque
bofte de conserve lancée en mission suicide au fin fond de la Zone Neutre.

George ricane. Les métaphores de Chris lui attireront des ennuis un jour elle le
lui dit, ses lévres posées sur le goulot de son verre presque vide.

- Change pas de sujet, réplique-t-il avec un ennui non-feint. Ta femme veut un
mdme et alors ? Soit tu en veux un aussi et vous vous démerdez pour fonder une
famille, comme tout le monde, soit tu en veux pas et vous en discutez comme des
grandes. C'est pas la guerre avec les Klingons.



- Tu n'peux pas piger, se plaint George en avalant ce qu'il reste de son breuvage
avant d'agiter son verre vide a la serveuse.

- Bah, pince-moi mais j'ai deux sceurs plus jeunes que toi et Win' qui ont déja
deux marmots au compteur chacune et elles s'en sortent pas trop mal.

- Mouais, ta famille est tarée, Chris.

- Tu parles d'un scoop, marmonne-t-il et s'il est excessivement amer pour un
homme aussi jeune, George ne fait pas de commentaires. Je veux jamais avoir
d'enfants parce que c'est juste le bon prétexte, tu vois ? Jenny a méme pas attendu
sa majorité pour en faire et les utiliser comme la parfaite excuse pour se barrer. Pas
que mes vieux aient fait quelque chose pour |'en empécher... Toi, c'est quoi ton
probleme ?

Justement, pense George, elle n'a pas de problémes particuliers. ¢a fait
presque quatre ans qu'elle est mariée a Win', sept qu'elles sont ensemble et elle a
presque vingt-sept ans, Win' en a vingt-cing, elles ont toutes deux des carrieres
solides dans Starfleet et un point de chute en Towa, ce n'serait pas le bon moment
pour s'arréter et prendre des décisions ?

George ferme les yeux et les tags blessants peints sur les murs antiques de la
vieille maison de son pere lui reviennent en téte, avec le souffle d'une explosion. Elle
pense au mépris qui baigne les petites campagnes, elle pense a un gosse aux cheveux
blonds qui rentrera de |'école avec un nez en sang parce qu'on aura traité ses mamans
de gouines, elle pense aux larmes que Winona a séchée sur ses joues creuses, elle
pense aux étoiles qui brillent derriére les vitres épaisses des vaisseaux - et elle ment
entre ses dents serrées, de |'alcool brilant son gosier :

- Je n'veux pas d'enfants, c'est tout.

Si Christopher entend la colére derriére son affirmation, il se contente
d'hausser les épaules. George ignore si elle doit le remercier ou le détester pour sa
honchalance.
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Ses camarades he comprennent pas son obsession des étoiles. George n'aime
pas ce mot : obsession. Ca lui fait penser a des gens malades ou pas tres bien dans
leurs tétes. Papa rit trés fort quand elle le lui dit et sa mére claque la langue avec
désapprobation :

- George, ne dis pas de choses pareilles, trésor.

Papa lui fait un clin d'ceil derriere le dos de sa mere et George pouffe dans ses
mains. Papa ne comprend pas tres bien les étoiles mais il comprend les secrets - et
c'est peut-€tre pour ¢a qu'elle regoit un télescope lors de son prochain anniversaire.
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Il faut quatre mois a Winona pour convaincre sa femme, dont un mois entier ou

elles font chambre a part car elles ne peuvent plus supporter de se voir sans se hurler
dessus. Leurs missions respectives facilitent les choses mais c'est plus que Winona ne



peut supporter et au bout de quatre longs mois d'dpres négociations, elle explose :

- Tu as toujours eu honte de ce que nous étions, de toute fagon !

- Jamais ! rugit George, blessée, furieuse et entierement convaincue que la
femme de sa vie a raison. Je t'ai épousée, Win', je... j'ai prouvé au monde entier que
j'étais tienne, que je ne voulais que toi, que je n'ai jamais désiré personne d'autre -
ce n'est pas une question de honte !

- Qu'est-ce que c'est, alors ? hurle Winona - elle aussi a mal, elle aussi saigne
de partout sur le sol lustré de leurs quartiers et pour cette fois, ce sont ses joues qui
baighent dans les larmes. George se sent coupable, George se sent dégueulasse alors
elle promet de tout expliquer aprés avoir pris une douche, parce que Winona pleure et
qu'elle ne peut pas la laisser regarder leur mariage s'auto-déchirer, qu'elle veut
garder ses propres larmes pour elle-méme.

Quand George revient de sa douche prise d la hdate, de |'eau dégoulinant de ses
cheveux encore longs - et elle ne sait plus si elle a pleuré toute cette eau qui lui est
tombé dessus, elle s'en fiche - la blonde s'attend presque a ce que la piéce soit vide,
que Winona ait tout embarqué avec un « c'est fini » définitif et quelque part, elle le
souhaiterait parce que son épouse mérite bien mieux, mérite une famille et une
compaghe digne de Iui en of frir une.

Sa femme |'attend contre le mur, bras croisés, lévres pincées avec |'intention
visible de lui donner une seconde chance qu'elle n'est pas certaine de mériter. George
s'assied sur le lit double qu'elles ont réussi a obtenir, ici dans les étoiles ot he
comptent que le métal du vaisseau, |'oxygéne qu'il abrite et les mains poisseuses qui
en prennent soin elle tremble, ignore par ol commencer alors elle déballe son sac avec
une honte ostentatoire.

- Je ne veux pas que notre gosse revienne de |'école avec le nez cassé parce
qu'on aura traité ses meres de monstres de la nature, dit George.

- Je ne veux pas qu'on vienne manifester a notre porte parce qu'on aura décidé
de les envoyer se faire foutre et de fonder une famille, dit George.

- Je ne veux pas qu'on nous dise que c'est pas possible, que notre p'tit ne sera
pas normal ou quoi parce que nous sommes ce qu'on est, dit George.

- Je ne veux pas que tu pleures encore quand on devra effacer les tags sur le
bois, dit George.

- Je ne veux pas qu'on se dispute au beau milieu du salon parce qu'il ou elle se
sera encore battu a |'école et que c'est de notre faute, dit George.

Winona a du mal a la comprendre, peut-€tre, mais Winona n'a pas grandi dans
ces campaghes sclérosées ol embrasser Jessica Wright dans les toilettes des filles
était passible de ruiner votre réputation, ot tout le monde Iui conseillait de ne pas
approcher Tante Jocaste parce qu'elle avait préféré se marier avec la fille du
bibliothécaire plutot qu'avec le frere de cette derniére, ol on avait briilé la grange de
Bill le fermier parce que son fils préférait rouler dans le foin avec les gargons plutot
que de flirter avec Sasha Grant. Winona n'avait vécu que quelque mois a peine en
Towa, loin de I'appartement qu'elles avaient loué a San Francisco et qu'aucune n'avait
eu peur d'appeler « la maison » mais ces quelques mois ont été suffisants que pour lui



donner envie d'aller contre le testament du vieux Tiberius, de s'établir loin, bien plus
loin et plus haut, quelque part dans les étoiles.

Winona qui presse les yeux briilants de George contre ses seins Winona qui lui
murmure que tout se passera bien, que leurs enfants ne vivront pas cet enfer-la, qu'il
vaut mieux essayer que de rater |'opportunité de toute une vie Winona qui I'allonge
sur le matelas dur, qui se presse contre elle dans une étreinte rassurante, qui
I'embrasse avec douleur quand son monde tremble Winona qui dort a ses cotés pour la
premiere fois depuis un mois Winona a laquelle elle souffle « d'accord » comme une
promesse lorsqu'elles se réveillent les doigts entremélées.

- D'accord, répond-elle en retour. D'accord.

George |'embrasse fébrilement, consciente de son haleine de cheval et de ses
cheveux emmélés, consciente des cernes sous les yeux de sa femme qui s'éclipsent
devant le sourire lumineux que cette derniére lui offre.
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Les premieres insultes sont autant de claques qu‘on ne Iui a jamais données. Et
pourquoi aurait-elle regu une claque avant, d'ailleurs, car George n'est pas une petite
fille furbulente - un peu rebelle par moments, certes, mais certainement jamais plus
difficile que Sarah Williams qui est la fille a problémes de leur classe, celle qui pique
des crises de colére au milieu des mathématiques ou de la géographie et qu'il faut
passer des heures entiéres a calmer.

Alors quand Mary Johnson et sa bande de peste la traitent de « sale gouine »
parce qu'elle préfére tenir la main de Jessie que d'aller danser avec les gargons,
George Kirk, douze ans, ne sait pas quoi répondre et part se cacher en pleurant dans
le jardin jusqu'a ce que Papa vienne la chercher.

Ce n'est pas encore la nuit mais le ciel est déja sombre. Bientot, les étoiles
viendront le recouvrir et alors, fout ira mieux.
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Ce sera un gargon, disent les médecins en hochant la téte.

George n'est pas dégue par cette nouvelle, bien loin de la. Un p'tit gars, ¢a
faisait longtemps que son pére révait d'en revoir un dans la famille, lui qui a vécu au
milieu de sceurs - et il n'y a pas un jour qui se passe sans qu'elle regrette que le vieux
Tiberius soit mort si vite - et visiblement, Winona est tout aussi ravie.

- Comment on va |'appeler ? demande-t-elle, prévisible mais radieuse en
caressant un ventre a peine rond pour lequel George déborde déja d'affection.

Elles commencent des listes, des milliers de prénoms dansent devant leurs yeux
inassouvis. Lucas, Ethan, Devon, Matthew, aucun ne convient et tous ont pourtant un
accent familier, un je-ne-sais-quoi qui fait planer un « et si » angoissé. George
aimerait rendre hommage a Christopher, a son pére, au donneur de sperme qu'elles
ont contacté avec un enthousiasme éteint et qui leur a aimablement répondu « bonne
chance » mais les yeux bruns de son épouse brillent avec une idée que George n'a pas



le coeur de réprimer. Aussi quand Winona lui présente, a peine quelques mois plus tard,
un poupon a la peau plissée et braillant sa venue au monde de tous ses poumons, elle
n'a pas le ceeur a grimacer devant « George Samuel », le second prénom sonnant
comme un clin d'ceil au frere cadet de Winona qui attend avec ses parents dans la
salle d'attente.

George Samuel, surnommé Sam pour éviter les confusions, est un enfant un peu
turbulent qui leur fait prendre un plus long arrét de travail que prévu. Winona s'en
fiche, évidemment, et George aussi, rien ne les empéche de raler quand Sam les
réveille a quatre heures terrestres du matin, de couiner quand il fait ses premiéres
dents et de s'émerveiller devant son premier mot cependant, quand George se lance a
nouveau vers les galaxies, onze mois apreés la naissance de son premier fils, elle ne
peut s'empécher de retrouver un peu d'elle-méme qu'elle avait confié a I'espace.

Un jour, se promet-elle en révant a la peau de Winona restée sur Terre, aux
dents de Sam et a leur petite ferme perdue en Towa, un jour, nous vivrons tous dans
les étoiles.
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- Tu n'as rien fait de mal, tu sais, lui dit Tata Jo en essuyant sa levre fendue.

George se tait. Elle a gardé le silence tout le long du voyage malgré les plaintes
de sa mere et les regards lourds de sens de Papa sans surprises, Tata Jocaste était
déja a la maison quand ils se sont garés devant le vieux portail et George n'a rien pu
faire que de baisser les yeux devant le regard triste de sa tante.

- Tu es juste un peu différente des autres, continue Tata Jo en appliquant un
peu d'alcool sur la blessure - ¢a pique ! Dans un univers aussi large que le notre, c'est
loin d'&tre un mal.

L'univers. Presque involontairement, George leva la téte vers le ciel grisatre. Il
pleuvrait sans doute ce soir, on ne pourrait pas voir les étoiles. é‘rrangemen‘r, cela
I'attrista.

- C'est loin d'étre un mal, répete Tata Jo et ses doigts aériens quittent
tendrement le visage blessé de sa niéce de treize ans.

Peut-€tre, songe George en fermant ses paupieres bleuies, mais cela
n'empéchait pas de faire mal.
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C'est presque comme une fievre. Durant deux semaines de permission sur
Terre, George cherche quelques traits de son pere sur la peau encore lisse de son fils
de quatre ans et le rappel que biologiquement, Sam n'est pas son fils Iui rentre dans la
figure avec la subtilité d'un missile. Il en faut moins pour qu'elle appelle son beau-
frére - Winona est en service en Afrique - se répande en excuses, aille se saouler
copieusement au bar le plus proche et passe la nuit a essayer de joindre Chris, qui est
sans doute perdu sur elle-ne-sait quelle mission de drill aux confins de la galaxie.
Quand son visage bougon apparait enfin sur son communicateur, George ne trouve rien



de mieux a dire que :

- Je veux un gosse.

Elle est vaguement consciente d'apparditre comme la plus pathétique créature
que |'univers ait sans doute jamais abritée, les yeux rougis par des pleurs explosifs,
complétement abrutie par |'alcool et sa veste cachant a peine son soutien-gorge. Chris
se contente de soupirer avec |'air de revenir de loin et frotte nonchalamment ses
yeux.

- Tu n'en as pas déja un ? George Samuel, quatre ans, yeux bruns et méme qu'il
zézaye encore un peu ? Je m'en souviendrais, il a fait un dessin de moi quand vous
m'avez invité pour ses trois ans, enfin je crois que c'était moi, difficile a dire...

- Winona a un gosse, corrige-t-elle avec colere, et son pére est un parfait
inconnu qu'il ne connditra jamais. Sam n'est pas... biologiquement parlant...

- George, arréte tes conneries, la gronde Chris, soudain tranchant. Sur Vulcain,
ils sont en train de mettre a terme le premier hybride connu entre Vulcains et
Terriens et je plains d'avance le gamin ou la gamine qui va naitre d'un pareil mélange,
alors arréte de déconner avec tes histoires de biologie. Sam est ton fils, espece
d'idiote, et c'est pas parce que son ADN dit autrement que t'es forcée de le croire.

- Je veux... George s'étrangle dans des souhaits, des veeux amers qu'elle n'ose
pas formuler méme devant cet homme qui |'a vue dans ses pires jours. Chris hausse
les sourcils et reprend, sechement :

- Le pourquoi derriere ta crise d'enfant gatée, c'est quoi ?

- C'est pas moi. Je veux un gosse. Win' veut un gosse. Je déconne pas, Chris,
Win' en veut vraiment un autre.

- Et le probleme, c'est ?

Bonne question.

- Je n'sais pas.
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- Je n'peux pas continuer, George, lui dit Jessie en quittant ses lévres.

George reste silencieuse. Aprés tout, qu'est-ce qu'elle peut dire si Jessica lui
assure que c'est terminé ? Le bal de fin d'année approche trop vite a son golit et
bientét, ils seront ldchés dans la nature des études supérieures. Pour George,
Starfleet est le seul chemin qui en vaille la peine et si sa décision a été critiquée a
I'époque, certains de ses camarades se sont engagés sans remords sur la méme voie :
vers les étoiles.

- L'espace est trop grand, tu comprends ? C'est dangereux, rempli de choses
bizarres... ga me fait peur. Je ne comprends pas ce qui te fascine autant.

George sourit, condescendante. Encore une qui ne comprend pas les étoiles. Ce
n'est pas grave. Elle a I'habitude, maintenant. Elle a juste envie d'une derniére chose
pour sceller son ancienne vie.

- Juste un baiser, Jessie ?

Les lévres séches de Jessica Wright ont le golt d'amande douce.
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Christopher est sans doute le plus difficile a convaincre et elle ne peut pas
vraiment |'en blamer.

- Tu sais pourguoi je ne veux pas d'enfants, assure-t-il a George lorsqu'elle
tente pour la dixieme fois d'aborder le sujet.

- Oui, je sais, mais ce n'sera pas ton mome si je I'éléve avec ma femme. Si tu
veux, je peux méme faire en sorte qu'il ne soit méme pas au courant que tu es...
seras... oh, peu importe | Tout ce que je veux dire, Chris, c'est que je ne fais
confiance a aucun autre mec sur Terre ou nulle part dans |'univers pour me donner ce
gamin.

- Pour I'amour de Dieu, George, tu ne te rends pas compte de ce que tu me
demandes !

- Juste un échantillon ?

- C'est putain de plus que ¢a, George, et tu le sais bien | Winona est au
courant ? Je croyais que vous deviez en parler, putain ? D'ou te vient cette idée
saugrenue de porter mon gosse, enfin ?

- Si ga peut te rassurer, ¢a n'sera pas fon gamin. Regarde Sam, c'est le fils
d'un parfait étranger et pourtant, c'est mon fils aussi, tu me I'as dit toi-méme !

- C'est différent !

- Pas du tout !

- Si | Bordel de merde, George, n'insiste pas !

George insiste tout de méme. Chris finit par exploser et il faut deux autres
mois, |'intervention de Winona et de longues discussions d téte reposée entre les
trois adultes pour que finalement, il tende un tube scellé a sa meilleure amie lors du
diner qui féte leur dix ans de mariage.

- Je n'veux pas étre un fantéme pour ce p'tit la, George, confesse-t-il a demi-
voix alors qu'elle lui présente le test de grossesse. Je veux... pas un étranger,
George... pas comme mes sceurs... je veux... je voudrais...

Il ne parvient pas a terminer sa phrase, la voix enrouée par |'émotion, mais elle
h'en a guere besoin c'est également sans dire un mot qu'elle le prend dans ses bras
avec tendresse et qu'ils se bercent |'un |I'autre sur le vieux canapé de leur maison en
Towa, sous les lumieres affadies des étoiles.

- Je suis désolée, murmure George dans les cheveux endormis de son ami.

Christopher ne répond pas mais se serre plus fort contre elle.
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Vingt bonnes années plus tard, Christopher Pike posera ses yeux fatigués sur la
silhouette battue a sang du fils de George Kirk, un fils dont il conndit le nom, le
dossier médical et le casier de justice, et pensera avec amertume en découvrant ses
pommettes sur le visage d'un adolescent en colére : Je n'ai pas tenu ma promesse,
George.
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George est a deux mois de grossesse quand une mission surprise leur fombe sur
le coin du nez : du personnel a remplacer en urgence sur |I'USS-Kelvin, le temps qu'on
rapatrie les officiers nécessaires au transfert officiel. Ce n'est qu'une mission
transitoire comme elles en ont fait des centaines auparavant, prévues pour durer un
mois voire deux, alors c'est sans soucis immédiats pour son futur que George
embarque sur la navette avec Winona. Sam est leur principale préoccupation, vu que
c'est la premiére fois que |I'enfant de cing ans est laissé sans ses deux meéres, mais
Win' promet a son fils de revenir tres vite et les adieux se font sans effusions
prolongées. Win' lui agrippe la main durant tout le transfert.

George profite d'un instant ol personne ne les regarde pour lui voler un baiser
entre deux circuits. Le Kelvin est un vaisseau familier, elles y sont pour deux mois et
si I'espace n'est pas |'endroit le plus sécuritaire pour mener une grossesse, la blonde
est loin de se mettre en danger. Des grossesses et accouchements ont lieu dans
I'espace de maniére quasi hebdomadaire sans que ni la mere ni I'enfant n'en souffre
et puis ce n'est qu'une question de semaines avant de rentrer au bercail et de poser
des congés de maternité - qu'est-ce qui pourrait mal se passer lors de simples
missions d'études des étoiles du secteur ?
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Elle rencontre Winona dans un bar LGBT, passe la soirée a la draguer sans
subtilité et échoue misérablement. L' Académie est loin d'€tre un pensionnat pour
bonnes sceurs et San Francisco a achevé de désinhiber la gamine des campagnes
qu'elle était avant d'arriver on murmure son nom dans tous les couloirs, les hommes
rdlent sur le fait qu'elle soit lesbienne et les filles intéressées gloussent sur son
passage. Elle impressionne également par sa conduite presque irréprochable et ses
notes excellentes : George Kirk est |I'étoile montante de sa promotion, méme quand
elle tente d'étre discrete.

Elle n'est pas tout a fait heureuse a rendre son sourire Colgate a la foule, sur
son poster solitaire.

Les étoiles sont encore trop loin a son golit.

Mais si elle leve la main, peut-tre qu'elle pourra les toucher, juste un instant.
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C'est presqu'un peu le destin : toutes les bonnes histoires, en tout cas celles
qui finissent bien, commencent mal.

Celle du second fils des Kirk commence t6t, alors qu'il nait prématurément, a
bord d'un vaisseau que ses meres auraient di avoir quitté depuis des mois - problémes
de procédure et Starfleet est bien trop occupé a tenter de mettre de |'ordre dans
son bordel, ils n'ont que faire que d'écouter les plaintes d'une femme enceinte qui va
juste accoucher dans |'espace comme |'ont déja fait tant d'autres avant. La tréve



fragile avec les Klingons était effectivement plus importante que la naissance du fils
de George Kirk.

Fils qui na®t un bon mois et demi a I'avance, dans |'espace hostile, et placé
immédiatement sous couveuse une fois sorti du ventre de sa mére au bord de
I'évanouissement. Christopher a obtenu une permission spéciale de se trouver a bord
du Kelvin a ce moment-la et c'est en tremblant qu'il empoigne la main de sa meilleure
amie, la mere de son fils qui respire a peine. Winona se mouche sans gradce et pleure
allegrement sur la robe d'hépital de son épouse. Pendant de longues heures immobiles,
ils attendent les mains jointes devant la couveuse, parodie d'une trinité grotesque qui
attend comme un miracle devant des tubes de métal froid et une poitrine minuscule
qui se souleve avec effort.

George se remet vite sur pied et si Chris fombe littéralement de fatigue, si
Winona peut difficilement tenir quelques heures sans se remettre a sangloter, elle-
méme ne trouve aucun répit a attendre devant son minuscule petit gargon qu'elle n'a
méme pas pensé a nommer. En dépit des protestations des médecins, George remonte
difficilement a son poste et ils n'insistent guére car une alerte s'est déclenchée
quelque part.

De longues heures aprés la naissance de son fils, George regarde a nouveau le
ciel plein d'étoiles, ce méme ciel soudain obscurci par un trou noir d'ou sort un
vaisseau gigantesque.

Et alors que tout son monde s'effondre devant elle, George Kirk réalise qu'elle
n'a pas peur.
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- Pourquoi les étoiles, George ? demande sa petite amie, étendue nue a ses
cotés.

George contemple Winona un instant et hausse les épaules, pas tres siire
d'avoir une réponse concréte a offrir a son amante. Alors elle se contente de se
pencher, de lui offrir ses lévres et alors que leurs corps dansent a nouveau en rythme,
la blonde souffle dans |'oreille de son autre blonde :

- Le destin, peut-étre ?

Winona rit et capture sa bouche dans un baiser langoureux. George rit en
retour; elle a toujours su qu'elle vivrait pour les étoiles.
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Voici comment ¢a se passe :

Le vaisseau inconnu, de facture Romulienne mais beaucoup trop avancée pour
qu'ils puissent analyser sa technologie, les attaque sans la moindre sommation. Les
boucliers chutent a 9% aprés quelques salves, il est évident qu'ils ne tiendront pas une
deuxiéme vague.

Le feu cesse. Un visage romulien apparait sur |'écran et exige d'engagé des
négociations avec le capitaine. Assise devant une console, George pince les levres et



pese le pour et le contre d'une telle décision - pas le temps. Le capitaine se leve et Iui
demande de le suivre.

George Kirk est nommé Capitaine actant. Il est conscient que le choix n'est
guere optimal, surtout dans sa condition, mais il lui ordonne de nommer un remplagant
des qu'elle est certaine de ne plus pouvoir tenir. George serre les dents et salue son
Capitaine. Elle ne le reverra plus jamais.

George donne |'ordre a tout son personnel de se tenir prét a évacuer. Elle
réveille personnellement Chris via son communicateur qu'elle doit menacer s'il fait
mine de quitter Winona ou son fils. Il grogne mais garde son poste.

Les signes vitaux du Capitaine disparaissent brutalement quelques minutes
apres qu'il soit entré dans le vaisseau. Simultanément, le vaisseau lance une nouvelle
rafale de missile. George hurle ses ordres dans les haut-parleurs tandis que |'équipage
abandonne progressivement le vaisseau dans une panique totale.

Winona |'appelle sur son communicateur, la voix remplie d'une hystérie a peine
contenue. Elle répond presque sechement, laisse ses ordres et joue furieusement des
doigts sur les consoles de pilotage.

L'écran indique AUTO-PILOTE HORS SERVICE en lettres jaunes. George
ferme les yeux et presse d'autres boutons sur les panneaux a moitié brisés.

Elle se hisse difficilement sur la chaise du capitaine, reprend son
communicateur avec des mains tremblantes. Sa voix est calme.

Winona pleure dans son communicateur. Au loin, elle entend Chris jurer et son
fils prématuré pleurer de toute la force de ses petits poumons.

George Kirk, Capitaine actant du Kelvin depuis douze minutes, meurt en héroine
en propulsant son vaisseau sur |'ennemi, laissant |I'occasion aux navettes de secours de
passer au travers du feu et sauvant ainsi la vie de huit cent personnes, y compris
celles de sa femme, son fils a peine né et son meilleur ami.
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- Je veux un autre enfant, Win'.

Winona la regarde avec une pitié étrange, un air de « je te |'avais dit » qui la
met hors d'elle. Elles en ont déja parlé et il n'y a aucun probléme, vraiment - c'est
bien ¢a qui lui pose probléme. Elles ont tellement bataillé pour avoir Sam, n'est-ce pas
un peu trop facile de décider d'en faire un autre, la tout de suite ? Winona rit et
I'entrdine vers leur lit pour la gratifier d'un baiser torride.

- Rien n'est jamais trop facile avec toi, George, rit-elle en parsemant sa gorge
de baisers.

Elle aimerait nier |'information mais ga serait parditre hypocrite - et puis Win'
est juste en train de lui OH, oh par toutes les supernovas de la galaxie, elle aime
cette femme tellement fort et ne se prive pas pour le lui dire alors que leurs mains
glissent entre leurs ventres joints, que leurs langues se trouvent a nouveau et - Bien
slir, c'est a ce moment précis que Sam se met a crier.

George grogne dans les cheveux de sa compagne. Bon sang, un ou une deuxieme



qui fera ¢a aussi ? Comment se prépare-t-elle pour gérer ce genre de frustration,
hein ? Elle espére que ce sera une fille, cette fois, comme ¢a elle pourra embéter son
frére diné pendant que leurs mamans décideront d'avoir les mains baladeuses.

Winona rit aux éclats devant sa mine déconfite. C'est sans doute le plus beau
son du monde.
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- Win', fu m'entends encore ?

- Oui, souffle sa femme dans le grésillement de |I'appareil. George se masse le
front et grimace un sourire inutile.

- Eh, tu sais quoi ? Il faut encore qu'on lui trouve un nom, a notre bonhomme,
ricane-t-elle.

Elle avait prévu de s'en charger aprés avoir s'étre refroidi la téte. Sa téte
n'est définitivement pas froide mais comme elle va mourir dans quarante-sept
secondes, qui s'en fout, franchement. Elle entend Christopher rire ou pleurer - et elle
ignore si elle va pleurer elle aussi mais elle en est bien capable.

-Onn'aqu'al'appeler comme ton pere, propose faiblement Win'.

Oh, non, tout mais pas ¢a. Son vieux aurait bien trop aimé avoir un petit-fils
nommé Tiberius et c'est genre le pire prénom qu'on puisse donher a un gosse - pas si
elle peut I'en empécher, méme a deux doigts de la mort.

- Tu rigoles, c'est le pire nom du monde. Si on |'appelait comme ton pere, a toi...

C'est comme une fiévre : ¢a part avec le sourire et ¢a finit en idée, ¢a pousse
sans germer et elle ne peut qu'approuver quand elle entend Winona répéter le prénom
alors que la coque de métal grince tout autour d'elle.

-Jim.. c'est ¢a.. Jim.

Vingt-deux secondes. Putain, il y a encore tant de choses qu'elle voudrait dire
dans ce communicateur : elle est désolée pour Chris, elle espere pour Jim, elle veut
serrer Sam dans ses bras, elle veut embrasser Winona encore, lui faire I'amour une
derniere fois. Le statique grésille plus fort encore et tout a coup, elle panique :

- Win', tu m'entends toujours, mon amour ?

- Je t'entends, oui, répond sa femme.

Elle a trop a dire et soudain, plus rien ne franchit ses levres. Le vaisseau ennemi
est prés, maintenant, trop prés, tout preés, la coque hurle et les circuits se tordent et
avant qu'elle ne s'en rende vraiment compte, elle hurle ses adieux, tfout son amour
dans le minuscule appareil dans sa main.

- Je t'aime, je t'aime, je -

Le Kelvin se fracasse contre la coque noire et alors que les flammes
I'engloutissent, George Kirk pense une derniere fois qu'elle meurt comme elle a vécu.

La téte tournée vers les étoiles.
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Christopher Pike rencontre officiellement James Tiberius Kirk prés de vingt



ans plus tard, un PADD a la main sur lequel sont notées toutes les informations
officielles et intéressantes a savoir sur le jeune homme. Il les consulte vaguement
alors que ledit adolescent se ravale comme il le peut mais comme c'est prévisible,
Chris se surprend a le contempler plus qu'a examiner son casier judiciaire bien rempli.

C'est fou comme il voit George en ce gamin mal grandi : il voit son tempérament
parfois enfantin, ses coléres explosives, son intelligence brillante, sa détermination,
sa timidité un peu effacée derriére une superbe arrogance, sa fagon de tiquer de |'ceil
gauche ou de parler abruptement quand ils abordent les sujets qui fachent ou encore
la mélancolie qui s'imprime sur son visage trop jeune.

James Tiberius Kirk est le digne fils de sa mere Pike le lui dit et Jim étire ses
levres en une grimace.

- On a fini, Amiral ? s'enquit-il avec un ton moqueur, presque cassant - celui de
son peére encore aujourd'hui et Pike a oublié que ce gamin est aussi le sien et qu'il a
manqué a la promesse qu'il a arrachée a George, juste apreés que Jim soit congu.

Putain de merde.

- On a fini, confirme Chris.

Ce n'est que le début, pourtant, d'une histoire qui ne lui appartient déja plus.
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- Pourquoi les étoiles ? lui aura-t-on demandé de si nombreuses fois avec des
sourires moqueurs, de I'affection ou méme un souci sincére.

George sourit pour toute réponse et reste a jamais silencieuse, ses grands yeux
bleus rivés vers le ciel.
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- Je te défie de faire mieux, lui a dit Pike et Jim briile de I'intérieur, briile
d'envie de prouver qu'il peut faire mieux, qu'il n'est pas que le fils d'une tragique
héroine et que méme si sa vie est digne d'étre le sujet d'une tragédie
shakespearienne, il a survécu a toutes ces saloperies, il est vivant et George Kirk
h'est qu'un fantome qui le suit depuis trop longtemps.

Appuyé sur la rambarde, il contemple |'immense vaisseau dont il s'imagine déja
a bord, caresse des yeux les contours déja devinables et presque automatiquement,
son regard s'égare dans le ciel déja éclairé par |'aurore approchante.

Il reste tout de méme quelques étoiles, affadies dans le lointain de |'horizon, et
Jim se demande avec une amertume nouvelle si un fantéme de sa mere la-haut ne lui
adresse pas quelque clin d'ceil.

C'est sans doute improbable, il n'empéche...

FIN



