
Space
Par Spockalicious



L’espace est froid. 
Les conditions d’environnement, bien que chaudes, ne ressemblent pas à

l’ensoleillement de l’Iowa. C’est l’odeur aussi. L’air filtré est incapable d’imiter une
brise pure chauffée par le soleil et ne produit pas la même sensation dans ses
poumons. C’est presque comme s’il n’arrivait pas à respirer. Le contact sur son visage
lui manque. C’est incontestablement l’odeur : une espèce de trace artificielle qui laisse
un goût dans sa bouche et il peut la sentir dans son nez quand il inspire. Il ne peut
tout simplement pas s’y habituer. C’est…vide. 

Et puis, il y a les allergies. Il semble être allergique à tout. Ca n’a jamais été
aussi grave, pas vrai ? Les sous-vêtements standards de son uniforme lui font une
irritation rouge autour de l’aine. Il doit se raser les couilles. Bones lui donne un truc
en spray pour badigeonner la zone. Il endure pendant quelques temps mais il finit par
envoyer une demande vers la Terre pour des slips en coton : même les trucs
synthétisés ne semblent pas faire l’affaire, ce qui est tout simplement stupide parce
que ça devrait. Il tient environ six semaines avant que l’éruption revienne et il doit
recourir à la soie. La soie ! Ca devient ridicule. 

Et puis, il y a le problème de l’uniforme. Des chaussettes en laine mélangée pour
faire cesser les démangeaisons de ses pieds et éviter que sa peau ne prenne un air
détrempé plutôt déplaisant entre ses orteils. Et un maillot de corps en coton, pur bien
entendu, commandé sur Terre, pour porter sous l’or du commandement. Et une bande
de soie cousue sur la ceinture de son pantalon pour faire cesser le frottement contre
son ventre et prévenir les plaques qui forment un anneau autour de sa taille. Pareil
pour le col et les poignets. Un cauchemar. 

Et puis, c’est le linge de lit. Les fibres des tissus standards lui font la chair de
poule : elles sont irritantes et les nuits sans sommeil semaine après semaine le
rendent fou et l’épuisent. Il finit par essayer le coton, synthétisé – pas bon. Il renvoie
une commande vers la Terre pour des draps en coton. Ca marche pendant un temps
jusqu’à ce qu’il doive de nouveau recourir à la soie. 

Mais il fait toujours froid, ou du moins, il a la sensation qu’il fait froid la nuit
quand il dort. Il n’arrive tout simplement pas à ressentir la chaleur, ce qui est ridicule
parce que la température dans ses quartiers est régulée et il ne frissonne pas
réellement. Il se sent seulement tendu comme s’il était en train de frissonner. Froid, à
l’intérieur. 

Il en parle à Bones devant un verre de bourbon un soir. Il est assis sur les
coussins « soi-disant confortables mais pas du tout », sur le canapé réglementaire
dans ses quartiers de capitaine à l’ameublement standard et il se sent nerveux. Bones

le regarde, d’abord avec un pli inquiet entre les sourcils puis avec une légère
compassion. 

Trois semaines plus tard, il reçoit une livraison de la Terre, une couverture
épaisse en laine naturelle, deux fois la taille d’un lit double, dans laquelle il s’enroule la
nuit. Il dort un peu mieux, comme une chenille dans sa chrysalide et il se lève à
contrecœur chaque matin pour prendre son quart. Il frissonne bien qu’il fasse chaud
dans ses quartiers. 



Et les problèmes ne s’arrêtent pas là. Il y a bien sûr la nécessité de se faire
violence pour ne pas draguer son équipage. Il est constamment frustré et remonté
comme un ressort tendu. Il parle à Bones de nouveau. Bones recommande du thé au
bromure, c’est un vieux remède terrien de l’armée. Il l’essaie. Ca lui donne des plaques,
il se gratte pendant une semaine et le bout de sa queue le brûle. Bones lui fait une
injection de quelque décoction qui émousse ses sens et lui donne l’impression de
traîner son corps partout. Il l’essaie pendant cinq jours avant de décider qu’il
préfèrerait vivre avec la frustration. Il se résout à ne plus jamais baiser de sa vie et
à se branler entre ses quarts : trois ou cinq fois par jour. Il continue à raser ses
couilles, il y est comme habitué, il aime plutôt ça en fait. 

Et puis, bien entendu, il y a le problème ultime. Le problème. Le problème qui
met fin à tous les problèmes. Le problème qui renvoie tous les autres problèmes à des
irritations mineures et insignifiantes. Le problème dont il n’était même pas conscient
que c’était un problème jusqu’à ce qu’il commence à penser à lui comme à un problème.
Lorsqu’il s’en est rendu compte, ça l’avait déjà surpris par derrière et chamboulé : il
était tranquillement assis dans ses quartiers en train de se branler comme d’habitude
puis Bam ! l’image a surgi dans sa tête et il a éjaculé violemment. Spock. 

Il va en parler à Bones immédiatement. Enfin, pas tout à fait les détails,
simplement était-il normal de fantasmer sur des membres de l’équipage, ce qui était
maladroit parce que Bones savait déjà qu’il reluquait et courait après tout ce qui se
trouvait à dix mètres à la ronde depuis peu importe combien de temps. Il est assis
face à Bones, jouant avec un verre de bourbon entre ses mains jusqu’à ce que la glace
ait fondu. Bones est calmement assis, le pli d’un froncement entre ses sourcils,
jusqu’au point où le silence devient si bruyant et inconfortable que Bones doive
insister : « Jim ? » 

Alors, il évacue le sujet d’un geste vague de la main. Et avec ça, un sourire
contrit qui dit : « Ne vous inquiétez pas pour ça. Je vais bien. » 

- « Je suis votre médecin et je suis votre ami, Jim », insiste Bones. 
Il veut parler mais il y a quelque chose à l’intérieur de lui qui ne le laisse pas

parler. Il n’arrive tout simplement pas à se résoudre à dire les choses qu’il a besoin de
dire. Y avait-il quoi que ce soit qu’il pouvait dire ? Il ne sait pas vraiment comment se
présente le problème ou ce que c’est en réalité. Son esprit va de travers : la vérité,
s’il y en avait une, est un vague mélange confus d’événements qui sont tous flous. Il
n’est même pas certain de savoir quand cela avait commencé. 

Cette fusion mentale avec Spock Prime peut-être. Ca l’avait bouleversé. Il
s’était senti complétement impuissant quand la main du Vulcain était sur lui, comme

pris dans les bras d’un amant, en sécurité et pourtant, en même temps, exposé
physiquement et émotionnellement. La pensée lui donne des élancements à l’intérieur.
Il n’arrête pas de jouer avec cette sensation, essayant de la gratter comme une
croûte, revenant en pensées à l’événement et le retournant encore et encore, revivant
cette sensation de quoi ? Qu’était-ce ? C’était hors de sa portée à présent mais
c’était là comme un écho, une chaleur à l’intérieur qui avait disparu et sans elle, il se
sentait tout simplement froid. Peut-être que c’était seulement son imagination. 



Mais il y avait cette autre fois également où il l’avait ressentie : debout face à
face avec Spock sur la passerelle, en train de le défier, de le pousser à bout pour
essayer de trouver cette vulnérabilité en lui et l’exploiter. Cet instant, cette chaleur
dont il avait fait l’expérience, la proximité de ce corps vulcain : ces yeux qui ont
rencontré les siens, pleins de défi et de force. Seigneur, ces yeux. Cette expression.
Eux deux seulement, si proches comme si l’univers entier s’était réduit à partager un
souffle et un battement de cœur uniques avant qu’il ait frappé et trouvé ce lieu à
l’intérieur du Vulcain et qu’il l’ait poussé jusqu’à la limite : sa limite, cet endroit où il
existait et où tout paraissaient instinctivement juste. Même à présent cela l’excitait,
le rongeait à l’intérieur : une faim insatiable. Il voulait sentir ça encore une fois, la
ressentir encore, faire l’expérience de la cascade de violence – aucune passion – qui
avait déferlé sur lui, pure et saine. Respirer. 

Et puis évidemment, il y avait cette sensation. Pas la pression de la main autour
de sa gorge en soi, ça avait fait mal, mais la main sur lui : la pression du corps contre
lui, le poids réconfortant et chaud, lourd, Seigneur, si lourd, et dur. Résolu, les
muscles entraînés et bloqués qui faisaient pression sur lui. Ces yeux rencontrant les
siens, riches, pleins, ouverts, sauvages et libres ; l’émotion s’écoulant à travers chaque
fibre de cet être, indompté, brut, vivant. Il avait vu ça. Il n’avait jamais rien vu de tel.
Il le désirait. Il ne s’en était rendu compte que beaucoup plus tard. 

Combien de temps cela lui avait-il pris de le remarquer ? Avait-il toujours été
conscient de ça mais l’avait-il tout simplement nié ? Pourquoi le nierait-il ? Peut-être
que c’était son commandement, la réussite d’avoir obtenu son grade de capitaine, à
l’exception de tout le monde, en naviguant sur le fond de son pantalon pas vraiment
conscient de ce qu’il était en train de faire jusqu’à un certain point. L’instinct qui lui
donnait cette audace qu’il ne questionnait jamais, il lui faisait confiance. Il l’avait
toujours fait. Peut-être que c’était cela ? Peut-être qu’il n’avait pas perçu le problème
jusqu’à présent parce que ça avait été tout simplement instinctif d’agir de cette
façon-là. Il ne l’avait pas questionné. Ca avait paru juste. Ca avait paru juste de…
Seigneur qu’est-ce que c’était ? 

Ca avait paru complétement normal de se tenir tout à côté de ce corps et de le
toucher à l’occasion, de poser sa main sur ce bras ferme et de le presser. Ou
d’effleurer cette épaule en examinant quelque mesure sur la console. C’était tout
simplement naturel d’être là où il était, d’être toujours ensemble. De se téléporter à
la surface d’une planète et de se tenir debout, leurs têtes proches l’une de l’autre, en
discutant tranquillement au-dessus des relevés du tricorder. C’était juste de se sentir
si protecteur vis-à-vis de la personne qui avait sauvé sa vie et dont il avait sauvé la

vie, non ? C’était normal de vouloir être avec la personne avec laquelle il sentait qu’il
avait le plus de choses en commun, qui partageait et comprenait les fardeaux du rang
et de la responsabilité. Etait-ce la culpabilité peut-être qu’il avait éloignée de lui, le
grade de capitaine ? Etait-il en train de payer à l’excès sans en avoir conscience ? 

Plus il y pense, plus sa pensée devient floue. Il n’arrive pas à mettre en ordre sa
pensée et il n’arrive pas à poser son doigt sur le nœud du problème. Tout ce qu’il sait
c’est qu’il prend conscience du nombre de fois où il le dévisage et que ça doit paraître



une évidence flagrante à l’équipage. Parfois il est en train de le dévisager et ne s’en
rend pas compte jusqu’à ce que ces yeux sombres se tournent vers lui et qu’un sourcil
se lève d’un air interrogateur comme pour dire : « Capitaine ? » 

Il semble que cette question soit souvent posée ces derniers temps. Il n’a pas
de réponse à lui donner. Il détourne ses yeux. 

- « Rien, Monsieur Spock. Poursuivez. » 
Il attend avec impatience des missions d’exploration. Plus elles sont

dangereuses, mieux c’est. Ca déconnecte son esprit de l’instant présent et lui permet
d’oublier s’il doit se tenir si près. On lui rappelle toujours bien entendu que le
capitaine devrait rester à bord du vaisseau, qu’il va contre les règlements pour deux
officiers supérieurs d’être ensemble mais il s’en fiche. Il en a besoin. Il a besoin de
l’action, de la liberté. Ca le comble. 

- « Jim. Vous allez trop loin, » dit Bones et il le sait mais il continue, il prend
l’habitude de repousser les limites du règlement et de son équipage. Il n’en fait qu’à sa
tête à chaque fois. 

Mais le froid est constamment là. Si froid. Peut-être que c’est pour cela qu’il se
tient si près de lui. Il est comme une flamme, chaude, qui s’insinue en lui. Dans
l’ascenseur, il le ressent encore plus. Seuls tous les deux pendant ces brèves minutes,
isolés du reste du vaisseau et de l’équipage, il ressent cet élancement à l’intérieur de
lui, cette faim, cette chose insatiable qui a tellement besoin d’être nourrie, qui le
ronge inéluctablement. Et puis, il y a son odeur. Oh, Seigneur, son odeur. Il ne l’avait
même pas remarquée jusque-là, pris acte de sa réalité peut-être serait plus précis,
mais cette odeur lui donne envie de se presser contre ce corps chaud et de ne faire
qu’inspirer et de ne pas cesser d’inspirer. C’est comme l’air qui lui manque, de l’oxygène
pur dont il a besoin dans ses poumons : un goût d’Iowa, cette bouffée d’air dont il se
souvient, sur son visage. Ca lui donne la tête qui tourne pendant un instant, ça rend ses
yeux vitreux. 

- « Capitaine ? Est-ce que vous êtes souffrant ? » 
- « Non. Je vais bien Spock. » 
Seigneur, il veut le toucher, il veut s’approcher, ça brûle à blanc dans sa

poitrine et dans ses entrailles. L’ascenseur s’ouvre et l’instant s’évanouit comme il le
fait toujours et il s’éloigne comme il le fait toujours. Alors, il se sent de nouveau
froid. Atrocement froid. Vide. Seul. Ca fait mal : une douleur comme aucune autre, un
trou béant à l’intérieur de lui, un froid profond comme le vide de l’espace. Et à
présent les nuits deviennent plus longues et plus sombres : ce qui est stupide car à
bord de l’Enterprise il n’y a ni jour ni nuit, se dit-il à lui-même, ça donne seulement

cette impression. 
Il passe tout son temps plein d’agitation ou bien c’est le froid à l’intérieur de lui

qui le rend agité. Il y a une pression à l’intérieur de lui à présent, qui pousse à travers
ses entrailles jusqu’à sa poitrine. Un besoin. Un besoin abominable. Vorace et
implacable. Ca lui donne l’impression de devenir fou, ce qui est stupide car il sait qu’il
ne l’est pas, mais ça le fait. Il passe tout son temps à penser à Spock et part à sa
recherche constamment. Il descend errer tout le temps dans les labos de sciences,



fouinant partout, juste pour l’apercevoir. Le voir suffit à soulager cette tension
intérieure, soulagement instantanément ressenti bien que bref. C’est une drogue. Plus
il en reçoit, plus il en veut. 

Alors il demande. 
- « Spock. J’ai besoin de vous parler. » 
- « Capitaine ? » 
- « C’est un sujet privé. » Il déglutit et regarde le fin sourcil se soulever. «

Nous devons parler en privé, Spock. » La tête s’incline très légèrement. « Quand vous
aurez terminé votre quart, voudrez-vous bien venir dans mes quartiers ? Je vous en
prie. » 

Je vous en prie ? Quoi ? Est-ce qu’il est en train de supplier ? Ca en donnait
l’impression. Ces yeux sombres sont totalement confiants cependant, une pointe
d’inquiétude peut-être. L’acquiescement silencieux après un bref examen lui procure
cette sensation de chaleur, juste un petit peu et il est terrifié. Et s’il disait des
choses qu’il ne devrait pas dire ? Et si…Oh Seigneur, et si ? Il viendra à lui cependant,
consciencieux, confiant. Comme son ami. Il sait qu’il le fera et cette petite certitude à
l’intérieur de lui est tout ce qu’il possède. Il s’accroche à elle. Mais il veut plus. Il
veut…quelque chose : c’est un aveu terrible même vis-à-vis de lui-même. Peut-il en
parler ? Sait-il vraiment ce que c’est ? 

Il augmente la température de ses quartiers en prévision. Il ne pense même pas
à s’inquiéter à ce moment-là de la sensation étouffante à l’intérieur de lui alors qu’il
fait les cent pas en attendant. Seigneur, l’attente, je vous en prie, je vous en prie, je
vous en prie. Il est pratiquement étranglé par le désespoir. Cette faim à l’intérieur de
lui qui le ronge pousse contre ses nerfs jusqu’à ce qu’il se sente à vif physiquement. Il
a chaud : ses mains sont moites. Je vous en prie je vous en prie je vous en prie. Il a
l’impression qu’il peut obliger le bip d’appel de la porte de ses quartiers à tinter, il est
si remonté à l’intérieur. Ce son apportera le soulagement dont il a besoin. Il a besoin
de ressentir cela plus que tout autre chose. Il regarde le temps en train de s’égrener. 

Seigneur. Le temps. Il déteste cela. C’est son bourreau intime. Jamais assez
quand il en a besoin, trop qui s’étend comme une éternité de silence, long, vide et froid
quand il n’en a pas besoin. Il sait qu’il viendra cependant. Il le sait et pourtant
l’attente est épouvantable. Je vous en prie je vous en prie je vous en prie. 

Il est debout dans ses quartiers les yeux clos. Il peut presque entendre son
cœur battre. Il est rapide. Il imagine ces yeux sombres, les mouvements fluides, le
long dos et des jambes encore plus longues qui avancent à pas mesurés de la
passerelle pour entrer dans un ascenseur. Il connaît le sifflement sourd des portes

quand elles se ferment, le vrombissement en arrière-fond et ce corps silencieux qui
attend patiemment. Qu’est-ce qu’il pense ? se demande-t-il. Il l’imagine debout, seul
dans l’ascenseur et lui, tel un fantôme, se tient à côté de lui. Il le touche, tend une
main et fait courir ses doigts à travers ces cheveux, cette parfaite masse sombre et
soyeuse qui ne semble jamais changer. Il se demande quelle sensation ça fait au
toucher en réalité. Il imagine les portes de l’ascenseur qui s’ouvrent, le mouvement de
ces longues jambes marchant le long du pont et le froissement du tissu. Seigneur, ce



cul. 
Ses yeux s’ouvrent brusquement. Pourquoi il fait ça, il n’en est pas certain,

cette pression à l’intérieur de lui le contrôle à présent mais il ouvre la porte de ses
quartiers. Il est sidéré, ses yeux grands ouverts et bouche bée, toute pensée
consciente disparaissant à la vue de ce corps dans cet uniforme qui fait un dernier
pas, un bras déjà tendu et un doigt suspendu contre le panneau d’appel. Est-ce aussi
de la surprise qu’il voit dans ces yeux sombres ? 

- « Capitaine ? » 
- « Spock ! » 
Le temps est suspendu un instant et il le ressent : l’univers autour de lui

s’estompe jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’eux deux, un unique battement de cœur
qu’ils partagent jusqu’à ce que l’instant perde toute cohérence et que la réalité le
frappe de plein fouet au visage. 

- « Vous avez requis ma présence, Capitaine. » 
Il acquiesce. Sans un mot. La capacité de parler l’a quitté, tous les mots sont

coincés au centre de sa tête et il n’arrive pas à établir la connexion mentale jusqu’à
ses cordes vocales. Il n’est pas vraiment certain de ce qui sort, c’est étranglé, confus
et incohérent. 

- « Oui, entrez, je veux – je vous – attends, j’allais justement venir vous
chercher pour vous rappeler – je n’ai pas besoin de vous rappeler ! Qu’est-ce que je dis
? » Il rit, embarrassé, son visage s’échauffe en rougissant alors que son corps réagit
en se repliant sur lui-même et que ses épaules se soulèvent. « Désolé, entrez, entrez.
» 

Il finit par s’éclaircir la gorge et par se détester alors que ce corps chaud
passe près de lui, un sourcil interrogateur levé, les mains soigneusement jointes
derrière le dos comme elles semblent toujours l’être. Le sifflement sourd des portes
qui se ferment déplace l’air et il peut le sentir. Il peut à nouveau respirer, seulement
pendant un instant. 

- « Asseyez-vous, Monsieur Spock, je vous en prie. » 
Remarque-t-il qu’il est nerveux ? Il se déplace dans la pièce, en regardant un

mouvement fluide qui transporte des membres longs et installe une chaleur troublante
sur le canapé. Des yeux sombres et confiants le considèrent alors, ils attrapent la
lumière d’une lampe de chevet toute proche. Si le silence le dérange, il ne paraît pas le
montrer. Il est juste assis là, à attendre. 

- « J’ai besoin de vous parler – de vous demander – quelque chose, Monsieur
Spock. » Il se frotte les mains, la bouche ouverte et cette pression à l’intérieur de lui

est insupportable. « J’ai besoin que vous… » Dis-le, dis-le, dis-le. C’est la seule
solution, il ne fera pas attention. Il peut simplement dire non et puis… « …fusionniez
avec moi. » Ca sort étranglé, un gémissement, plaintif et suppliant, désespéré. Il ne
voulait pas que ça sonne comme ça. Alors le silence s’éternise. Seigneur, pourquoi est-
ce qu’il ne dit rien ? Pourquoi reste-il seulement là à me regarder ? Que pense-t-il ? 

- « Puis-je poser une question personnelle ? » 
- « Bien sûr, allez-y, demandez ce que vous voulez, Spock ». Je vous en prie,



dites oui. 
- « Est-ce que vous faites cette requête en tant… » Le mot est soigneusement

choisi, la bouche le trouvant difficile à former, sa signification est puissante et lui est
étrangère, sans aucun doute. « …qu’ami ? » 

Quoi ? 
- « Je crois qu’il y a quelque chose qui cloche chez moi. J’ai besoin de vous pour

vérifier si quelque chose ne va pas. Chez moi. » Il sent qu’il va pleurer. Il peut à peine
respirer. Sa poitrine se serre, prise dans un étau qui se resserre de seconde en
seconde. Ca le broie. « Je crois que quand vous – Spock, l’autre vous – a fusionné avec
moi, quelque chose était… » Quelque chose était là. « …est arrivé. J’ai besoin de vous
pour vérifier que tout va bien. » 

Il est attentif aux signes qui indiquent qu’on l’observe, des yeux sombres qui
tombent des siens et le libèrent de l’examen pour examiner le sol. Il prend son souffle
à cet instant, une panique effervescente, avant que des yeux sombres n’attrapent son
visage à nouveau. 

- « Compris. » 
Il fait un signe de tête et frotte ses mains moites sur son pantalon. Ca y est.

C’est ce qu’il voulait, n’est-ce pas ? Même alors qu’il se déplace pour s’asseoir sur le
canapé, il sent qu’il va s’évanouir. Il désire seulement la sensation de chaleur, c’est
tout ce qu’il veut. 

- « Je veux vous demander pardon. » Sur le visage du Vulcain, il voit clairement
l’expression qui demande à quel sujet. « Juste au cas où. Juste au cas où il y aurait
quelque chose que vous trouveriez, offensant » A mon sujet. « Là dedans. » Son piètre
sourire disparaît comme son rire alors qu’il tapote le côté de sa tête avec un doigt. Il
déglutit. 

- « Compris. Je ne crois pas trouver rien de tel. » 
- « Je sais que c’est un truc très personnel. Pour les Vulcains. Un abaissement

très important des…boucliers psychiques pour vous. Je ne le demanderais pas s’il y
avait un autre moyen. » 

Il reçoit un signe de tête. Rien de plus. Il peut sentir une chaleur et assis si
proches, il y a cette odeur dans son nez et l’air dans ses poumons à nouveau. Et alors
ça arrive. Cette chaleur approche et entre en contact avec lui. Si confiant. Un parfum
délicat sur la paume de la main, des doigts légers qui s’affermissent contre sa tempe,
un pouce qui presse contre son nez, faisant légèrement pivoter sa tête. C’est
différent. Très différent de la fois précédente. Ca paraît…jeune. Moins familier.
Moins exercé. Mais ça a été fait auparavant, il peut le dire. Il se demande avec qui et

combien de fois avant que les yeux sombres se ferment. Il a chaud, une émotion à
l’intérieur de lui alors qu’il écoute le silence dans la pièce. Seulement eux deux. Ici.
Seuls. 

- « Mes pensées vers vos pensées, nos pensées ne font plus qu’une. » 
Il regarde ces lèvres. Elles se ferment. Il est conscient de tout, sa respiration,

le canapé sous lui. Il bouge un peu. Leurs genoux se touchent et il est immédiatement
inquiet. Mais pourquoi devrait-il l’être ? Ils sont déjà en train de se toucher. Il laisse



reposer sa main à côté de lui sur le canapé, l’autre sur ses genoux et il regarde les
petits mouvements de concentration sur le visage face à lui : un léger frémissement
de petits muscles sous la peau près des yeux fermés, un pli qui apparaît entre des
sourcils aigus, un cil qui est tombé et qui repose sur la peau lisse et sans défaut d’une
joue, la dilatation des narines alors que la respiration devient plus profonde et ces
lèvres qui s’écartent légèrement, laissant entrevoir de l’humidité sur le bord intérieur.

Il ferme ses yeux. 
De la chaleur d’abord et puis ce terrible, cet atroce sentiment à l’intérieur de

lui l’atteint, s’étend et s’amplifie. Je vous en prie. Il sent qu’il va glisser du canapé ou
que le canapé n’est tout simplement plus là. Il ne sait pas dire la différence entre la
pression à l’intérieur de lui et la pression de son corps assis. C’est comme s’il ne
sentait plus ses muscles. Il ne sait même pas s’il respire encore. Il panique mais il
comprend soudain que tout va bien. Et alors ça vient, une vague terrible. Elle monte à
travers lui, tordant sa colonne vertébrale comme un serpent en train de se dérouler
qui le dévore d’un bout à l’autre. Ca brûle à blanc. Ca le bouffe vivant et il ne peut pas
l’arrêter. 

Aidez-moi. 
Il ne peut pas fuir. Il veut le faire. Il est désespéré. Il est si seul. Vide. Froid.

Il y a un espace à l’intérieur qui ne peut pas être comblé. 
Je vous en prie, aidez-moi. J’ai besoin de vous. Je ne peux plus rester comme

ça. Je ne peux plus… 
Une telle douleur, une chose abominable, terrible, qui ne peut trouver le repos.

Il n’y a pas de repos. Il y a seulement la quête. Il y a seulement la faim. Il y a
seulement un besoin désespéré d’être touché si ce n’était la peur du contact qui prend
plutôt qu’il donne. Un besoin comme aucun autre. Un besoin d’être un tout. Un besoin
d’être achevé. 

Achevez-moi. 
C’est chaud avant qu’il se rende compte que ça l’est. C’est comme le soleil à

l’intérieur de lui. Il n’arrive pas à se souvenir d’avoir déjà ressenti cela. Ca semble
juste. Ca semble plus juste que tout ce qu’il a jamais connu. On dirait qu’il aurait
toujours dû se sentir comme ça. C’est chaud au toucher avant même qu’il se rende
compte qu’il est en train de le toucher. C’est chaud, très chaud et doux comme de la
soie contre la paume de sa main. C’est tout autour de lui avant qu’il se rende compte
que ça l’entoure, que ça l’étreint. Et il peut le goûter. C’est de l’eau pure jaillissant
d’une source dans la terre en bouillonnant et aussi chaud que la texture de l’herbe
brûlante au soleil sous des pieds nus. Ca donne et ça prend. C’est un soulagement, qui

explore, désinvolte, curieux, interrogateur, qui devient conscient. 
Oh, Seigneur. 
Ses yeux s’ouvrent brusquement et les yeux face à lui font de même. Leurs

bouches font une pause, un instant suspendu sans un mouvement avant que les lèvres
s’éloignent doucement. Il sent l’air pénétrer dans l’espace entre elles et rafraîchir
l’humidité partagée qui reste sur ses lèvres. Tout semble juste et il cherche la chaleur
à nouveau. C’est de l’instinct uniquement. Mais les lèvres murmurent alors même que



les siennes les rencontrent à nouveau. 
- « Pardonnez-moi. Le transfert émotionnel est… » 
Il tend sa main vers lui, presse son corps contre la chaleur qui a ses mains sur

ses bras et qui le repousse. Le froid est en train de revenir. Rapidement. Il broie ses
entrailles, le transforme en pierre et à nouveau, il n’arrive plus à respirer. Il agrippe
déjà les bras chauds et essaie de tirer la répugnance contre lui. Les lèvres ne donnent
plus, ne sont plus curieuses et la tête les détourne de lui. 

- « Capitaine, je vous en prie. Ne faites pas cela. » 
Ses lèvres touchent une peau, chaude, et il peut sentir la pulsation de vie courir

rapidement dans les veines de la gorge qui lui est offerte. Il regarde avec horreur les
longs membres qui luttent et se dégagent. Il se voit pour la première fois et fait
l’expérience d’une horreur nouvelle. Qu’est-il en train de faire ? Il devient pierre,
saisi de l’intérieur par le dégoût et ses mains s’arrondissent en poings qui veulent le
punir pour ce qu’il vient de faire. 

- « Mon Dieu, je suis désolé. Spock, je vous en prie, je suis désolé. » 
Il plisse ses yeux et les garde étroitement fermés. Il peut entendre des

inspirations : elles sont tremblantes, elles tentent de retrouver le calme, elles tentent
de reprendre le contrôle. Il peut entendre le mouvement de longs membres qui
rajustent un uniforme, redonnant l’apparence de perfection qui vient d’être souillée
par le contact, par lui. Il peut entendre l’atroce silence dans la pièce et le silence
assourdissant du vide à l’intérieur de lui qui s’ouvre, froid. 

- « Si vous voulez bien m’excuser, Capitaine. » 
La voix est glaciale et elle le blesse. Il entend des portes qui s’ouvrent dans un

sifflement sourd et la présence l’abandonne. Alors la souffrance surgit, qui le dévore
de l’intérieur et il hurle de douleur. Son corps s’arrondit comme une balle quand il
s’effondre sur lui-même, sa tête percute le sol. Il rampe, essayant d’échapper à la
honte et à la répugnance qui l’assaillent. Les larmes affluent, brûlantes. 

- « Non je vous en prie, ne partez pas. » 
Il n’ose pas ouvrir ses yeux. Le vide à l’intérieur de lui hurle et il est pris de

secousses. 
Il n’est pas conscient des heures qui passent. Il s’épuise pourtant il ne dort pas.

Il reste au sol près du canapé dans la pénombre de ses quartiers jusqu’à ce que
l’alarme de quart retentisse. Il ne la fait pas cesser de sonner et elle finit par
s’arrêter d’elle-même. Le temps passe lentement. Il ne répond pas aux appels par
l’intercom en provenance de la passerelle. Il ne prend pas son quart et Bones est à la
porte de ses quartiers en train de passer outre le code de sécurité. Il se rend compte

que la chaleur est là également avant même que les portes s’ouvrent. 
Il regarde fixement sans rien voir alors que Bones lui pose des questions et fait

ce que les médecins font. Il n’entend pas le débat passionné puis les accusations que
Bones formule à l’encontre de Spock. C’est seulement quand la chaleur le touche qu’il
lève sa tête et plonge son regard dans des yeux sombres. 

- « Jim. » 
- « Spock. » 



Des larmes encore. Elles sont chaudes, elles s’écoulent librement et il est
tremblant et froid à l’intérieur. 

- « Que diable lui avez-vous fait, Spock ? » 
- « Je suis aussi peu au fait de la nature du malaise, Docteur, que vous semblez

l’être. » 
- « Il souffre, est-ce que vous ne pouvez pas voir ça ? C’est vous qui avez fait

ça avec cette maudite sorcellerie vulcaine que vous avez pratiqué sur lui. » 
- « Les Vulcains ne pratiquent pas la sorcellerie, Docteur. » 
- « C’est quoi votre problème, Spock ? Faites quelque chose, espèce de gobelin

sans cœur au sang vert. » 
La chaleur l’enveloppe à nouveau, solide, forte, protectrice. Il est levé du sol

aisément et transporté encore plus aisément par une force qui le guide et l’installe
assis sur son lit. Il se cramponne à elle, assise à ses côtés, le froid à l’intérieur de lui
l’oblige à enfoncer ses doigts dans les bras qui l’entourent. Il laisse sa tête reposer
contre l’épaule et il remarque l’expression de Bones pour la première fois. 

- « Jim. Qu’est-ce qui ne va pas ? » 
Il ne peut pas parler. Il n’a aucune force. 
- « Docteur. Si vous voulez bien nous excuser. » 
- « Vous ne pensez pas sérieusement que je vais le laisser seul avec vous, pas

vrai Spock ? » 
- « Docteur. S’il vous plaît. » 
Il sent le monde s’incliner et maintenant il est allongé. Il se met en boule vers la

chaleur qui se tient à côté de lui et il entend le sifflement sourd des portes de ses
quartiers alors qu’elles se déplacent et il comprend qu’ils sont seuls. Il tend une main
et elle est prise dans une chaleur résolue, des doigts se glissant entre les siens. Le
contact est délicat. Des yeux sombres rencontrent les siens. 

- « Spock. » 
Aucune réponse n’est requise. Des lèvres rencontrent les siennes, chaudes, si

chaudes, lentes et douces. Il ne se rend pas compte que le froid à l’intérieur de lui a
disparu jusqu’à ce qu’il sente les lèvres se séparer des siennes. Il reste calme alors
que des doigts caressent les siens. Il reste calme et les heures passent. Il se rend
compte qu’il est épuisé et il s’endort. Il s’éveille et ouvre ses yeux pour trouver la
chaleur toujours à côté de lui, des yeux sombres le considèrent avec calme et gravité.
Sa main est toujours tenue par des doigts doux. Il se risque à bouger, le besoin à
l’intérieur de lui est en train de pousser, de désirer : un besoin si terrible de
réconfort auquel une tendresse tacite répond et assurément sur ses lèvres à lui. Il

est empli de chaleur. 
- « Qu’est-ce que nous allons faire ? » 
- « Je ne sais pas. » 
- « Et si… » 
- « Il y a toujours des possibilités. » 
Il acquiesce. Il sait. Il ferme ses yeux. 
- « Je suis tellement désolé. » 



- « Jim. Je ne le suis pas. » 
La chaleur. Il a chaud. Il écoute le souffle régulier près de lui. Il entre en

contact avec son visage et il respire à nouveau. Ses poumons sont pleins et il peut
sentir un air clair et pur. C’est l’espace ouvert et le ciel, et l’océan, l’horizon plein
d’espoir et le soleil sur sa peau. Il le tient dans sa main, chaud : une texture soyeuse
qui apaise ses nerfs et qui est un baume pour son âme. C’est le sommet de la
montagne, une main tendue vers les nuages qui volent au-dessus. Ce sont les
profondeurs veloutées de la mer, sombres et mystérieuses. C’est la neige, fondant au
bout d’un doigt et la rosée sur l’herbe qui porte la promesse de la vie. 

C’est la paix. 
Il est achevé. 
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