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Je traîne après moi trop d'échecs et de mécomptes
J'ai la méchanceté d'un homme qui se noie

Toute l'amertume de la mer me remonte
Il me faut me prouver toujours je ne sais quoi
Et tant pis qui j'écrase et tant pis qui je broie
Il me faut prendre ma revanche sur la honte

Ne puis je donner de la douleur Tourmenter
N'ai je pas à mon tour le droit d'être féroce
N'ai je pas à mon tour droit à la cruauté
Ah faire un mal pareil aux brisures de l'os
Ne puis je avoir sur autrui ce pouvoir atroce
N'ai je pas assez souffert assez sangloté

(Louis Aragon, Le roman inachevé)

La première fois, Spock s'était présenté chez McCoy. De lui-même, 
quelques jours après la mort de Jim – 3,45 jours après très exactement. Un 
chiffre que le médecin avait malgré lui retenu par la suite, après s'être pendant 
des années moqué du Vulcain, de son sens inné du temps et de son obsession 
maladive pour ce genre de précisions sans intérêt.

Après l'annonce de sa mort, l'ancien équipage de l'Enterprise s'était réuni
pour un dernier hommage à leur capitaine décédé. Son corps n'avait pas été 
retrouvé, mais le haut commandement de Starfleet s'était généreusement fendu
d'une plaque, dans le petit cimetière réservé aux officiers, agrémentée d'un 
discours pompeux dont McCoy n'avait pas écouté un traître mot. Il était 
reconnaissant à Uhura de l'avoir soutenu durant la cérémonie – sinon, il était 
certain qu'il se serait effondré avant la fin.

Il pleuvait à verse, comme si le ciel avait décidé de verser pour lui les 
larmes qu'il se savait incapable de laisser couler.

Lorsque l'interminable discours d'une inanité abyssale s'était enfin 
achevé, certains membres de l'équipage s'étaient recueillis un bref instant 
devant la tombe vide, avant de quitter le cimetière à pas plus ou moins lents pour
reprendre le cours de leur vie.

Six d'entre eux étaient restés. Debout, immobiles, sous la pluie. Aucun 
d'entre eux n'avait prononcé un seul mot, personne n'avait apporté aux autres la 



tentative maladroite d'un réconfort inutile. Après, peut-être, viendrait le temps 
de la consolation. Pour l'instant, seul le silence leur semblait supportable.

Sulu et Chekov étaient partis les premiers, suivis peu de temps après par 
Scotty. Bien qu'il eût affirmé à Uhura qu'elle pouvait partir et le laisser seul, 
elle avait refusé de lâcher le bras de Leonard et était resté avec lui. A côté 
d'eux, Spock, hiératique, enveloppé dans son immense cape noire, ressemblait 
davantage à une statue qu'à un être humain ou Vulcain. Et lorsqu'enfin McCoy ne 
s'était plus senti capable de tenir debout, il s'était détourné sans un mot, sans 
un regard pour Spock.

Uhura l'avait raccompagné chez lui – ce pour quoi il lui était également 
reconnaissant, car il n'était pas certain de parvenir à rentrer seul. Inquiète, elle 
lui avait même proposé de rester avec lui ce soir-là (et il devait vraiment avoir 
une mine épouvantable pour qu'elle insiste de la sorte), mais il avait décliné 
l'offre. Il avait besoin d'être seul, avait-il expliqué en essayant de sourire. Bien 
sûr qu'il s'en sortirait, pour qui le prenait-elle ? Oui, évidemment, il l'appellerait 
le lendemain pour lui dire comment il allait.

Il l'avait appelée le lendemain, comme promis, et il lui avait menti en 
affirmant qu'il avait dormi et qu'il allait très bien. Il savait qu'elle n'était pas 
dupe (celui qui parviendrait à berner Nyota Uhura n'était pas encore né), mais 
elle eut la gentillesse et le tact de ne pas insister. Pour le moment du moins. Il ne
doutait pas un seul instant qu'elle reviendrait à la charge quelques jours plus 
tard.

Comment pouvait-il aller bien alors que Jim était mort – mort 
soudainement, brutalement, sans un au revoir ?

Bones, qui, en tant que xénopsychologue, connaissait par cœur les étapes 
du deuil, avait l'impression d'être directement passé, en l'espace de quelques 
instants, du déni à la colère. Une colère aveugle qu'il avait tout naturellement 
retournée contre lui-même, n'ayant personne sous la main à insulter ou à frapper.
Après les récriminations culpabilisantes d'usage (bien sûr, il aurait dû se trouver
à côté de Jim lorsque l'Enterprise avait explosé, bien sûr, il aurait dû vérifier 
lui-même les moindres recoins du vaisseau, il aurait dû prévoir la catastrophe – 
comment ? lui demandait la partie rationnelle de son esprit, mais il lui enjoignait 
alors de se taire – il aurait dû, il aurait dû, mais il n'avait pas, et Jim était mort, 
et lui était encore en vie), il était passé à l'étape supérieure de 
l'autodestruction.

Il avait sorti quelques bouteilles.
Il en était à la septième (en 3,45 jours, étant donné qu'aucune d'entre 

elles n'indiquaient un niveau d'alcool inférieur à vingt-six degrés, c'était plutôt 
beaucoup, même pour lui, et son corps n'avait plus vraiment l'habitude – parce 
qu'en plus de toute la merde qu'était sa vie depuis trois jours, il continuait à 
vieillir inexorablement) lorsqu'on sonna à la porte.



McCoy, surpris, se leva par réflexe, un peu précipitamment peut-être, et 
sentit immédiatement sa tête tourner. Il s'appuya sur le dossier d'un fauteuil et
considéra d'un œil perplexe et critique l'état de son salon. Est-ce qu'il avait 
vraiment passé les trois derniers jours à demi allongé sur son canapé, sans se 
lever, si ce n'est pour aller chercher une autre bouteille (ou, de temps à autre, 
se vider la vessie) ? Est-ce qu'il avait dormi là ? Oublié de manger ? Est-ce qu'il 
était tombé si bas si vite ?

Décidant que ces questions déprimantes pouvaient attendre, il respira 
profondément et, en se tenant aux murs pour ne pas tomber (le sol tanguait 
réellement sous ses pieds), parvint à se traîner péniblement jusqu'à la porte 
d'entrée de son appartement. Il l'ouvrit et tomba nez à nez avec Spock.

Leonard, étonnamment, ne s'attendait absolument pas à une telle visite, et
la vue du Vulcain, aussi droit et rigide que jamais, lui fit l'effet d'un électrochoc.
Il se redressa, essaya de paraître moins saoul qu'il ne l'était réellement, de 
maîtriser le léger tremblement de ses mains, mais 3,45 jours à boire tout seul en
se lamentant sur l'injustice de la mort n'était pas vraiment le meilleur moyen 
pour avoir l'air en forme, et le coup d'œil scrutateur (et désapprobateur) que lui 
jeta Spock lui fit comprendre qu'il devait vraiment avoir une sale tête.

Il remarqua alors que les vêtements du nouveau venu – les mêmes que ceux
qu'il portait à l'enterrement de Jim –, tout comme ses cheveux, ruisselaient 
d'eau, comme si Spock venait de plonger tout habillé dans une piscine. Ce qui 
était stupide. Il devait y avoir une autre explication. McCoy jeta un coup d'œil 
surpris par la fenêtre. Il pleuvait à verse.

- Puis-je me permettre d'entrer, docteur ? demanda Spock de sa voix la 
plus neutre possible, celle qu'il utilisait généralement pour dissimuler un grand 
trouble intérieur.

Bones ne répondit rien, mais s'effaça pour le laisser entrer. Le Vulcain 
passa devant lui et accrocha au porte-manteau sa longue cape noire. L'uniforme 
qu'il portait était également trempé. Il n'y avait qu'une conclusion possible…

- Ne me dites pas que vous êtes resté pendant trois jours devant cette 
foutue tombe ? s'écria le médecin en faisant un effort considérable pour 
marcher vers le salon tout en articulant une suite de mots logique (deux actions 
qui, séparément, requéraient déjà toute son attention, et qui, ensemble, 
relevaient de l'exploit).

- 3,45 jours, rectifia sèchement Spock. J'avais besoin de méditer.
- De méditer sous la flotte ? explosa McCoy, à la fois exaspéré par la 

vulcanité du nouveau venu et ravi de pouvoir déverser sa colère sur une cible 
autre que lui-même. Vous êtes complètement con, Spock. Vous ne pouviez pas 
méditer chez vous ? Il fallait absolument que vous restiez dehors en plein mois 
de novembre ? Vous allez choper la crève, c'est tout ce que vous allez réussir à 
faire.



Il fit quelques pas, attrapant au passage la manche dégoulinante du 
Vulcain.

- Venez par là que je vous examine.
C'était plus fort que lui, il était déjà passé en mode professionnel. Il 

savait pourtant déjà ce qu'allait lui répondre Spock, et cette prévisibilité le 
rassurait. C'était comme si tout l'univers n'avait pas explosé finalement, comme 
s'il restait un petit quelque chose auquel il pourrait se raccrocher.

- Docteur, déclara Spock en se dégageant de l'emprise du médecin sans 
brusquerie, mais fermement, vous n'êtes pas sans savoir que les Vulcains sont 
immunisés contre toutes les maladies virales…

- Franchement, gobelin, le coupa Bones, continuant le ballet bien rôdé de 
leur duo, qu'ils avaient mis près de trente ans à perfectionner, vous devriez 
changer un peu de disque de temps en temps. Mais d'accord, d'accord, mettons 
que je n'ai rien dit, vous allez très bien, vous êtes parfaitement fonctionnel, 
d'accord. Et puis de toute façon, ce n'est plus mon problème, je ne suis plus 
médecin, après tout. Vous voulez boire quelque chose ?

Les yeux de Spock errèrent dans la pièce pour se poser sur les cadavres 
de bouteilles qui jonchaient la petite table en verre.

- Je sais ce que vous pensez, mais en cherchant bien, je dois réussir à 
trouver du thé pas trop périmé quelque part.

- Un thé sera parfait, répondit le Vulcain.
Après l'étape piques et sarcasmes, ils entraient dans la phase plus polie et

conventionnelle de leur duo. Bien sûr que McCoy avait du thé – il avait toujours du
thé au cas où Spock passe le voir. Et ce dernier le savait pertinemment. Leonard,
s'appuyant le plus discrètement possible aux meubles, parvint sans dommages 
jusqu'à la cuisine malgré le marteau qui s'appliquait à lui déformer le crâne et les
vagues acides qui remontaient de son estomac dans sa gorge. Il réussit 
miraculeusement à emplir la bouilloire sans renverser une seule goutte d'eau, et 
se retourna triomphalement vers son invité impromptu, un pot empli de thé 
vulcain à la main (le préféré de Spock). Le Vulcain acquiesça avec un hochement 
de tête poli.

- Docteur, vous serait-il possible d'augmenter légèrement la température 
de votre appartement ?

Bones le dévisagea avec suspicion. Les lèvres de Spock, remarqua-t-il pour 
la première fois depuis qu'il était entré, étaient presque bleues (ou vertes ?) de 
froid.

- Ecoutez, c'est ridicule, s'emporta-t-il (une autre phase parfaitement 
rituelle, qu'ils maîtrisaient à la perfection à chaque fois que Spock devait se 
présenter à l'infirmerie et refusait de se laisser examiner), vous êtes trempé 
jusqu'aux os et complètement gelé. Vous allez tomber malade et après ce sera 
encore à moi de réparer les dégâts. Vous avez pensé à ce que va dire Jim…



Spock recula d'un pas, comme physiquement atteint, et McCoy, 
brusquement interrompu dans sa tirade, eut l'impression d'avoir été giflé par 
ses propres paroles. Incapable de respirer convenablement, il fit quelques pas 
vers le salon, chancela, se rattrapa à une chaise et évita de justesse de 
s'effondrer à terre. Le Vulcain s'approcha, tendit la main pour l'aider à 
conserver son équilibre, mais le médecin le repoussa et se laissa tomber sur le 
canapé, où il resta recroquevillé, les yeux clos, sans aucune considération pour sa 
dignité qui gisait, en miettes, à ses pieds.

Jim était mort, et il ne dirait rien du tout sur l'obstination toute vulcaine 
de Spock, et il ne le forcerait pas à se plier à une consultation, parce que Jim 
était mort et qu'il ne reviendrait plus jamais rien leur dire, ni à Spock, ni à lui.

Peut-être Leonard n'avait-il pas vraiment dépassé le stade du déni, après 
tout.

La voix du Vulcain lui parvint, proche, beaucoup trop proche, légèrement 
instable, absolument pas vulcaine.

Ce n'était pas ainsi que les choses étaient censées se passer.
- Docteur, vous avez l'air réellement souffrant. Peut-être faudrait-il que 

vous…
- Non, Spock, non, l'interrompit Bones, la respiration courte.
Il ouvrit les yeux pour constater que le Vulcain s'était penché sur lui, prêt 

à l'aider si nécessaire, prêt à partager sa douleur, peut-être, pour la première 
fois de sa vie, prêt à être humain.

Mais ce n'était pas de cela que Leonard avait besoin en ce moment. Il 
n'était pas prêt à pleurer avec les autres. Il avait besoin de se raccrocher à une 
apparence de normalité, de faire semblant, encore un peu.

Il n'avait clairement pas dépassé l'étape du déni.
- Vous ne voulez pas que je vous examine, d'accord, mais dans ce cas, vous 

n'avez pas non plus le droit de vous inquiéter pour moi.
Le Vulcain se redressa, comme offensé à l'idée d'être surpris en flagrant 

délit d'humanité, et McCoy voulut reprendre le rituel là où ils l'avaient laissé – 
mais il en était parfaitement incapable à présent. Cette fois, la colère qu'il 
éprouvait envers l'injustice de la situation ne se contenterait pas d'un peu 
d'alcool pour être apaisée. Et il avait sous la main le parfait punching-ball…

Leonard n'avait pas voulu qu'Uhura vienne le voir, parce qu'il ne voulait pas
prendre le risque de la blesser par des paroles un peu vives. Mais Spock… Spock 
était Vulcain, après tout. Spock ne ressentait rien, pas vrai ? En tout cas, il 
n'arrêtait pas de le répéter. Ça devait être vrai, du moins en partie – après tout, 
il avait bien passé deux années à se préparer au kolinahr. Ça devait laisser des 
traces.



Il était injuste que lui-même souffre autant et que cet ordinateur 
parvienne, de son côté, à mettre à distance la douleur, à méditer devant la tombe
de Jim, où son corps n'était même pas.

- Et d'ailleurs, je me demande bien ce que vous foutez ici !
Spock haussa les sourcils et le médecin s'engouffra dans la brèche, 

soulagé de trouver enfin un exutoire à sa colère.
- Mais oui, Spock, ne prenez pas cet air surpris ! Regardons les choses en 

face. On se supportait l'un l'autre parce que Jim était entre nous. Maintenant 
qu'il n'est plus là, quelle raison aurions-nous de nous voir ? Je ne suis pas certain 
que ça soit une bonne chose de faire semblant de s'apprécier. En tout cas, moi, 
j'en ai ras-le-bol, je vous le dis tout net. Au moins, la mort de Jim aura eu ça de 
bon : je serai débarrassé de votre présence définitivement !

Le visage du Vulcain se durcit.
- Dans ce cas, il ne me reste plus qu'à prendre congé.
- C'est ça, c'est ça, ricana McCoy avec un geste négligent de la main en 

direction du couloir (la partie vaguement cohérente de son esprit lui hurlait de 
s'aplatir et de demander pardon à Spock pour la tirade atroce qu'il venait de lui 
offrir en guise de remerciement, mais il ne pouvait pas, il était engagé trop loin, 
il avait trop mal), et surtout, refermez bien la porte en partant.

Spock hocha la tête, ouvrit la bouche, la referma, se retourna et quitta la 
pièce sans un mot.

Quelques secondes après, Bones entendit le bruit de la porte qui se 
refermait, doucement, derrière lui. Il aurait presque préféré qu'il la claque – 
mais même ainsi, le léger cliquetis métallique avait quelque chose de définitif qui 
lui coupa le souffle.

Il avait toujours été très doué pour tout faire foirer en moins de deux 
minutes. En l'occurrence, il venait probablement de mettre fin à une amitié de 
trente ans. Un beau record.

Ça s'arrose, se dit-il en tendant la main vers la huitième bouteille.

* * * * *

La deuxième fois, ce fut le hasard le plus complet qui les fit se croiser au 
détour d'un couloir.

Spock n'avait jamais apprécié les hôpitaux, mais puisque son médecin 
traitant l'avait définitivement rayé de la liste de ses patients et que les choses 
n'allaient pas en s'améliorant, il s'était résolu à s'adresser à quelqu'un d'autre. 
C'était la seule solution logique à un problème qui l'occupait depuis presque trois 
semaines et qui, s'il s'aggravait, risquait de compromettre sérieusement ses 
travaux scientifiques. Il avait, deux jours auparavant, été victime d'un malaise 
en plein laboratoire, et se demandait encore comment il était parvenu à le 



dissimuler aux yeux de ses six assistants. Une chose était certaine, si cela se 
reproduisait, il serait incapable de renouveler cet exploit.

Il avait donc pris rendez-vous, avec une réticence presque humaine, avec 
un certain docteur Fitzgerald, la cinquantaine, presque chauve, excessivement 
nerveux, qui semblait à la fois stupéfait et intimidé de se retrouver face à un 
patient si atypique. Il procéda aux examens standards, se plongea dans le dossier
médical du Vulcain, se gratta la tête, se mordit les lèvres et finit par avouer qu'il
ne voyait absolument pas où pouvait bien se situer le problème.

- Quand vos symptômes ont-ils commencé exactement ? demanda 
Fitzgerald.

- Il y a 18,76 jours, répondit Spock sans une hésitation.
- Est-ce que vous avez… euh… vécu une situation particulièrement… 

stressante correspondant à cette date ? demanda le médecin sur un ton 
profondément embarrassé.

Spock, qui était en train de remettre ses chaussures, se redressa et leva 
un sourcil incrédule. Il n'était pas dans les mœurs médicales de demander à un 
Vulcain quoi que ce fût au sujet de ses émotions ou de sa vie privée. Le protocole 
hospitalier variait plus ou moins en fonction de l'espèce, et il était absolument 
certain que cette question ne faisait pas partie du paragraphe concernant les 
Vulcains. Le docteur Fitzgerald se répandit en excuses, que Spock arrêta d'un 
geste. Après tout, il n'existait pas de protocole pour les hybrides, malgré les 
demandes répétées du docteur McCoy en ce sens (il avait même, quelques années 
auparavant, insulté l'amiral Morrow* parce que la configuration de l'infirmerie 
de la nouvelle Enterprise-A** ne lui permettait pas de soigner correctement le 
premier officier et que le haut commandement avait décrété que « pour un seul 
spécimen, de telles adaptations n'étaient pas exigibles » - inutile de dire que 
Leonard avait pris plaisir à répondre de façon... imagée, décrétant que Spock en 
valait cent comme lui, tout amiral qu'il fût).

- … M. Spock ?
Le Vulcain ouvrit les yeux, surpris de constater qu'il était allongé sur le lit 

médical alors qu'un instant auparavant, il en était certain, il était debout, une 
chaussure à la main. Le médecin, juste à côté de lui, regardait l'écran de son 
tricordeur avec une certaine perplexité.

- Les constantes sont parfaitement normales, sauf pour ce qui est de la 
pression cardiaque, expliqua Spock obligeamment après un bref coup d'œil à 
l'appareil.

Fitzgerald hocha la tête, comme si le brusque vertige qui venait d'assaillir 
son patient confirmait son diagnostic. Bien sûr, c'était quelque chose de 
hautement improbable pour un Vulcain, déclara-t-il sur un ton d'excuse, presque 
impensable, mais c'était la seule solution qu'il entrevoyait pour l'instant… 
Cependant, peut-être qu'un examen plus poussé révélerait…



Spock l'arrêta d'un geste, le remercia, se redressa prudemment sur le lit, 
enfila, sans se pencher trop brutalement en avant, sa deuxième chaussure qui 
gisait, abandonnée, au pied du lit, et quitta la pièce sans que Fitzgerald ne 
cherche à le retenir.

C'était en effet impensable pour un Vulcain, mais, on le lui avait 
suffisamment répété, il n'était pas seulement Vulcain. Il lui fallait se résigner à 
ses faiblesses typiquement humaines. Après la mort de Jim, incapable de rester 
chez lui sans rien faire, Spock s'était jeté à corps perdu dans un travail qui 
n'avait cependant plus grand sens pour lui. Il avait réussi à se persuader qu'il 
s'agissait d'une réaction parfaitement logique, et ne s'était pas posé davantage 
de questions, remettant toujours au lendemain une méditation poussée qui lui eût
permis d'être attentif aux avertissements que lui envoyaient son propre corps. 
Durant les 4,97 mois qui avaient suivi la mort de Jim, il était rentré dormir chez 
lui treize fois seulement, préférant rester au laboratoire jusqu'à épuisement 
total, se reposant sur sa résistance vulcaine qui lui permettait de tenir le coup 
malgré plusieurs semaines sans sommeil.

Il avait déjà fait cela, il y avait bien longtemps, une fois où ils avaient cru 
Kirk mort et où le commandement de l'Enterprise lui était échu…

Voilà mon diagnostic : épuisement total dû au surmenage et à la culpabilité.
Je vous ordonne de vous reposer, et si je dois appeler la sécurité pour vous y 
contraindre, je le ferai.***

Sa vision s'obscurcit de nouveau, et, au détour d'un couloir, il heurta de 
plein fouet quelqu'un qui arrivait dans le sens inverse. L'homme, avec un juron, 
s'accrocha au bras du Vulcain pour ne pas tomber.

- Vous ne pouvez pas faire attention, non ? maugréa l'homme, avant de 
lever les yeux vers son interlocuteur.

Spock se raidit malgré lui. Ses boucliers mentaux, affaiblis par sa 
condition physique, n'étaient pas préparés à une confrontation avec le docteur 
McCoy. Ils ne s'étaient pas vus depuis cette soirée mémorable, trois jours après 
la mort de Jim, durant laquelle le médecin lui avait fait comprendre (de façon 
peu aimable mais efficace) qu'il ne souhaitait plus jamais avoir affaire avec lui. 
Le Vulcain avait laissé de côté cette pensée, décidant qu'il serait toujours 
temps, lorsqu'il serait plus fort mentalement, de l'examiner logiquement au cours
d'une méditation.

Cinq mois avaient passé, et il continuait à repousser le moment où il lui 
faudrait regarder la vérité en face.

- Spock ? s'étrangla Leonard en le reconnaissant (il lâcha aussitôt son bras
et croisa les siens). Mais qu'est-ce que vous fichez là ?

Le Vulcain se redressa et croisa les mains dans son dos, dans une posture 
militaire qu'il adoptait généralement lorsqu'il cherchait à regagner le contrôle 
sur lui-même.



- Je pourrais vous poser la même question.
- Oh, je m'occupe, répondit évasivement le médecin. Je n'ai pas 

totalement laissé tomber la recherche, figurez-vous. Et vous ? Vous avez une 
tête à faire peur, vous savez ça ? Je veux dire, plus que d'habitude !

Spock laissa son regard se poser sur le visage aux traits tirés de son 
interlocuteur, notant les lèvres exsangues, les joues émaciées, les yeux brillants,
la pâleur légèrement jaunâtre de la peau.

- Il ne me semble pas que vous soyez spécialement bien placé pour ce 
genre de remarques.

Il faillit ajouter « De plus, n'aviez-vous pas décidé que nous irions 
dorénavant chacun de notre côté, sans nous préoccuper l'un de l'autre ? », mais 
se retint. A quoi bon les sarcasmes à présent ?

McCoy haussa les épaules avec désinvolture.
- Que voulez-vous, je ne rajeunis pas. J'ai presque soixante-dix ans, ce 

qui, pour un humain, commence à faire. Mais vous, vous n'êtes pas si vieux – si j'ai
bonne mémoire, vous avez trois ans de moins que moi, et en plus vous êtes Vulcain
! Qu'est-ce qui vous arrive ? Pourquoi êtes-vous ici ?

Spock avait toujours eu beaucoup de difficultés à lire, sur leur visage et 
dans leur attitude, les émotions des humains qui l'entouraient (Jim avait coutume
de dire qu'il s'agissait de l'un de ces rares « superpouvoirs » pour une fois 
réservés aux hommes et non aux Vulcains). Il devait donc probablement imaginer 
l'appréhension au fond des yeux du médecin.

- Rien de grave, s'entendit-il répondre. Une légère indisposition.
- Merde, Spock, s'énerva McCoy, vous pouvez bien me dire !
Le Vulcain regarda pendant un instant le visage de l'homme qui avait été 

(du moins l'avait-il cru) son ami pendant près de vingt-huit ans et fut saisi d'une 
brusque envie de tout lui raconter. Les insomnies qui l'obligeaient à s'épuiser 
pour parvenir à s'endormir enfin, après des heures passées, immobile dans son 
lit, à essayer en vain de faire le tri dans ses pensées, les troubles de la 
concentration qui avaient suivi, les maux de têtes et nausées de plus en plus 
fréquentes qui l'empêchaient de méditer, les vertiges dont la fréquence avait 
insidieusement augmenté au fil des semaines, au point d'envahir dangereusement 
son quotidien. Après tout, McCoy était un excellent médecin. Peut-être lui 
proposerait-il un diagnostic un peu plus précis que celui du docteur Fitzgerald. 
Un diagnostic un peu plus vulcain qu'une « dépression nerveuse » ou un « 
syndrome d'épuisement professionnel »…

Regardons les choses en face. On se supportait l'un l'autre parce que Jim 
était entre nous. Maintenant qu'il n'est plus là, quelle raison aurions-nous de nous
voir ? Je ne suis pas certain que ça soit une bonne chose de faire semblant de 
s'apprécier.



- Je ne crois pas que cela vous regarde réellement, répliqua-t-il finalement
en s'efforçant de bannir de sa voix toute nuance susceptible de trahir l'intense 
sentiment de perte qu'il éprouvait en prononçant ces mots. Il n'est pas utile de 
faire semblant de vous préoccuper de mon état de santé.

Le médecin pâlit, et, pendant un instant, fixa Spock comme s'il allait le 
gifler. Au lieu de cela, il prit une profonde inspiration, hocha la tête de haut en 
bas à plusieurs reprises avec une petite moue dégoûtée, et, pour finir, contourna 
le Vulcain pour poursuivre sa route comme s'ils ne s'étaient jamais croisés.

Spock, de son côté, demeura quelques instants immobile, prenant le temps 
de renforcer ses boucliers mentaux avant de reprendre à pas lents le chemin de 
son appartement.

Chez lui l'attendait un message d'Uhura, qui ressemblait à tous les 
messages qu'elle lui avait laissés depuis la mort de Jim : elle voulait juste 
prendre de ses nouvelles, mais il n'était jamais là lorsqu'elle passait le voir. Elle 
voulait savoir comment il allait, s'il avait besoin de quoi que ce soit, quand ils 
pourraient enfin aller prendre un café ensemble. Chekov, Sulu et Scotty lui 
avaient également laissé, régulièrement, des messages de ce genre. Touché par 
l'attention de ses anciens coéquipiers, il avait répondu à tous, de façon 
maladroite, totalement vulcaine, en déclinant fermement toutes leurs invitations.
Cela ne les avait pas empêchés de revenir à la charge. Il comprenait, il appréciait
leur sollicitude, mais demeurait peu désireux de les voir – ou, peut-être, peu 
désireux d'être vu alors que le contrôle de sa vie lui échappait si visiblement.

Il rédigea donc une longue réponse dans laquelle il donnait à Uhura de ses 
nouvelles (sans mentir, mais sans trop en dire non plus), décrivait ses travaux en 
cours et reportait à une date ultérieure et indéterminée un éventuel rendez-
vous. Puis il s'installa sur son tapis de méditation et s'efforça de basculer dans 
le Wh'ltri****. Dans le meilleur des cas, il parvenait à maintenir sa concentration
pendant une heure environ, avant de sentir la tête lui tourner et d'avoir besoin 
de s'allonger, mais cette fois, il n'arriva même pas à entrer dans un état 
méditatif léger.

Une phrase dansait dans sa tête. Une toute petite phrase, insignifiante.
Je n'ai pas totalement laissé tomber la recherche, figurez-vous.
L'idée que le docteur McCoy avait réagi comme lui, se réfugiant dans le 

travail afin d'oublier la perte qu'ils avaient subie, lui avait évidemment traversé 
l'esprit. Après tout, c'était la chose logique à faire. Essayer de chasser une 
pensée par une autre. Sa présence dans l'hôpital eût, dans ce cas, été 
parfaitement cohérente. Mais Leonard n'était pas un être de logique, bien au 
contraire. Il réagissait toujours émotionnellement. Les probabilités pour qu'il se 
fût remis au travail étaient d'environ 4,33 sur 100.

Spock se releva et revint s'installer devant son ordinateur, acceptant sa 
défaite.



Il ne lui fallut que quelques minutes pour trouver ce qu'il cherchait : la 
liste du personnel retraité de Starfleet autorisé à utiliser les laboratoires de 
l'hôpital du campus pour des recherches médicales.

Comme il s'y attendait, il n'y avait pas trace d'un Leonard H. McCoy.
La prochaine étape de son investigation s'annonçait légèrement moins 

légale, légèrement moins morale, et totalement non-vulcaine. Cependant, il 
n'hésita pas. Il avait, quinze années auparavant, participé à l'élaboration des 
défenses informatiques de l'ensemble du campus. Si sa mémoire ne lui faisait pas
défaut – et, heureusement, elle n'avait pas été affectée par la dégradation 
générale de son état de santé – il ne lui faudrait pas longtemps pour mettre la 
main sur le dossier médical du docteur McCoy.

Dix minutes après, le Vulcain parcourait du regard les dernières lignes 
dudit dossier. L'ancien médecin en chef de l'Enterprise avait été admis à 
l'hôpital deux jours auparavant pour insuffisance hépatique et rénale, après une 
violente colique néphrétique qui l'avait conduit droit aux urgences. Des 
complications avaient été diagnostiquées et il devait être opéré le lendemain.

Rien de rassurant dans ce dossier, songea Spock alors qu'il effaçait 
soigneusement toute trace de son passage dans le système informatique du 
campus. Peut-être pourrait-il appeler discrètement le chirurgien en charge de 
l'opération, peut-être pourrait-il repasser à l'hôpital le lendemain sous un 
prétexte quelconque, peut-être…

Au moins, la mort de Jim aura eu ça de bon : je serai débarrassé de votre 
présence définitivement !

Spock ferma les yeux, ravalant une nausée particulièrement violente.
Les problèmes de santé du docteur McCoy ne le regardaient pas –ne le 

regardaient plus. Et ne le regarderaient plus jamais.
Il ne dormit pas cette nuit-là.

(*) L'amiral Morrow est un personnage que je déteste car, dans Star Trek
III ("The search for Spock") il refuse que Jim retourne sur Vulcain pour 

apporter le katra de Spock à son peuple, alors que pour une fois Kirk ne se 
comporte pas en crétin arrogant qui pense tout savoir. J'aurais adoré voir 

McCoy l'insulter.
(**) L'Enterprise ayant été détruite à la fin de "The search for Spock" 

(un des meilleurs moments de Star Trek : le vol de l'Enterprise par l'équipe au 

grand complet sauf Spock, à regarder absolument), elle est reconstruite par la 
suite et prend le nom d'Enterprise-A.

(***) Star Trek TOS, "The paradise synrdome" (saison 3, épisode 3) - 
extrait d'une petite scène assez "mignonne" entre Spock et McCoy alors que Jim
a été laissé sur une planète et que personne ne sait ce qu'il est devenu et que 

l'équipage reproche à Spock de l'avoir abandonné là-bas. Spock reste près de 



deux mois sans manger ni dormir (apparemment, pour les Vulcains, c'est 
possible), ce qui lui vaut cette petite diatribe de la part du médecin.

(****) Méditation de base vulcaine, état normalement facile à atteindre.

* * * * *

La troisième fois, ce fut Bones qui appela Spock. Bien sûr, il avait dit que 
non, plus jamais, mais… étant donné la situation, ce n'était pas comme s'il avait 
vraiment le choix. Après avoir attendu une heure (ou plus, ou moins, la vague 
notion qu'il pouvait avoir du temps ayant complètement disparu avec le dernier 
verre qu'il avait ingurgité avant de partir sur un coup de tête), il s'était résigné 
à ce que personne ne passe sur cette petite route pourrie de campagne où il avait
fini par atterrir (s'écraser était peut-être un mot plus approprié). Il devait donc
appeler quelqu'un s'il voulait sortir de là. Si Scotty avait été sur Terre, il 
l'aurait certainement choisi, parce que Scotty ne l'aurait pas jugé, n'aurait fait 
aucune remarque sur son état d'ébriété, mais Scotty…

Il avait décidé de ne plus penser à ça. Essayer d'oublier ce qui était arrivé
à Scotty* était même son excuse du jour pour boire autant qu'il l'avait fait.

Sulu, Chekov ? Il n'était pas assez proche d'eux pour les laisser le voir 
dans cet état, complètement ivre, couvert de boue des pieds à la tête et 
incapable de marcher (ou même de se lever) sans aide. Uhura ? Elle viendrait 
immédiatement, bien sûr, mais Bones n'était pas certain de survivre à la 
réprimande qui ne pourrait manquer de s'abattre sur lui, une fois qu'elle serait 
venu le tirer de sa fosse à purin. Il l'entendait d'ici : il était complètement 
inconscient, il ne se rendait pas compte de la peine que ça ferait aux autres si 
jamais… Bref, il devait lui promettre de ne jamais, jamais, jamais recommencer 
quelque chose d'aussi stupide. Il se prenait pour Kirk ou quoi ? (Il était certain 
que cette phrase serait à un moment ou à un autre prononcée, et il n'avait pas le 
courage de répondre à cette pertinente mais douloureuse question.)

Donc, Uhura était hors de question.
Restait Spock. Evidemment. Personne n'était aussi proche (proche 

physiquement, déjà, puisqu'aux dernières nouvelles, il habitait toujours San 
Francisco, et, même si ça lui faisait mal de l'avouer, proche tout court, bien 
qu'ils ne se fussent pas vus depuis près de six mois, ni parlé de façon adulte 
depuis presque un an) ni aussi efficace. Et lui ne se lancerait certainement pas 
dans un discours émotionnel destiné à le culpabiliser suffisamment pour lui 
passer l'envie de recommencer à faire n'importe quoi.

- Où êtes-vous ? se contenta de demander l'intéressé une fois que McCoy 
lui eut à peu près exposé la situation, avec force interruptions, retours en 
arrière et approximations éthyliques.



Si Leonard n'avait pas su que Spock était à demi-Vulcain, il ne l'aurait 
jamais deviné tant sa voix charriait de frustration, d'agacement, peut-être 
d'inquiétude aussi. Etre complètement saoul avait cela d'intéressant que tout 
semblait à la fois plus flou et plus clair : il percevait dans le ton de l'ancien 
premier officier des nuances qu'il n'aurait jamais soupçonnées s'il avait été 
sobre. Il ricana.

- Ne me dites pas que vous n'êtes pas capable de tracer mon 
communiqueur ? ironisa-t-il, tout en réalisant qu'il avait beaucoup de mal à 
articuler convenablement les mots de plus de deux syllabes (il n'était même pas 
certain d'avoir prononcé le bon mot, en fait).

- Docteur, votre signal est, pour une raison qui me dépasse, illisible.
Un coup de tonnerre illumina les environs. McCoy essaya de focaliser son 

attention sur ce qui l'entourait.
- Euh… Il y a… un arbre.
Sa prononciation des consonnes laissait également à désirer, et il avait 

repris son accent géorgien, mais il ne fallait pas trop lui en demander non plus. 
Qu'il soit encore capable de parler relevait déjà du miracle.

- Malgré l'importance capitale de ce détail, vous serait-il possible de vous 
montrer un peu plus précis ?

Le médecin sentit le fou rire monter en lui, irrépressiblement. Les Vulcains
sont insensibles à l'humour et ne connaissent pas le sarcasme. Clairement, celui 
qui avait dit ça ne connaissait pas Spock.

- Docteur ?
- Euh… Un grand arbre, répondit Leonard en essayant vraiment (et 

vainement) de se concentrer.
Un grand arbre dans lequel il avait foncé, il se demandait bien pourquoi, 

parce que ledit arbre était plus que visible.
Le silence qui lui répondit était chargé d'exaspération. Bones, sentant que 

ce n'était pas le moment de faire l'imbécile s'il ne voulait pas être endormi par 
une prise vulcaine sitôt Spock arrivé, se redressa légèrement, dans l'espoir de 
deviner, dans une illumination divine, l'endroit où il se trouvait, mais la douleur 
qui émanait de sa jambe, coincée sous la carcasse de la moto, le frappa en traître
et il ne put retenir un cri.

- Qu'est-ce qui se passe ?
- Ce n'est rien. Je crois que j'ai la cheville cassée.
Il y eut de nouveau un silence de l'autre côté de l'appareil (McCoy était 

certain que son interlocuteur était en train d'appeler à la rescousse tous les 
trucs relaxants inventés par les Vulcains pour ne pas lui hurler dessus), puis 
Spock reprit de son insupportable ton neutre :

- Essayez de repérer un panneau, un bâtiment, quelque chose de 
significatif qui me permette d'identifier l'endroit où vous vous trouvez.



- Mmmmm…
Bones jeta de nouveau un coup d'œil circulaire aux alentours, mais 

l'obscurité (il devait être pas loin de minuit) et la pluie qui tombait dru à présent
l'empêchaient de distinguer nettement les environs. Sans le phare de la moto 
qu'il avait… empruntée, et qui éclairait toujours les abords immédiats, il n'aurait 
probablement rien vu du tout.

Le taux plus qu'élevé d'alcool qu'il avait dans le sang ne devait pas aiguiser
ses sens déjà peu fiables de l'observation et de l'orientation, il le reconnaissait 
volontiers.

- Il y a un grand arbre, et une espèce d'antenne qui clignote plus loin, 
conclut-il, estimant qu'il ne pouvait pas faire mieux.

- La fracture est-elle ouverte ?
- Euh… Attendez, je vérifie.
Naïvement, Leonard porta la main à l'endroit qui lui faisait mal. Une 

douleur insupportable se répandit immédiatement dans toute sa jambe, et il 
retira précipitamment ses doigts. Incapable de parler, le cœur comprimé, la 
respiration difficile, il s'entendit gémir de manière parfaitement indigne, mais il 
n'arrivait pas non plus à rester silencieux.

- Docteur ? … Leonard ? … McCoy, répondez-moi !
La voix de Spock se faisait plus pressante. S'il ne le connaissait pas mieux,

le médecin aurait dit qu'il était paniqué. Spock, paniqué. Quelle idée ridicule.
- Oui.
Il aurait voulu élaborer une réponse plus construite, comme « oui, je suis 

toujours là » ou « oui, la fracture est ouverte », mais il était trop occupé à ne 
pas vomir pour en dire davantage. Mais Spock comprendrait, n'est-ce-pas ? 
Spock comprenait toujours.

Bien sûr, juste après la mort de Jim, il n'avait pas compris – mais McCoy 
n'était pas certain de comprendre lui-même ce qu'il avait fait ce soir-là en 
envoyant promener le seul ami proche qui lui restait. L'idée de continuer à voir 
Spock alors que Jim n'était plus là lui avait soudainement semblé insupportable. 
Au lieu de réfléchir à une solution, d'attendre pour prendre du recul, bref d'agir
de façon logique, il avait fait ce qu'il faisait toujours : il s'était débarrassé du 
problème de manière radicale. Et il avait, comme d'habitude, tout fait foirer.

- Spock, je suis fatigué, murmura-t-il faiblement.
Il n'était pas certain lui-même de ce qu'il voulait dire. Qu'il avait envie de 

dormir, parce qu'après l'excitation causée par l'alcool, le contrecoup lui tombait 
dessus avec une violence d'autant plus forte que le sommeil l'avait fui la nuit 
précédente ? Qu'il était fatigué de devoir vivre encore et encore, jusqu'à la lie 
et jusqu'à la fin, tous les jours pourris qu'il avait vécus depuis que Jim était 
mort, chacun d'entre eux légèrement pire que le précédent ? Qu'il était fatigué 
de ses propres conneries, de la façon dont il fuyait les anciens membres de 



l'équipage, de la façon dont il avait agi avec Spock, qu'il était fatigué d'être lui-
même ?

Il ne savait pas, mais Spock comprendrait.
- Je vais dormir un peu, d'accord ? ajouta-t-il avec un bâillement 

irrépressible. Réveillez-moi quand vous serez là.
Et probablement le Vulcain lui répondit-il quelque chose, mais il ne 

l'entendit pas.
Lorsqu'il revint à lui, sans savoir clairement s'il s'était endormi ou évanoui,

des doigts glacés étaient posés sur sa carotide. Il ouvrit péniblement les yeux 
pour apercevoir le visage de Spock (vous parlez d'un réconfort !) penché sur lui. 
Voyant que le médecin était réveillé, ce dernier reporta son attention vers sa 
jambe gauche, coincée sous le tas de ferraille qu'était devenue la moto qu'il 
avait volée en sortant de chez lui.

- Prévenez-moi si je vous fais mal.
Leonard hocha vaguement la tête, la bouche pâteuse et le cœur au bord 

des lèvres, tandis que Spock soulevait avec prudence la carcasse de la moto afin 
de dégager la cheville cassée. Avant que McCoy ait eu le temps d'avoir mal, le 
Vulcain l'avait extrait du trou boueux dans lequel il s'était lui-même précipité et 
le portait (comme un gosse, pensa-t-il dans un sursaut de dignité mal placée) vers
un véhicule qu'il ne parvint pas à identifier – tout était flou, très, très flou. Il 
avait mal à la tête, mal au cœur, mal partout…

Il sentit qu'on l'allongeait sur la banquette d'une voiture ou de quelque 
chose d'approchant. La chaleur se répandit dans tout son corps en ondes 
bienfaisantes et il se rendit compte à quel point il avait eu froid dans son fossé. 
Après tout, c'était le début de l'automne.

- Je vais tout dégueulasser, essaya-t-il de protester.
Il était, de fait, couvert de boue des pieds à la tête, sa cheville gauche 

pissait le sang et il risquait vraiment de rendre le contenu alcoolisé de son 
estomac dans peu de temps.

- Aucune importance, répondit Spock, peut-être un peu sèchement, tout en
retirant avec des précautions infinies la chaussure du médecin.

Le médecin essaya de réprimer le rire qui montait malgré lui à ses lèvres à 
l'idée que Spock était en train de le déshabiller. Il n'y parvint pas. Le Vulcain, le 
voyant ricaner bêtement, s'immobilisa un instant, le regarda de son habituel 
regard dépourvu d'émotions, puis poussa un léger soupir avant de reprendre son 
travail de précision – maintenant, il était en train de découper le pantalon pour 
vérifier que la jambe n'était pas atteinte.

- Vous savez que vous auriez fait un bon médecin ? gloussa McCoy.
- Je vais vous emmener aux urgences, déclara Spock en guise de réponse.
Bones s'arrêta immédiatement de rire.



- Non ! s'écria-t-il. Non, Spock, ce n'est pas la peine, vraiment pas. 
Laissez-moi juste chez moi, je me débrouillerai.

Le haussement de sourcil tellement spockien qui suivit signifiait clairement
« vous n'allez certainement pas vous débrouiller dans l'état d'éthylisme avancé 
où vous êtes ». Puis le Vulcain se pencha vers lui, posa une main (toujours glacée) 
sur son front, secoua la tête de droite à gauche, étendit avec précaution sa 
jambe sur le siège arrière et referma la portière avant de monter à l'avant du 
véhicule.

- Spock ? supplia le médecin, à présent au bord des larmes (il fallait 
vraiment qu'il freine un peu sur l'alcool, mais en même temps, il disait ça depuis 
près d'un an, et il buvait toujours autant). Je ferai ce que vous voudrez, mais ne 
m'emmenez pas aux urgences.

- Pourquoi ? demanda le Vulcain en faisant doucement démarrer la voiture. 
Parce que vous y passez déjà suffisamment de temps comme ça ?

Ce fut au tour de McCoy de froncer les sourcils. Comment Spock pouvait-il
savoir une chose pareille ? Le médecin le soupçonna de n'avoir pas posé la main 
sur son visage uniquement pour s'assurer de son état, mais également afin de 
sonder son esprit. Quel petit fourbe ! Mais enfin, il avait raison. En six mois à 
peine, Bones s'était retrouvé cinq fois à l'hôpital. Si lui-même avait été 
urgentiste, il se serait posé des questions sur ce vieux type qui leur revenait 
régulièrement complètement saoul, pour des problèmes divers et variés, comme 
s'il n'avait qu'une seule envie : se foutre en l'air.

- Puis-je m'enquérir des raisons pour lesquelles, dans un état d'ébriété 
patent, vous êtes sorti de chez vous, avez volé le premier véhicule venu, puis 
quitté la ville au mépris des règles les plus élémentaires de la conduite, pour 
venir vous écraser contre un arbre, en pleine campagne, à cinq kilomètres de la 
plus proche habitation ?

Au son de sa voix, Leonard comprit que Spock était en colère autant qu'un 
Vulcain pouvait l'être. (Il avait déjà vu Spock en colère, sur Sarpeidon**, et il 
n'était pas spécialement pressé de renouveler l'expérience.) Et, en entendant 
l'énumération froide et méthodique de ses exploits de la soirée, Bones devait 
reconnaître que ce qu'il avait fait était particulièrement stupide.

- Vous savez pour Scotty ? demanda-t-il en guise de réponse.
La voiture (était-ce bien une voiture ? Spock avait-il une voiture ? ou bien 

l'avait-il également volée ? cette simple idée était ridicule, mais l'idée que Spock
possède une voiture l'était tout autant, et de toute façon cette question n'était 
pas très importante) fit une légère embardée. McCoy en déduisit que oui, il était 
au courant.

- Porté disparu ne veut pas dire mort, finit par répondre le Vulcain après 
un temps qui parut terriblement long au médecin.



McCoy haussa les épaules. Porté disparu en plein espace voulait dire mort, 
que Spock le veuille ou non. Mais il n'était pas d'humeur à (ni son cerveau en état
de) discuter.

- Est-ce pour cette raison que vous avez fait n'importe quoi, risqué votre 
vie et celle de trois autres personnes ?

Trois autres personnes ?
Spock répondit à la question informulée :
- Je vous ai littéralement suivi à la trace. Vous avez failli écraser deux 

jeunes filles et un homme ce soir. Réfléchissez-y la prochaine fois que vous 
aurez envie de vous suicider. Il y a des façons plus propres et un peu moins 
meurtrières de le faire. Libre à vous de disposer de votre vie comme vous 
l'entendez, mais celle des autres ne vous appartient pas. Je croyais que vous 
aviez prêté serment ? Je ne ferai pas de mal… ?

La dureté de la tirade frappa Leonard à la poitrine et un étau glacé se 
resserra autour de lui.

- Respirez, McCoy. Vous n'avez tué personne.
Mais respirer était devenu une action singulièrement compliquée depuis 

que son imagination s'était mise en branle, lui montrant avec force détails les 
dégâts qu'il aurait pu commettre s'il avait eu un peu moins de chance.

Il ressassait encore des images particulièrement réalistes des victimes 
qu'il aurait pu blesser lorsque le véhicule s'arrêta.

Devant chez lui.
Il en aurait pleuré de soulagement s'il n'était pas déjà en train de 

sangloter pitoyablement. (Il n'était pas certain du moment où les larmes avaient 
commencé à couler, mais à présent, il lui était impossible de les arrêter, quelque 
effort qu'il fît pour reprendre le contrôle.)

- Merci, Spock, parvint-il cependant à articuler.
Le Vulcain ne répondit pas et l'aida à sortir de la voiture. Sans laisser le 

choix à Leonard, il passa une main dans son dos, une autre derrière ses genoux, 
et le souleva comme il eût fait d'un enfant. Dans d'autres circonstances, le 
médecin se serait certainement récrié, mais, pour l'heure, il se contenta de 
fermer les yeux et d'appuyer sa tête douloureuse contre l'épaule de Spock.

Il rouvrit les yeux sur son propre canapé. Sa cheville avait été nettoyée et
enveloppée dans un pack de glace. La douleur, cependant, n'avait pas disparu, et 
Bones eut tout juste le temps de se pencher sur le côté pour vomir.

Lorsqu'il se redressa avec une grimace, Spock était à côté de lui et lui 
tendait un gant humide et un verre d'eau.

- Vous avez bu tout ça aujourd'hui ? demanda-t-il en désignant le bordel 
qui régnait sur la table basse.

McCoy jeta un coup d'œil aux bouteilles et secoua la tête en signe 
d'ignorance. Il ne se souvenait franchement plus.



- Je me suis permis de fouiller dans votre armoire à pharmacie, reprit 
Spock lorsqu'il comprit que la réponse ne viendrait pas. Je vais m'occuper de 
votre cheville si vous voulez.

- Spock, balbutia Leonard, stupéfait de la proposition, vous n'êtes pas… 
vous n'êtes pas obligé… Je… je suis désolé, je…

- Docteur, ne soyez pas stupide. Si vous m'avez appelé, c'est parce que 
vous saviez que j'étais capable non seulement de vous dégager de votre fossé, 
mais également de réaliser une telle opération. J'étais la seule option possible si 
vous vouliez éviter les urgences. Pour une fois que vous avez agi avec logique, je 
devrais m'estimer satisfait.

Bones resta un instant bouche bée. Il voulut protester, expliquer que tel 
n'avait pas été son raisonnement, que, comme d'habitude, il n'avait pas réfléchi, 
qu'il avait agi complètement instinctivement, émotionnellement, qu'il n'avait pas 
fait le moindre calcul, qu'il avait appelé Spock parce que… parce que…

Réfléchissez-y la prochaine fois que vous aurez envie de vous suicider. Il y
a des façons plus propres et un peu moins meurtrières de le faire. Libre à vous 
de disposer de votre vie comme vous l'entendez, mais celle des autres ne vous 
appartient pas.

- Ça vous est vraiment égal que je me foute en l'air, du moment qu'il n'y a 
pas de dommage collatéral ?

Il n'avait pas voulu dire ça, il avait voulu remercier Spock, il avait voulu lui 
dire qu'il l'avait appelé parce qu'il était le seul en qui il avait vraiment confiance, 
mais les mots étaient sortis tout seuls, parce qu'il devait savoir, c'était 
important… Parce que si même Spock n'en avait rien à faire, à quoi bon 
continuer ?

Le Vulcain le dévisagea de son regard indéchiffrable pendant quelques 
secondes, puis, sans rien répondre, lui enfonça dans le bras un hypospray que le 
médecin, juste avant de sombrer dans l'inconscience, reconnut comme un de ses 
propres anesthésiants.

Quand on ne répond pas, ça veut dire oui, non ?

(*) Je n'ai toujours pas regardé TNG, donc ce que je sais de l'histoire des
personnages après les anciens films, je le sais grâce à Memory alpha : Scotty, à 

la retraite, part sur l'USS Jenolan, qui va mal finir (écrasé sur une sphère de 
Dyson, et ne me demandez pas exactement ce que c'est). Il n'est pas mort, mais 
va passer 75 ans dans un cycle de téléportation - la seule solution pour s'en 

sortir étant de bidouiller le téléporteur pour se retrouver en quelque sorte 
coincé dedans - avant d'être retrouvé par Picard.

(**) Sarpeidon est la planète de l'épisode 23 de la saison 3 ("All our 
yesterdays") : Spock et McCoy se retrouvent bloqués dans le passé de la planète
et Spock, légèrement perturbé par ce retour en arrière, commence à faire des 



trucs pas très vulcains (comme tomber amoureux d'une fille, manger de la viande
et, accessoirement, tenter d'étrangler Bones).

* * * * *

La quatrième fois, Uhura avait essayé d'arranger les choses.
Comme si c'était possible. Comme s'il y avait encore quelque chose à 

arranger.
Spock y avait pourtant presque cru, pendant quelques minutes, lorsque 

McCoy était venu s'asseoir à côté de lui, de lui-même, et avait entamé une 
discussion cordiale. Oui, il y avait cru. Il faisait preuve, parfois, d'une incroyable 
naïveté – pour un Vulcain, s'entend.

Uhura était donc passée chez lui, soi-disant à l'improviste, mais il était 
presque certain qu'en réalité elle avait attendu, peut-être plusieurs heures, au 
pied de son immeuble, qu'il daignât enfin rentrer chez lui (il n'avait de toute 
façon plus accès au laboratoire après 20:00, il n'avait donc pas le choix), et avait
sonné quelques minutes après. Il n'avait pas pu faire autrement que de lui ouvrir.

La conversation qui s'était ensuivie n'avait pas été spécialement agréable, 
du moins au début. A peine entrée, Uhura s'était répandue en reproches. 
Pourquoi ne l'appelait-il pas ? Pourquoi fuyait-il systématiquement toute 
compagnie ? Pourquoi s'obstinait-il à rester tout seul dans son coin ? Spock avait 
rétorqué qu'il n'avait jamais été spécialement sociable et qu'il avait toujours 
préféré la solitude. Avaient suivi dix minutes d'une contre-argumentation 
parfaitement préparée et impossible à couper, qu'Uhura avait illogiquement 
conclue par un « Et puis vous êtes trop maigre », prononcé sur un ton inquiet. A 
cela, le Vulcain n'avait rien à répondre.

Puis, comme sur un coup de tête (mais, là encore, Spock était presque 
certain qu'elle avait parfaitement calculé son moment et répété son discours, 
Uhura ayant toujours été quelqu'un de méthodique, qui n'aimait pas laisser les 
choses au hasard), elle lui avait proposé de venir passer quelques jours chez elle, 
afin qu'il se repose un peu. Il travaillait trop, il avait besoin de faire une pause. 
Il s'apprêtait à décliner poliment l'invitation, mais elle ne l'avait pas laissé 
faire :

- Ecoutez, Spock, ces derniers mois ont été difficiles pour nous tous. 
D'abord Jim, ensuite Scotty (sa voix avait vacillé un peu, mais elle s'était 
reprise)… Vous êtes épuisé, ça se voit, vous avez besoin de repos. Je sais qu'ici, 
chez vous, à San Francisco, dans les locaux de Starfleet, il est difficile de faire 
abstraction des souvenirs. C'est la même chose pour moi, vous savez, avait-elle 
ajouté avec vivacité, prévoyant son objection. Il se trouve que j'ai une petite 
maison perdue en pleine campagne, une maison où aucun membre de l'équipage à 
part moi n'a jamais mis les pieds. C'est là que je vous propose de venir passer 



quelques jours. Juste pour… faire le point, vous éloigner un peu de Starfleet, 
prendre du recul.

La proposition l'avait touché plus qu'il ne voulait l'avouer, mais il hésitait 
encore. Les derniers mots d'Uhura, prononcés en Vulcain, l'avaient emporté :

- Tushah nash-veh k'dular, hi ri aitlu nash-veh pak-tor t'dular.*
Lui, Spock, s'était laissé fléchir par des sentiments.
Décidément, il vieillissait.
Lorsqu'Uhura était partie, après lui avoir arraché une promesse solennelle,

il s'était donné des raisons rationnelles : en effet, il était épuisé, son corps était
prêt à lâcher s'il ne s'accordait pas quelques jours de repos, il n'était que 
logique de s'arrêter alors qu'il en était encore temps. (Dans le fond de son 
esprit, sa moitié humaine ricanait, mais il ne l'écouta pas. Il était de plus en plus 
difficile de l'écouter ces derniers temps. Il avait besoin de toutes ses facultés 
vulcaines pour lutter, jour après jour, contre ce que le médecin qu'il avait 
consulté avait appelé un « syndrome d'épuisement professionnel ».)

Une semaine après, il arrivait chez Uhura, avec l'intention de rester trois 
jours.

A la fin du troisième jour, il accepta de rester encore un peu. Loin de San 
Francisco, loin de Starfleet, il lui était plus facile de « prendre du recul », 
comme elle le disait. Il parvint à méditer plus profondément, à dormir plus de 
trois heures d'affilée. Uhura était une hôtesse parfaite, possédant à la fois la 
gentillesse et le tact nécessaires pour que le Vulcain se sentît chez lui dès les 
premières minutes. Elle savait, instinctivement, quand parler et quand se taire. 
Elle était présente lorsqu'il recherchait, sans même se l'avouer, sa compagnie, et
plus distante lorsqu'il avait besoin d'être seul.

Comment sentait-elle ces choses ? Il s'émerveillait de sa capacité à le lire 
si facilement, comme Jim et le docteur McCoy l'avaient fait avant elle. Lorsqu'il 
aborda prudemment le sujet avec elle, elle se contenta de sourire et de lui dire 
sur un ton taquin « Laissez-nous nos petits secrets humains, M. Spock ! ».

Le soir du cinquième jour, ils abordèrent des sujets intimes, dont il 
n'aurait jamais cru pouvoir parler avec qui que ce fût. Ce fut elle qui, la première,
mentionna les noms de Jim et de Scotty. Prudemment, prête à faire demi-tour si 
jamais son invité s'en trouvait incommodé. Mais Spock ne détourna pas la 
conversation. Parler du capitaine avec Uhura, dans cette maison isolée du monde, 
était étrangement réconfortant. Il se rendit compte qu'il n'avait pas prononcé, 
ni entendu, le nom de Jim depuis que McCoy l'avait prié de partir de chez lui pour
ne plus jamais revenir.

Au moins, la mort de Jim aura eu ça de bon : je serai débarrassé de votre 
présence définitivement !

Ils ne parlèrent pas de Leonard. Uhura devait sentir que ce sujet était 
encore plus sensible que celui de la mort de leur capitaine. Cependant, le matin du



septième jour, alors que Spock venait de lui annoncer son départ pour le 
surlendemain, elle lui proposa d'inviter chez elle quelques membres de l'équipage 
à boire un verre. Plusieurs d'entre eux s'étaient inquiétés à son sujet, lui 
expliqua-t-elle (et elle cita, entre autres, Chekov, Sulu, Christine Chapel, Helen 
Noel, Estéban Rodriguez et Iohann Kelowitz), et auraient aimé le voir. Mais s'il 
ne le souhaitait pas, il n'avait qu'à le dire, et elle ne ferait rien.

Il avait dit oui, pour des raisons qu'il n'avait pas essayé d'approfondir. 
L'idée que ces gens eussent envie de le revoir le troublait. Lui-même ne savait 
pas très bien ce qu'il souhaitait. Il avait essayé, pendant plus d'un an, de se 
replier sur lui-même, et le résultat n'avait pas été concluant. Peut-être Uhura 
avait-elle raison. Peut-être sa moitié humaine avait-elle raison.

La suite, cependant, prouva qu'elles avaient tort toutes les deux. Peut-
être le proverbe humain « c'était trop beau pour durer » avait-il un fond de 
vérité, après tout. Comme si quelques jours de répit devaient immédiatement, 
nécessairement, être suivis par une catastrophe.

Le terme catastrophe, cependant, était excessif. Déconvenue semblait 
plus approprié.

La soirée, pourtant, commença étonnamment bien. Sitôt arrivé, Chekov se 
précipita vers son ancien mentor, apparemment sincèrement ravi de le voir (du 
moins, Spock n'avait pas de raison d'en douter), et l'accapara pendant deux 
heures, évitant les questions personnelles pour aborder immédiatement des 
sujets compliqués qui les avaient toujours passionnés tous deux. Le Vulcain ne vit 
pas le temps passer. Deux ou trois anciens membres du département scientifique
se joignirent à eux, participant timidement d'abord, puis, l'alcool aidant, ils se 
jetèrent dans la conversation.

Spock se sentait détendu pour la première fois depuis… longtemps. Trop 
longtemps, aurait probablement dit Uhura. Il éprouvait cependant, par moments, 
une sensation étrange et désagréable, qui se traduisait physiquement par une 
douleur sourde dans l'estomac, une sueur froide ou un léger vertige. Autant de 
symptômes importuns, mais avec lesquels il avait appris à vivre.

Vers minuit, après quatre heures d'une intensité sociale à laquelle il 
n'était plus habitué, il éprouva le besoin de se retrouver un peu seul. Fatigué, 
oppressé, pressentant une de ces brusques baisses de tension qui faisaient à 
présent partie de son quotidien et qu'il arrivait à gérer sans trop de dégâts, il se
leva discrètement pour aller faire quelques pas dehors.

Il avait peut-être présumé de ses forces, se dit-il lorsqu'il sentit la tête 
lui tourner. S'asseyant sur le banc de pierre au milieu du jardin, il ferma les yeux
et respira profondément, basculant sans problème dans le Wh'ltri.

- Je peux ?
La voix familière le ramena brutalement à la réalité. Il ouvrit les yeux pour

voir, planté devant lui, le docteur McCoy, qui désignait du menton la place vide à 



côté du Vulcain un demi-sourire plaqué sur les lèvres. Depuis le début de la 
soirée, le médecin avait soigneusement ignoré Spock, et ce dernier en avait été à
la fois soulagé et déçu. Il acquiesça sans prononcer un mot, et Leonard se laissa 
tomber à côté de lui avec un soupir.

- Alors, Spock, comment allez-vous ? Pas trop d'humains émotionnels 
réunis en un même lieu ? Vous allez tenir le coup ?

Spock coula vers son voisin impromptu un regard presque méfiant 
(pourquoi McCoy se montrait-il soudainement si aimable, après ces mois de 
silence et d'hostilité ?), tout en plaquant sur son visage une expression 
parfaitement neutre.

- S'agit-il d'une vraie question, docteur ? demanda-t-il prudemment.
McCoy ricana en levant les yeux au ciel.
- Je pose rarement de « fausses » questions, fit-il remarquer.
Sagement, Spock choisit de s'abstenir de tout commentaire. Il lui aurait 

pourtant été facile d'énumérer une centaine de « fausses » questions que posait 
régulièrement le médecin.

- Je vais très bien. J'avais juste besoin de prendre l'air et d'être seul un 
moment.

- S'agit-il d'une vraie réponse ? demanda McCoy avec un clin d'œil qui 
ramena son interlocuteur plusieurs années en arrière.

Spock hésita à répondre. Devait-il rétorquer sur le même ton, comme si 
rien ne s'était passé, comme s'ils n'avaient pas passé près d'un an et demie à 
s'ignorer, comme si Leonard n'avait rien dit ce fameux soir qui avait entériné 
leur « rupture », comme si lui-même ne s'était pas montré odieux lors de leur 
dernière entrevue ? Etait-ce ainsi que les humains fonctionnaient ? L'idée que 
McCoy avait peut-être, de son côté, également « pris du recul », était positive. 
Spock se surprit presque à espérer un retour à la normale.

De l'espoir, M. Spock ? Je croyais que c'était une émotion humaine.**
- Spock, poursuivit McCoy, ce n'est pas très difficile. Vous me dites 

n'importe quoi et je vous réponds. Ne me dites pas que vous n'êtes pas capable 
de tenir une conversation à peu près normale avec moi pendant une dizaine de 
minutes ?

Le Vulcain haussa un sourcil.
- Oh, soit vous êtes obtus, soit vous faites délibérément semblant de ne 

pas le remarquer, mais c'est pour nous rabibocher tous les deux qu'Uhura a 
invité tous ces gens chez elle. Ça fait suffisamment longtemps qu'elle me dit 
d'aller vous parler, m'expliquer avec vous. Donc c'est ce que je fais, comme ça 
elle me fichera peut-être la paix.

- Vous voulez dire, demanda Spock qui n'était toujours pas certain de bien 
comprendre, que vous êtes venu me parler uniquement pour la rassurer ?



- Evidemment, qu'est-ce que vous croyez ? Si vous pensez que ça m'amuse 
d'être là, vous vous fourrez le doigt dans l'œil jusqu'à la clavicule ! Elle a insisté,
insisté, insisté pour que je vienne, et je n'ai pas pu faire autrement. Mais si on 
arrive à la persuader que tout va bien entre nous, elle me lâchera peut-être la 
grappe par la suite.

Spock fut tenté, l'espace d'un instant, de se lever et de partir. Comment 
avait-il pu être, en effet, assez naïf pour imaginer que McCoy avait pris du recul 
et souhaitait un retour à la normale ? Au lieu de cela, il ravala la nausée qui 
montait en lui et prit un ton neutre pour rétorquer :

- Je crains que vous n'ayez oublié le caractère d'Uhura, docteur, si vous 
pensez qu'une discussion de dix minutes la convaincra de nous « lâcher ».

Le médecin eut un petit rire amusé en entendant le « nous ».
- Alors elle vous a harcelé vous aussi ? Remarquez, ça part plutôt d'un bon 

sentiment. Après tout, elle est vraiment inquiète pour nous. Elle cherche à bien 
faire.

Spock hocha la tête. Evidemment, Uhura cherchait à bien faire. Elle avait 
compris depuis longtemps ce que lui-même venait tout juste de réaliser : 
maintenant que Jim était mort, ils avaient besoin l'un de l'autre. C'était une 
chose tellement sentimentalement humaine à penser que le Vulcain en lui tenta 
de se rebeller. Il n'avait évidemment besoin de personne, et certainement pas 
d'un vieux médecin alcoolique !

Vraiment ? Les Vulcains ne peuvent pas mentir, paraît-il. Mais ils ont l'air 
particulièrement doués pour se mentir à eux-mêmes.

Sa moitié humaine avait raison, évidemment. Et s'il ne parlait pas 
maintenant, il n'aurait probablement plus jamais l'occasion de le faire.

- Ecoutez, Leonard… Peut-être… Peut-être Uhura a-t-elle raison de 
s'inquiéter pour vous. (Il était même prêt à admettre qu'elle avait aussi raison 
de s'inquiéter pour lui, s'il le fallait.) La dernière fois que vous m'avez appelé, je 
vous ai retrouvé ivre mort dans un fossé, sous une pluie battante, à quinze 
kilomètres de chez vous, avec une cheville cassée.

Le souvenir lui était encore douloureux. Il avait passé deux heures à suivre
le médecin à la trace, convaincu qu'il était déjà mort (la communication s'était 
brusquement interrompue), et lorsqu'il l'avait enfin retrouvé, au lieu du 
soulagement qu'il aurait dû éprouver, il n'avait ressenti qu'une intense colère, qui
avait balayé sur son passage toutes les autres émotions. Ce soir-là, McCoy aurait 
probablement été disposé à parler, à s'épancher, mais lui-même n'avait pas 
réussi. Il s'était montré odieux et avait fini par endormir le blessé à l'aide d'un 
puissant anesthésiant, parce qu'il était incapable de lui répondre sincèrement.

Ça vous est vraiment égal que je me foute en l'air, du moment qu'il n'y a 
pas de dommage collatéral ?



Comment avait-il pu ne pas répondre à une telle question ? Comment avait-
il pu se contenter de soigner le médecin, comment avait-il pu être assez cruel 
(indifférent, insensible, aurait probablement dit l'intéressé) pour s'en aller 
comme un voleur, sans répondre ?

- Franchement, Spock, je vous trouve un peu gonflé de me faire des 
reproches, le coupa McCoy, pâle de colère. C'est l'hôpital qui se moque de la 
charité !

Le Vulcain cligna des yeux, pris au dépourvu. Il ne s'agissait absolument 
pas de reproches – c'était tout simplement sa façon d'exprimer sa propre 
inquiétude, en relayant celle d'Uhura. Sans doute était-ce maladroit, parce qu'il 
n'avait pas pour habitude de laisser ainsi percer ses sentiments, mais il ne 
s'agissait pas de reproches.

- Vous ne m'avez pas compris, essaya-t-il d'expliquer, je…
- Parce que si on commence sur ce terrain, j'ai largement de quoi répondre.

Il me semble, par exemple, que vous assistants vous ont viré de votre propre 
laboratoire parce qu'ils se sont rendu compte que vous y passiez vos nuits à vous 
épuiser à la tâche au lieu de dormir. Vous trouvez que c'est très intelligent 
comme comportement ?

Spock, qui s'apprêtait à s'excuser, resta pétrifié, les mots bloqués dans sa
gorge. S'il avait été humain, il aurait probablement fixé son interlocuteur avec 
des yeux ronds. Au lieu de cela, il rassembla tout son contrôle vulcain et demanda
calmement :

- Comment êtes-vous au courant ?
- Oh, vous êtes vraiment naïf ! ironisa le médecin. Figurez-vous que j'ai 

gardé contact avec Franck Brent. Et lorsque ce brave garçon m'a fait part de 
ses… inquiétudes vous concernant, j'ai joué mon rôle de médecin traitant et je lui
ai conseillé d'en parler à son supérieur hiérarchique. C'est la procédure, après 
tout, ça devrait vous plaire.

- Vous voulez dire, dit lentement Spock, qui n'en croyait pas ses oreilles, 
que vous avez gardé contact avec un de mes assistants au laboratoire ?

- Où est le problème ? répondit sèchement McCoy. Je n'ai pas le droit de 
voir qui je veux ?

- Et, poursuivit le Vulcain comme s'il n'avait pas été interrompu, vous 
l'avez poussé à parler à l'amiral Stew afin qu'il me fasse subir une visite 
médicale et me retire l'accès de nuit au laboratoire ?

Leonard haussa les épaules, comme si tout cela était non seulement 
évident, mais également sans importance. Spock sentait que le sens de cette 
conversation lui échappait, que tout lui échappait. Il était, pour l'heure et peut-
être pour la première fois de sa vie, désolé de ne pas posséder cette qualité 
totalement humaine appelée intuition. Il ne comprenait ni le raisonnement, ni les 
émotions à l'œuvre dans l'attitude changeante de son ancien ami.



Et il avait mal à la tête. Très mal.
- Docteur, pourquoi m'avez-vous… espionné de la sorte ? Pour quelle raison 

vous-êtes vous ingéré dans ma vie ?
Il avait essayé de conserver le ton le plus neutre possible, afin que le 

médecin n'y perçût pas le moindre reproche – d'ailleurs, il n'y en avait aucun. 
Spock devinait que l'homme avait agi ainsi, tout comme lui, par inquiétude, pour 
lui venir en aide, et si c'était le cas, alors peut-être pourraient-ils repartir sur la
base d'une nouvelle compréhension mutuelle…

Mais c'était compter sans l'irascibilité et la tendance à la 
surinterprétation de son interlocuteur.

- Merde, Spock, vous ne pouvez pas me reprocher ça ! Je ne l'aurais pas 
fait si vous n'aviez pas commencé !

- Commencé quoi ? demanda faiblement le Vulcain.
- Vous vous êtes privé, vous, peut-être, pour regarder à l'intérieur de ma 

tête ? Je sais très bien que depuis que vous y avez mis votre foutu katra, il vous 
suffit d'une dizaine de seconde de contact avec moi pour savoir tout ce que je 
pense. Quand vous êtes venu me tirer de mon fossé, vous m'avez touché, à deux 
reprises, juste avant de me faire remarquer que je passais ma vie aux urgences –
ce que personne à part moi ne savait. Je ne vois pas très bien comment vous 
l'auriez appris. A partir du moment où vous commencez à trifouiller dans mon 
esprit, je ne vois pas pour quelle raison j'aurais à me justifier pour m'ingérer 
dans votre vie !

Spock sentit le sol se dérober brutalement sous ses pieds. Il aurait voulu 
protester, dire qu'il était incapable de faire une chose pareille, qu'il s'agissait 
d'une des lois les plus sacrées de son peuple, qu'il l'avait déjà violée une fois et 
qu'il ne commettrait pas la même erreur, même si sa vie en dépendait – mais il ne 
parvint pas à articuler un seul mot, parce que tout cela, McCoy le savait déjà. Ils 
en avaient parlé, longuement, après toute l'affaire Genesis***. McCoy savait que 
Spock était incapable de violer à nouveau son esprit. Car c'eût été non seulement
un acte d'espionnage (comme il l'avait fait en piratant le système informatique 
de l'hôpital), mais également un viol, au regard des lois de son peuple. McCoy le 
savait, et pourtant il venait de porter son accusation avec certitude…

Il avait raison, maintenant que Jim n'était plus là, il n'y avait plus de 
communication, plus de compréhension possible entre eux. Après tout, même sur 
l'Enterprise, se souvint-il brusquement, les choses se passaient ainsi : lorsque 
Jim n'était pas là, McCoy s'emportait après lui et lui reprochait d'être trop 
Vulcain (et Spock lui-même renforçait en effet son côté Vulcain, accusant le 
médecin en chef de ne pas savoir contrôler ses émotions)****. Comment avait-il 
pu être assez naïf pour croire que tout pourrait s'arranger ? Il n'y avait rien à 
arranger, puisqu'il n'y avait jamais rien eu.



Spock se leva et se sentit chanceler. La main du médecin saisit la sienne, 
mais il la repoussa comme si elle le brûlait.

- Ne me touchez pas, s'entendit-il dire froidement. Ne me touchez plus 
jamais. Je ne veux pas vous laisser la possibilité de me reprocher de m'être 
introduit dans votre esprit.

Si McCoy lui répondit quelque chose, Spock ne l'entendit pas.
Il parvint jusqu'à la maison, monta les escaliers, s'étendit sur son lit, et 

perdit connaissance.
Enfin.

(*) En Vulcain : "Je partage votre peine (le fameux "I grieve with thee" 
que j'aime tellement en anglais), mais je ne veux pas vous perdre aussi." (Ouais, 
c'est sentimental, je sais. Mais bon, je voulais qu'Uhura intervienne, et je pense 

que c'est son genre d'y aller cash.)
(**) Je ne sais plus dans quel épisode, McCoy fait cette remarque à Spock,

lequel répond qu"une exposition constante (à l'espoir) a pour résultat une 

certaine contamination". J'aime bien.
(***) Pour résumer, au cas où vous n'auriez pas vu Star Trek II, II et IV 

(ce qui est une lacune), Spock, juste avant de mourir, place son katra, c'est-à-
dire son âme immortelle, dans l'esprit de McCoy, sans sa permission (puisqu'il 
vient de l'endormir avec une bonne petite prise vulcaine maison). Ce qui est 
hilarant, c'est qu'après, McCoy a des tendances à se comporter "comme Spock", 

jusqu'à ce que ce dernier ressuscite et récupère son katra. J'imagine qu'ils en 
ont ensuite parlé tous les deux, parce que bon, c'est quand même pas le genre de
choses anodines qu'on peut balayer d'un revers de main comme ça.

(****) Dans plusieurs épisodes (par exemple "The Galileo 7" ou "The 
Tholian Web"), lorsque Jim n'est pas là et que c'est Spock qui commande, McCoy

est odieux avec lui. Mais vraiment odieux, allant jusqu'à contester le fait qu'il 
ait le commandement et souhaiter pouvoir le lui retirer. Autant les échanges 
habituels, parfois pas très tendres, entre ces deux-là ne me dérange pas 
vraiment, parce que je sais qu'au fond ils s'adorent, autant les reproches de 

McCoy sur sa façon de prendre des décisions me pose problème. J'ai remarqué 
que ça arrive toujours quand Jim n'est pas là (logique, sinon ce serait lui qui 

commanderait) et je pense que c'est précisément parce qu'il ne peut pas jouer 
les arbitres que McCoy se permet d'être infect avec Spock (ce dernier étant 
juste super-Vulcain mais pas odieux comme Bones). Je voulais rendre ça ici, mais 

je l'ai déjà dit, je ne suis pas totalement satisfaite. Enfin, vous voyez l'idée 
générale.

* * * * *



La cinquième fois, lorsque l'hôpital essaya de le contacter, Bones faillit ne 
pas répondre, persuadé qu'il s'agissait d'un énième appel d'Uhura. Depuis cette 
soirée (totalement catastrophique) chez elle, quelques mois auparavant, il avait 
établi des barrières fermes et définitives entre lui et tous les membres de 
l'équipage, sans exception. Puis, ayant malgré tout répondu, il raccrocha au nez 
de son interlocuteur avant même d'avoir entendu le nom du patient dont il était 
question. Il avait déjà un peu trop bu, et son cerveau était trop lent pour 
comprendre immédiatement qu'on ne lui aurait pas demandé son avis pour une 
injection de benjisidrine si ledit patient avait été totalement humain (ou 
totalement Vulcain, ou totalement n'importe quoi).

- Docteur McCoy ?
La voix hésitante, juvénile, intimidée, à l'autre bout de l'appareil lui était 

totalement inconnue.
- Lui-même, répondit-il (en essayant de paraître plus frais qu'il ne l'était 

en réalité).
- Ici l'hôpital de Starfleet. Cadet Joshua Themlin. Nous avons reçu en 

urgence un patient dont la procédure en cas d'arrêt cardiaque, que vous avez 
établie, remonte à 2267. Vous y préconisez quatre injections de benjisidrine, 
espacées de trente secondes, et nous voulions être sûrs…

Bones s'esclaffa. Ce cadet était soit totalement incompétent, soit doué 
d'un rare sens de l'humour.

- Ecoutez, Joshua, il n'y a pas trente-six solutions : ou vous ne savez pas 
lire, et je vous conseille de ne pas poursuivre une carrière médicale, ou j'étais 
ivre quand j'ai rédigé cette procédure. Voilà tout ce que je peux vous répondre. 
Bon courage avec votre patient et bonne journée à vous.

Et il raccrocha, sans prêter attention aux (timides) protestations de son 
interlocuteur. Après tout, il n'était plus médecin. De plus, il n'y avait absolument 
aucune possibilité pour qu'en 2267 – à ce moment, en plein milieu de sa première 
mission à bord de l'Enterprise, il ne buvait qu'occasionnellement – il ait écrit de 
telles inepties. Et enfin, ce n'était plus sa responsabilité. Bon courage au cadet 
Joshua Machin-Chose pour s'occuper de son patient. Le pauvre type pouvait bien 
y rester, ce n'était plus son affaire.

Il se servit un nouveau verre de whisky d'Aldebaran.
Quatre injections de benjisidrine. N'importe quoi, se dit-il en levant les 

yeux au ciel. La procédure standard préconisait une dose pour un humain, deux 
pour un Vulcain…

McCoy se figea, son verre à la main, brusquement assailli par un souvenir. 
Il avait rédigé, en 2267, une procédure complète pour le premier officier de 
l'Enterprise, qui avait failli ne jamais se réveiller d'une opération pourtant sûre, 
suite à une réaction allergique à un composant classique d'un hypospray destiné 
aux Vulcains.



- Docteur, un tel calcul est illogique, mais je suis certain de…
- Mais oui, Spock, je vous fais confiance. Vos calculs sont toujours justes, 

je le sais bien. C'est juste que quatre doses de benjisidrine en cas d'arrêt 
cardiaque… enfin, votre corps réagit toujours bizarrement, ça ne devrait même 
pas m'étonner.

- Je vous rappelle que c'est vous qui avez tenu à établir cette procédure. 
Les probabilités pour que je sois victime d'un arrêt cardiaque sont de…

- Laissez tomber les probabilités, gobelin. Personnellement, votre sort 
m'importe peu, mais si jamais quelque chose vous arrive et que je ne sais même 
pas quels médicaments vous donner, Jim ne me pardonnera jamais de ne pas 
l'avoir prévu et de vous avoir laissé me claquer entre les doigts. Et ne me 
demandez pas le sens de cette expression, je suis certain que vous la comprenez 
parfaitement…

Le verre que Leonard tenait à la main lui échappa et se fracassa sur les 
carreaux de la cuisine. Le liquide vert se répandit immédiatement sur les dalles 
blanches – comme du sang…

- Merde !
McCoy, soudainement ruisselant de sueur et les jambes tremblantes, se 

précipita sur son communicateur et le régla sur la fréquence qu'il venait de 
recevoir.

- Ici le docteur McCoy. Etes-vous Joshua The-quelque chose ?
- Joshua Themlin, monsieur, répondit la voix, légèrement essoufflée (et 

interloquée) du jeune homme.
Derrière lui, Leonard percevait nettement des bruits de pas, puis le fracas

d'une porte ouverte brusquement.
- Vous êtes en salle d'opération ? demanda-t-il.
Il se demanda si son propre cœur allait tenir le coup.
- Oui, monsieur.
- Parfait, téléportez-moi immédiatement !
Un silence choqué accueillit sa déclaration. Bones maudit intérieurement le

cadet sur treize générations, avant d'exploser :
- Dépêchez-vous, bon sang !
- Je suis désolé, monsieur, mais je ne peux pas…
- Réglementation hospitalière de Starfleet, article 13, paragraphe 6, 

récita McCoy (il se demandait vraiment comment le règlement pouvait bien lui 
revenir en mémoire à cet instant précis, mais il ne chercha pas à comprendre). En
cas d'urgence, le médecin traitant peut se faire téléporter auprès du patient. Il 
y a nécessairement un petit téléporteur dans la salle. Vous le voyez ?

- … Oui.



- Parfait. (McCoy, le cœur battant la chamade, essayait de parler plus 
calmement, sans précipitation, avec douceur – mais merde, c'était difficile.) 
Allez-y. Vous avez les coordonnées de mon communicateur ?

- Euh… Oui.
- Maintenant, entrez-les dans le panneau de contrôle et…
Un léger grésillement se fit entendre, et l'instant d'après, Bones 

éprouvait dans son estomac les picotements désagréablement familiers de la 
téléportation. Il détestait toujours cela, et renouveler l'expérience avec dans le 
corps une quantité non négligeable d'alcool se révéla plus que déplaisant. Il fit un
effort pour ne pas vomir sur les chaussures dudit Joshua, parce qu'après tout, il 
s'était montré plus efficace que prévu.

C'était un jeune homme tout en rondeurs, corps, visage, yeux – et 
l'effarement avec lequel il dévisageait le nouveau venu n'aidait certainement pas 
à lui conférer un air intelligent. D'un autre côté, McCoy, qui n'avait pas 
spécialement l'aspect d'un médecin respectable, avec sa barbe de trois jours, 
ses vieux vêtements délavés et l'odeur alcoolisée qu'il répandait probablement, 
se rendait bien compte qu'il n'avait rien à faire dans une salle d'opérations.

Le chirurgien tourna immédiatement la tête vers lui.
- Mais qu'est-ce que vous fichez là ? s'écria-t-il. Joshua, qu'est-ce que…
Déjà Leonard, sans lui prêter la moindre attention, avait traversé la pièce 

pour s'approcher de Spock, allongé sur un lit médical dont le moniteur n'avait pas
encore été correctement ajusté aux constantes vulcaines.

- La pression sanguine est beaucoup trop basse, décréta-t-il, basculant par
réflexe non seulement en mode médical, mais en mode « médecin en chef qui n'a 
pas de temps à perdre avec des incompétents et qui entend être obéi à la 
seconde ». Il faut un dosage de 120 mg d'érythropoïétine et 130 mg de 
midodrine. Faites-moi ça tout de suite.

- Mais qui êtes-vous ? s'exclama l'assistante-chirurgienne.
McCoy s'apprêtait à répondre (en hurlant, parce qu'il était inadmissible 

qu'il attende plus de deux secondes l'hypospray qu'il avait demandé), mais la vue 
de Spock, d'une pâleur et surtout d'une maigreur effrayante, l'en empêcha.

- Merde, Spock, mais qu'est-ce que vous avez encore fait comme 
connerie ? murmura-t-il en tendant une main pour effleurer la peau du Vulcain.

Ne me touchez pas. Ne me touchez plus jamais.
Il suspendit son geste à quelques millimètres de sa joue.
- Voilà, monsieur.
Bones tourna la tête vers le cadet, qui lui tendait une seringue. Revoyant à 

la hausse les capacités du jeune homme, il s'en empara et la vida dans l'épaule de
Spock.

- Joshua (puisque le chirurgien et son assistante étaient visiblement de 
gros nuls, il allait s'adresser à la seule personne compétente de l'assemblée), 



passez-moi le dossier médical du patient et réglez-le-moi à la date du 14 avril 
2394, ordonna-t-il.

Le jour où il avait croisé Spock dans les couloirs de ce même hôpital. Le 
jour où il aurait dû insister pour savoir ce qu'il avait. Le jour où sa stupide fierté 
l'avait empêché de le faire.

Dix secondes après à peine, il avait entre les mains un PADD réglé à la 
bonne date (et, remarqua-t-il distraitement, avec un grossissement parfaitement
adapté à sa vue légèrement défaillante – décidément, ce Joshua pensait à tout). 
Parcourant rapidement les remarques de son successeur, un certain docteur 
Fitzgerald, il se rendit compte que le Vulcain l'avait consulté quatre fois en un 
an. Syndrome d'épuisement professionnel, rien que de très logique lorsque l'on 
connaissait un peu Spock – les symptômes étaient caractéristiques et le Vulcain 
avait déjà démontré ce genre de tendances, depuis longtemps (McCoy se 
souvenait encore de la fois où Jim avait été laissé pour mort sur et où ce crétin 
avait refusé de dormir pendant près de deux mois…). En revanche, la courbe de 
poids, largement en dessous de la limite, et la baisse constante du taux de cuivre
dans le sang auraient dû alerter Fitzgerald bien avant. Mais probablement cette 
andouille n'avait-il pas pris la peine d'ajuster les courbes à la physiologie unique 
de son patient. Bien sûr, pour un humain, il était loin d'être en-dessous du seuil 
critique de poids, et pour un Vulcain, la composition de son sang n'avait rien 
d'anormal. Mais Spock n'était ni tout à fait humain, ni tout à fait Vulcain…

- Et personne n'a relevé ça ? hurla-t-il, au bord de l'apoplexie. Vous êtes 
tous idiots ou quoi ? Et vous, Spock, espèce de… de… espèce de crétin ! Qu'est-
ce qui vous a pris ?

- Le patient ne vous entend pas, fit remarquer le chirurgien. Nous avons 
réussi à faire repartir le cœur, mais très lentement, et…

- Depuis combien de temps est-il inconscient ? l'interrompit McCoy.
- Nous l'ignorons. Un de ses assistants l'a trouvé étendu par terre dans 

son laboratoire, pendant la pause déjeuner, et nous a immédiatement prévenus. 
Apparemment, il s'inquiétait pour lui et était passé voir comment il allait.

Un bon point pour Brent, pensa le médecin.
- Joshua, je vais vous demander quatre doses de benjisidrine.
- Mais, docteur… commença l'assistante.
- Faites ce que je vous dis, maintenant ! Spock, reprit Leonard en se 

tournant de nouveau vers le Vulcain, vous n'avez vraiment pas intérêt à me 
claquer dans les doigts maintenant. Je ne vous le pardonnerai jamais, espèce de 
salopard au sang vert !

Les trois personnes présentes dans la pièce se figèrent en entendant 
l'insulte, et Bones ne put s'empêcher de se dire, non sans amertume, qu'il 
s'agissait probablement des mots les plus normaux et amicaux qu'il eût 
prononcés à l'encontre du Vulcain depuis la mort de Jim.



Comment en étaient-ils arrivés là ?
- Merci, Joshua, dit-il au jeune homme qui lui tendait quatre hyposprays.
Mais il ne bougea pas. Il continuait à fixer le moniteur. Quelque chose le 

gênait. Quelque chose n'allait pas. Il connaissait par cœur la physiologie de 
Spock, il était probablement le seul médecin de Starfleet, si ce n'est le seul 
médecin au monde, à s'être préoccupé de l'anatomie hybride Vulcan-humain, et 
même s'il n'avait jamais été témoin d'un dérèglement cardiaque chez son ancien 
ami, il sentait que quelque chose n'allait pas.

Il n'allait pas injecter quatre doses de benjisidrine s'il n'était pas certain 
que le traitement était le bon. Il lui fallait se concentrer (et, nom de Dieu, 
l'alcool et le stress n'aidaient pas), chercher dans sa mémoire moins que fiable… 
La clé se trouvait dans un souvenir précis – peut-être la fois où Spock avait été 
enlevé, enchaîné, torturé pendant plus d'une semaine avant que l'Enterprise ne 
parvienne à le retrouver ?* Cette fois-là, McCoy, qui avait bien cru le perdre (une
fois de plus), avait passé près de quatre jours auprès de lui, cherchant 
désespérément un moyen d'ôter de son système nerveux les implants que les 
aliens avaient installés dans le but de tester les centres de la douleur… La 
souffrance devait être indescriptible, en tout cas le niveau K3 indiquait une 
intense agitation nerveuse, aussi forte que lorsque le Vulcain avait été touché 
par les parasites sur Deneva**…

- Spock, vous êtes sûr que vous ne pouvez pas faire un peu de votre vaudou
vulcain ? avait demandé McCoy en désespoir de cause.

- Les Vulcains sont capables d'entrer dans une transe algique afin de 
guérir plus rapidement, en effet, avait calmement répondu Spock (comment 
faisait-il ? mystère), mais ils ont besoin pour cela d'un minimum de 
concentration. L'esprit, docteur McCoy, dirige le corps d'un Vulcain, même si 
vous n'êtes pas entièrement d'accord sur ce point. Si j'essayais de pratiquer une
transe maintenant, je ne suis pas certain que mon esprit, qui a été affaibli, 
parviendrait à contrôler mes réactions physiques.

- Et qu'est-ce qui se passerait ?
- Le corps fonctionne au ralenti durant une transe vulcaine. Mais si le 

malade n'est pas capable de contrôler ses fonctions vitales, il risque de les 
abandonner. Le cœur, la respiration, tout finit par s'arrêter. La seule solution 
est alors de réveiller brutalement le patient pour le faire sortir de la transe. Je 
préfère ne pas prendre ce risque aujourd'hui –outre le fait, docteur, qu'il vous 
serait difficile de me frapper, j'ai eu assez de ce genre de traitement ces 
derniers temps.

McCoy cligna des yeux, tressaillit, prit une profonde inspiration.
- Spock, murmura-t-il d'une voix rauque, je sais que vous m'entendez, je le

sais, alors écoutez-moi attentivement : votre esprit n'est pas capable 
d'effectuer une transe algique maintenant. Vous ne pouvez pas compter là-



dessus, alors vous devez vous réveiller et laisser des médecins vous soigner, 
d'accord ?

Il n'y eut évidemment aucune réponse, mais le rythme cardiaque du Vulcain
augmenta légèrement.

- Allez, vous pouvez faire mieux que ça ! Bougez-vous un peu, espèce de…
- Docteur, répéta le chirurgien, visiblement préoccupé, le patient ne vous 

entend pas.
- Bien sûr qu'il m'entend ! Il est entré dans une transe algique vulcaine, 

Dieu sait pourquoi, mais ça n'a pas fonctionné. Spock, vous ne pouvez pas me 
faire ça ! Vous avez pensé à ce que dirait Jim ?

C'était la première fois que Leonard prononçait ce nom depuis cette 
fameuse soirée. Étonnamment, il n'éprouva ni peine, ni douleur – simplement une 
pointe de nostalgie, et le regret qu'il ne fût pas là pour frapper Spock à sa place 
(il serait probablement plus efficace que lui).

- Vous l'aurez voulu, soupira-t-il en levant la main.
La première gifle fit évidemment sursauter tout le monde dans la pièce. Il 

faut dire que Bones y avait mis tout son cœur.
- Ca, c'est parce que vous êtes complètement stupide, murmura-t-il. Et ça, 

ajouta-t-il en envoyant un revers retentissant, c'est parce que vous êtes un 
salaud égoïste.

Le chirurgien se précipita vers lui et emprisonna immédiatement les mains 
de Leonard.

- Vous ne pouvez pas faire ça ici. C'est inacceptable ! glapit-il sur un ton 
indigné.

- Lâchez-moi, espèce d'idiot, ou je vous frappe aussi ! menaça McCoy (il ne 
voyait pas comment, avec dix centimètres et dix kilos de moins, et probablement 
trente ans de plus que son antagoniste, il allait réussir à le gifler, mais il se 
devait d'essayer, parce que sans lui, Spock allait probablement y rester…).

- Docteur, intervint le jeune Joshua en posant sa main sur le bras du 
chirurgien (décidément, Bones commençait à adorer ce gamin), le rythme 
cardiaque du patient a augmenté. Il est passé à 36 battements par minute.

- Mais évidemment ! Laissez-moi faire ! rugit Leonard en se dégageant 
d'une secousse (les deux autres médecins étaient trop occupés à fixer le 
moniteur avec des yeux écarquillés pour l'empêcher d'agir).

Il administra au Vulcain deux nouvelles gifles bien senties.
- Allez, Spock, allez…
Bones prit une profonde inspiration et recommença à frapper le patient. La

situation était totalement surréaliste, incroyable, délirante – mais, 
progressivement, rythme cardiaque accélérait. Il en était à 120 battements par 
minute (soit deux fois moins que pour un cœur vulcain en bonne santé) lorsque les
paupières de Spock commencèrent à papillonner.



McCoy en aurait pleuré de soulagement.
- Docteur… Je croyais que… vous ne frappiez pas… vos patients ?
- La ferme, Spock, répondit Bones en lui envoyant une dernière gifle 

(superflue, peut-être). Vous n'êtes plus mon patient, vous vous souvenez ? (Il 
entendit vaguement le chirurgien protester, mais n'en tint pas compte.)

Spock acquiesça.
- Je… je me souviens.
- Bon, enchaîna Leonard, maintenant que vous êtes réveillé, on va pouvoir 

vous soigner normalement. Pourquoi avez-vous tenté une transe algique alors que 
votre esprit n'était clairement pas en état de le faire ? Où avez-vous mal ?

- Douleurs… abdominales, répondit le Vulcain en serrant les dents.
- D'accord, d'accord, on va s'en occuper.
Le médecin tendit la main pour ôter la tunique du patient, mais Spock 

secoua la tête de droite à gauche.
- Pas vous, murmura Spock, et McCoy sentit son propre cœur manquer un 

battement.
- Qu'est-ce que vous voulez dire ? demanda-t-il, la voix tremblante.
- Je ne veux pas… que vous me touchiez.
C'était à prévoir.
- Je viens de vous toucher, espèce de cornichon ! protesta Bones – mais le 

cœur n'y était pas. Ecoutez, vous avez besoin de soins urgents, et à ce stade, je 
suis votre meilleure chance, ajouta-t-il avec un regard méprisant pour les deux 
médecins qui se trouvaient à côté de lui. Spock, je… je retire ce que je vous ai dit
la dernière fois, c'était totalement stupide ! Je sais très bien que vous n'allez 
pas regarder dans mon esprit, je vous fais confiance, je…

- Docteur, l'interrompit faiblement le Vulcain, je ne contrôle plus ma 
télépathie. Je risque, au contraire, de…

- Ah oui ? Eh bien, je m'en fiche ! s'écria McCoy en retroussant la tunique 
de Spock et en posant doucement la main sur son ventre afin de voir ce qui 
n'allait pas.

Il se rejeta aussitôt en arrière, traversé par une sorte d'impulsion 
électrique, et il resta un instant haletant, stupéfait par la violence des 
sentiments qu'il venait de percevoir par contact télépathique. Des semaines et 
des mois d'émotions accumulées, que Spock avait refusé d'exprimer, et qui, 
malgré lui, pulsaient sous la peau. Une mixture acide, douloureuse, de sentiments 
que le praticien n'aurait jamais imaginés possibles chez le Vulcain – certains 
clairement, très clairement, trop clairement, dirigés contre lui.

- Je vous avais prévenu, murmura Spock en refermant les yeux. Ma moitié 
humaine n'a jamais été très belle à voir.

(*) Totalement non-canon, ça ne fait référence à aucun épisode connu.



(**) Planète infestés de parasites dégueu qui s'enroulent autour du 
système nerveux des gens pour les faire souffrir et les forcer à faire tout un 

tas de trucs - dans cet épisode ("Operation: annihilate!"), Spock en prend pour 
son grade, d'abord en se faisant agresser par un des parasites en question 
(l'idée est crad, je trouve, et il est dommage que les bidules ressemblent à des 
espèces de crèpes-méduses péteuses), ensuite en étant aveuglé pendant le 
traitement.

* * * * *

Un jour pourtant un jour viendra couleur d'orange
Un jour de palme un jour de feuillages au front
Un jour d'épaule nue où les gens s'aimeront

Un jour comme un oiseau sur la plus haute branche
(Louis Aragon, Le fou d'Elsa)

Les dernières semaines avaient passé avec la rapidité d'un rêve.
Du moins était-ce ainsi que Spock imaginait les rêves – un enchaînement 

d'images floues, inconsistantes, à peine imprimées sur les bords de la conscience,
presque illisibles, et totalement illogiques.

Le réveil fut également étrange.
Lorsqu'il aperçut le visage de Leonard à la porte de sa chambre, Spock se 

demanda même s'il n'était pas la victime d'hallucinations dues aux médicaments 
qu'il prenait. Ils s'étaient vus – croisés – cinq fois depuis la mort de Jim, et 
aucune de ces entrevues ne s'était bien déroulée. Pourquoi la sixième serait-elle 
différente ? Il était illogique de le penser. Illogique de chercher à la provoquer.

Mais le docteur McCoy avait toujours été illogique.
- J'ai assommé et ligoté votre garde-malade pour pouvoir prendre sa 

place, déclara le nouveau venu en guise de préambule.
Le Vulcain remarqua alors que son visiteur impromptu tenait dans la main 

un sac médical qui ressemblait à s'y méprendre à celui de Joshua, le cadet qui 
venait quotidiennement, et même deux fois par jour, s'occuper de lui. Dès qu'il 
avait repris ses esprits et réussi à rester éveillé plus de cinq minutes, Spock 
avait demandé à être traité chez lui, et le médecin responsable de son cas (qu'il 
n'avait jamais vu, ou du moins n'en avait-il pas souvenir) avait accédé à sa 
demande au bout de quelques jours, à la condition qu'il fût sous surveillance 
constante à l'aide d'un bracelet électroniquement relié à l'hôpital, communiquant
en permanence ses signes vitaux aux médecins. Mais McCoy n'avait certainement
pas osé…

- Je plaisante, Spock. J'ai l'autorisation de l'hôpital pour remplacer 
Joshua.



Spock trouvait cette affirmation pour le moins douteuse, mais il ne laissa 
rien paraître de son incrédulité.

- J'ai attendu qu'on vous supprime les antidouleurs et les médicaments les 
plus abrutissants pour venir vous voir moi-même, mais si ma présence vous 
dérange, ce que je comprendrais, dites-le-moi et je partirai. Joshua s'occupe 
très bien de vous. Je pense qu'il fera un bon médecin, si ces imbéciles 
pontifiants de Starfleet lui laissent l'occasion de s'exprimer comme il l'entend.

Le Vulcain continua à fixer Leonard, incapable de déterminer les raisons 
de sa présence (apparemment volontaire et non dictée par l'éthylisme, car il 
avait l'air parfaitement sobre) dans son appartement, et cherchant 
désespérément à expliquer ce brusque revirement. Mais à chaque fois qu'il avait 
tenté de déchiffrer le comportement humain, en particulier de cet humain 
précis, il s'était trompé. Il n'y avait aucune raison qu'il y parvînt aujourd'hui.

- Euh… Spock ?
- Docteur ?
Sa voix, après un mois (ou plus, ou moins, il avait perdu la notion du temps 

depuis qu'il s'était effondré dans son laboratoire) de mutisme presque complet, 
sonna rauque et fausse à ses propres oreilles.

- Vous avez compris que j'attends une réponse de votre part ? Vous… vous 
voulez que je m'en aille ?

- Non.
Il n'avait pas réfléchi et le mot était sorti tout seul. Immédiatement, les 

traits crispés du médecin se détendirent et un léger sourire apparut sur ses 
lèvres.

- Est-ce que vous avez mal quelque part ? demanda-t-il en s'approchant du 
lit.

- Négatif.
McCoy hocha la tête et sortit un tricordeur de son sac.
- Docteur… Comment se fait-il que vous soyez autorisé à remplacer Joshua

?
- Eh bien, répondit Leonard en passant l'appareil au-dessus du corps de 

son patient, lorsqu'ils se sont rendu compte que je n'étais pas aussi incompétent 
que ce que mon aspect extérieur laissait supposer, ils ont accepté de me donner 
votre dossier et de me laisser m'en occuper. Messieurs Fitzgerald et Bayashi 
(c'est le nom du chirurgien qui aurait dû s'occuper de vous s'il avait eu un QI 
supérieur à celui d'une moule), craignant qu'on ne leur reproche leur négligence 
professionnelle, ont été ravis de me refiler le bébé. Au cas où vous auriez envie 
de m'interrompre, c'est une expression, d'accord ? Bref, j'ai réclamé Joshua 
comme assistant, et j'ai commencé à travailler sur des médicaments que vous 
supporteriez. Ça m'a pris un peu de temps, mais j'ai réussi. Et en parlant de 
médicaments…



Il rangea le tricordeur et s'empara d'un hypospray rouge.
- C'est un petit fortifiant de ma composition. A vous de me dire si ça vous 

tente. Vous pourriez vous lever, aller vous installer au salon. Je pourrais même 
vous faire un thé vulcain si vous en avez envie. Il suffit que j'enlève la perfusion 
nutritive. Votre estomac doit de toute façon se réhabituer progressivement à la 
nourriture. Il vaut mieux commencer avec de petits objectifs. A vous de me dire.

Spock acquiesça. L'idée de se lever, de s'asseoir ailleurs que dans un lit, 
de pouvoir contempler la baie, de sentir entre ses mains la chaleur d'une tasse 
de thé – tout cela était plus que tentant. S'il avait été humain, il aurait 
probablement déclaré que ça ressemblait à une promesse de paradis. Mais il 
n'était pas humain, aussi s'abstint-il d'exprimer une opinion aussi excessive.

L'effet du fortifiant fut presque immédiat. Il sentit se déchirer le 
brouillard qui pesait encore sur son esprit, se détendre ses muscles atrophiés 
par un mois d'immobilité (Joshua l'aidait quotidiennement à se rendre dans la 
salle de bains, mais il était alors presque porté par ce jeune homme qui avait le 
tiers de son âge). Il poussa un soupir involontaire et attendit que McCoy eût 
débranché la perfusion nutritive qui le maintenait en vie.

- Appuyez-vous sur moi si vous voulez.
Le Vulcain se leva avec précautions, posa une main prudente sur le bras que

lui tendait Leonard et parvint à faire sans trop de difficultés les vingt-deux pas 
qui le séparaient de la baie vitrée de son salon. La lumière du jour amena des 
larmes à ses paupières – dans sa chambre, les volets étaient restés tirés – et il 
se passa la main sur les yeux, ébloui.

- Vous voulez que je baisse les stores ?
- Surtout pas, murmura Spock.
Il s'assit sur l'un des fauteuils réservés à ses invités humains (pour sa 

part, il préférait généralement s'installer en position méditative), sans quitter 
des yeux le spectacle incroyable des reflets de l'eau sans la baie. McCoy, avec un
tact peu courant chez lui, le laissa quelques instants seuls pour aller leur 
préparer un thé, pendant qu'il se laissait aller au plaisir de sentir la brise entrer 
par la fenêtre et lui caresser la peau. Il n'aurait jamais pensé que le simple fait 
de se tenir assis dans son propre salon, en face de la fenêtre ouverte, pût lui 
procurer tant de sensations agréables, par contraste avec les dernières 
semaines passées dans un inconfort humiliant.

- Ça va ?
La voix légèrement inquiète du médecin le fit presque sursauter. Il ouvrit 

les yeux (quand, exactement, les avait-il fermés ?) et acquiesça, tournant son 
regard vers son interlocuteur et se demandant de quelle façon il pourrait bien 
débuter la conversation qu'ils devaient impérativement avoir s'ils ne voulaient 
pas que cette sixième entrevue soit également une dixième débâcle.



McCoy en était probablement arrivé à la même conclusion, car il s'assit en 
face du Vulcain, après avoir posé à côté de lui un mug empli d'un liquide rosâtre –
un theris-masu préparé exactement comme il l'aimait – et prit la parole :

- Spock, je sais que cette phrase a l'air d'être sortie d'un mauvais roman 
complètement cucul, mais il faut qu'on parle.

- J'en conviens, répondit calmement le Vulcain, mais il semblerait que nous 
soyons tous les deux incapables de le faire sans…

Il s'arrêta, incertain de la façon dont il devait formuler les choses.
- Sans nous blesser l'un l'autre, compléta le médecin avec un soupir. Je 

sais. Je ne peux pas vous promettre que je ne vais pas m'énerver et vous 
balancer des trucs odieux dans la figure, parce que je ne contrôle pas toujours 
ce que je dis, mais je peux vous assurer autre chose : je ne les pense pas.

- Vous me dites des choses que vous ne pensez pas ? demanda Spock en 
fronçant les sourcils.

Un tel illogisme le laissait légèrement perplexe, mais permettait 
d'expliquer en grande partie l'échec de leurs tentatives de communication.

- Vous pensiez vraiment que j'étais persuadé qu'on ne se supportait que 
parce que nous étions tous deux amis avec Jim ? Que nous n'avions plus aucune 
raison de nous voir maintenant qu'il était mort ? Que je voulais être 
définitivement débarrassé de vous ? Franchement ?

Spock ne sut que répondre. Bien évidemment, il l'avait pensé, puisque 
McCoy le lui avait dit.

- Alors lorsque vous m'avez dit d'arrêter de faire semblant de me 
préoccuper de votre état de santé, vous... pensiez vraiment que je n'en avais rien
à faire ? continua le médecin, qui le regardait d'une façon indéfinissable.

Le Vulcain choisit de répondre à ces questions étranges par d'autres 
questions (plus logiques, selon lui) :

- Docteur, si cela vous importait réellement, pourquoi me demander de 
partir de chez vous ? Pourquoi ne pas chercher à me contacter ? Pourquoi tout 
faire pour me prouver que notre amitié était terminée – ou, plutôt, n'avait jamais
existé ?

Bien sûr, sa moitié humaine avait une idée des raisons pour lesquelles le 
médecin avait agi ainsi, mais sa moitié vulcaine avait besoin de comprendre, même
si l'explication devait s'avérer, il le pressentait, totalement non-vulcaine.

- Ecoutez, pendant que vous étiez dans le coltard, j'ai eu cinq longues 
semaines pour réfléchir à tout ça, répondit Leonard en se passant la main sur le 
visage, mais je vous préviens, ça risque de vous sembler complètement illogique.

- Croyez-moi, j'y suis préparé.
McCoy émit un petit rire avant de reprendre :
- Bon, je me lance. On a tous les deux fait n'importe quoi depuis la mort de

Jim. Moi, mais vous aussi. Ne protestez pas (le Vulcain n'avait absolument pas 



l'intention de protester, mais il n'avait pas non plus l'intention d'approuver), 
vous savez que c'est vrai. Je pense que je vous dois d'abord quelques 
explications médicales. Commençons par moi. J'ai trop bu – je sais que vous avez 
toujours pensé que je buvais trop, mais cette fois, c'était vraiment trop. Mon 
foie et mes reins sont arrivés à un stade où ils ne tiendront pas le coup 
longtemps si je continue comme ça. J'ai été opéré cinq fois, et la médecine 
moderne fait des miracles, mais à condition qu'on prenne un minimum soin de soi. 
Je sais qu'une sixième serait la fois de trop.

- Docteur, je… commença Spock dans une tentative probablement 
maladroite de déculpabilisation, mais Leonard le coupa.

- Non, attendez, laissez-moi finir, s'il-vous-plaît. Voilà pour moi. De votre 
côté maintenant. Vous avez délaissé votre corps en le privant de sommeil et de 
nourriture, probablement même sans vous en rendre compte. Après tout, c'est 
un peu comme un réflexe chez vous – ce n'est pas la première fois que vous le 
faites.

Le Vulcain acquiesça. Non, il ne s'était pas rendu compte de ce qu'il 
faisait. Il avait considéré les insomnies et les nausées comme une maladie à part 
entière, et non comme le symptôme de quelque chose de plus profond. Après 
tout, s'il mangeait moins et dormait moins, cela posait-il réellement problème ? Il
était convaincu que sa part vulcaine parviendrait à surmonter tout cela.

Il s'était trompé.
- En revanche, poursuivit le docteur McCoy, il faut que ce soit la dernière. 

Vous êtes anémié au dernier degré, tous vos organes sont fragilisés et votre 
estomac n'est plus capable de fonctionner correctement. C'est pour ça que vous 
avez tenté une transe vulcaine, non ? Parce que vous aviez trop mal au ventre ?

- En effet, répondit Spock (avouer ce genre de faiblesses lui coûtait, mais 
après tout, Leonard venait de le faire, ravalant son orgueil). J'ai éprouvé de 
violentes douleurs et, comme je n'en comprenais pas la raison, j'ai essayé une 
transe algique, qui n'a pas fonctionné, comme vous le savez.

- Vous réalisez que ne pas manger pendant des jours entiers finit 
nécessairement par paralyser et affecter votre système digestif, même pour un 
Vulcain habitué à jeûner, n'est-ce-pas ?

Spock hocha brièvement la tête.
- Compte tenu du poids que vous avez perdu et de l'état de votre estomac,

j'ai calculé que, sur un an et huit mois, c'est comme si vous aviez fait à peu près 
un quart de vos repas normaux, et je ne parle même pas de votre rythme de 
sommeil. Vous voyez le problème ?

e nouveau, il acquiesça. Le médecin n'avait certes pas été le seul à se 
montrer totalement illogique depuis la mort de Jim.

- Bon. Maintenant, venons-en aux raisons de notre profonde stupidité, 
comme dit Uhura.



- Vous avez vu Uhura ?
- Oui. Plusieurs fois. Elle est venue vous voir tous les jours à l'hôpital, mais

j'imagine que vous ne vous en souvenez pas ?
- Non, répondit Spock, que l'idée de ne pas se souvenir de quoi que ce fût 

perturbait (légèrement, mais tout de même). Elle vous a dit que nous étions 
stupides ?

- Oui, quoique pas exactement en ces termes, et elle n'attend qu'une 
chose : que vous soyez suffisamment en forme pour qu'elle puisse vous le dire 
aussi. Et croyez-moi, si elle vous sert le quart de la moitié du commencement des
insultes qu'elle m'a servies lorsque je l'ai appelée de l'hôpital, ce sera déjà 
compliqué à encaisser. Mais enfin, comme vous êtes Vulcain, peut-être réussirez-
vous à survivre. Je vous avoue, conclut-il avec un petit sourire, que pour moi, ça a 
été difficile.

Il détourna brièvement le regard et toussota.
- Je pensais être prêt à tout vous dire, mais ce n'est pas si évident que ça,

en fin de compte, marmonna-t-il. J'avais prévu tout un discours grandiloquent 
dont je ne retrouve plus le moindre mot. Mais la conclusion est la suivante : j'ai 
besoin d'aide. Je ne peux pas continuer tout seul. Et, plus précisément, et même 
si ça m'arrache la bouche de le dire, j'ai besoin de vous. Je ne peux pas 
continuer sans vous. Pourquoi, je n'en sais rien, c'est totalement illogique, mais 
c'est comme ça. J'ai l'impression qu'on a passé ces deux dernières années à 
essayer, chacun à notre façon, de nous détacher l'un de l'autre. Je n'ai pas 
vraiment d'excuse pour toutes les vacheries que je vous ai dites, c'est juste 
que… sans Jim, ça ne me semblait pas juste de continuer. Du tout.

Spock l'encouragea d'un signe de tête.
- Maintenant, je vois les choses différemment. Alors, je me suis dit que… 

qu'on n'avait de toute façon pas grand-chose à perdre ni l'un ni l'autre et qu'on 
pouvait donc essayer l'inverse. Je veux dire, au lieu d'essayer de fuir, juste… 
accepter le fait qu'on est liés malgré nous et qu'on ne peut pas vivre l'un sans 
l'autre. (Le médecin se prit la tête dans les mains.) Vous savez quoi ? J'ai 
l'impression de jouer dans une mauvaise série romantique. Et c'est maintenant 
que, tout Vulcain que vous soyez, vous allez éclater de rire lorsque je vous aurai 
fait ma proposition.

Le Vulcain s'apprêtait à répondre qu'il était non seulement improbable, 
mais totalement impossible qu'il éclate de rire, quoi que son interlocuteur lui 
propose, mais, voyant l'effort visible que faisait McCoy pour continuer à parler 
alors qu'il mourait d'envie de se taire, il resta silencieux.

- Je vais quitter San Francisco, lâcha finalement le médecin. La ville ne me 
réussit pas, d'abord à cause des souvenirs, ensuite parce qu'il me suffit de 
descendre en bas de mon immeuble pour trouver un bar ou un magasin ouvert, et 



que je n'arrive pas à résister à la tentation. Je ne compte pas aller très loin, sur 
la côte, peut-être, dans un endroit un peu plus calme. Et je me demandais si… si…

Maintenant, Leonard était devenu rouge tomate, et fixait désespérément 
un tableau accroché au mur.

- Bon, voilà : je voulais savoir si ça vous dirait d'emménager avec moi. 
Maintenant, vous pouvez rigoler.

Malgré la stupéfaction dans laquelle ce discours, et particulièrement sa 
conclusion, l'avait plongé, Spock mit son point d'honneur à conserver son 
habituelle façade neutre. McCoy ricana.

- Vous seriez vraiment très fort au poker, commenta-t-il un peu 
sèchement.

- Jim a essayé de me l'apprendre, un jour, admit le Vulcain.
- Oh. Il ne m'a jamais raconté. Qu'est-ce que ça a donné ?
- Il paraît que j'étais un élève désespérant.
Le médecin hocha la tête d'un air incrédule et prit une gorgée de thé. 

Spock sentait que c'était à son tour de parler, mais, comme à chaque fois qu'il 
s'agissait de sentiments, il redoutait de mal comprendre et, surtout, d'être mal 
compris. Lorsqu'il avait cherché, chez Uhura, à exprimer son inquiétude et son 
amitié, tout s'était très mal terminé. Leonard, voyant son mutisme, soupira :

- J'ai bien conscience qu'après tout ce que je vous ai fait, ma demande est
complètement dingue, et je crois que je vais juste vous laisser seul parce que je 
ne sais plus quoi vous dire, alors bon courage pour la suite et…

- Leonard.
Ce simple mot suffit à couper net le praticien, qui avait reposé le thé sur 

la petite table et se levait pour partir, ainsi qu'il l'avait annoncé.
- La réponse est oui.
Il savait qu'il aurait dû expliquer pourquoi il acceptait ainsi, sans 

hésitation, dire qu'il avait compris depuis un certain temps déjà que cette 
solution était la seule possible s'ils voulaient « continuer », comme le disait 
McCoy – mais il ne parvenait pas à trouver les mots. Peut-être les médicaments 
avaient-ils affecté son esprit plus qu'il ne l'avait pensé.

En face de lui, le médecin, pétrifié dans le mouvement qu'il faisait pour se 
lever, le regardait avec des yeux exorbités.

- Ça… Ça va, Spock ? demanda-t-il prudemment, en se rasseyant avec 
lenteur. Vous êtes sûr que vous n'avez mal nulle part ? Que vous n'avez pas 
développé une infection surprise, avec une brusque poussée de fièvre, ce qui 
expliquerait votre délire actuel ?

Le Vulcain leva un sourcil interrogateur.
- Pourquoi ma réponse vous semble-t-elle délirante ?
- Parce que ma proposition l'est complètement, répondit McCoy sans 

hésitation.



- Vos arguments étaient au contraire très convaincants, docteur. Je n'ai 
pas mieux réussi que vous à avancer seul. Il n'est que logique d'essayer de 
poursuivre tous les deux ensemble.

- Logique ? s'étrangla le médecin. Logique ? Spock, c'est tout sauf logique !
On n'arrête pas de s'engueuler, vous êtes mon parfait contraire, la seule chose 
qu'on ait en commun, ce sont nos tendances autodestructrices, et on s'est 
récemment fait des vacheries qu'il me semble difficile d'oublier... Qu'est-ce 
qu'il y a de logique dans ce que je vous propose ?

- Je suis confus. Pourquoi me le proposer si vous-même pensez qu'une telle
entreprise est nécessairement vouée à l'échec ?

McCoy renversa sa tête sur le dossier de son fauteuil.
- Je ne sais pas. Franchement, je ne sais pas. Parce que je doute de tout, 

de moi en premier. J'ai l'impression – la conviction – qu'il s'agit de la seule 
solution possible, et en même temps je sais que je vais tout faire foirer en un 
temps record. Et puis… Et puis merde, Spock, je ne comprends pas pourquoi vous 
accepteriez de vivre avec quelqu'un pour qui vous n'éprouvez que rancœur, colère
et mépris.

- Docteur, je n'éprouve pas…
- Vous ne pouvez pas me mentir là-dessus, le coupa le praticien, quelque 

peu durement. Je l'ai senti, à l'hôpital, télépathiquement. Vous ne pouvez pas me 
mentir, répéta-t-il.

Spock ferma les yeux. Il se sentait fatigué et incapable d'expliquer la 
complexité du lien télépathique, la façon dont ses sentiments affleuraient à la 
surface lorsque ses boucliers mentaux n'étaient pas totalement dressés, le fait 
que McCoy n'avait pas eu accès à tout son esprit, mais uniquement à une toute 
petite, une infime partie, celle qu'il s'efforçait de ne jamais manifester 
ouvertement. Sans doute était-ce précisément pour cette raison qu'elle avait 
choisi de s'exprimer avec tant de violence.

Comment expliquer cela à un non-télépathe ?
- Spock, vous m'entendez ? Spock !
Le Vulcain revint brusquement à la situation présente, pour s'apercevoir 

que le médecin était debout, penché vers lui, une lueur inquiète dans les yeux.
- Je suis entièrement conscient, docteur. Je… méditais.
- Mon œil, grommela McCoy. Vous êtes à moitié tombé dans les pommes et 

je n'aime pas ça du tout. Je me demande si ce n'était pas une erreur de vous 
renvoyer si tôt chez vous. Vous êtes tout seul toute la journée et si jamais…

- Je n'éprouve pas pour vous que rancœur, colère et mépris, Leonard. Je 
ne nie pas ces sentiments. Je les ai éprouvés. Tout comme vous les avez éprouvés
à mon égard, de votre côté. Cela ne signifie pas que nous nous réduisons à eux. 
Cela n'empêche pas, de mon côté du moins, le respect, la confiance, l'affection.



Leonard se redressa dans une inspiration bruyante et se détourna 
brusquement pour se placer devant la porte-fenêtre qui donnait sur la baie. 
Lorsqu'il tourna de nouveau vers le Vulcain, ses yeux étaient légèrement 
humides, mais il souriait.

- Spock, c'est bien vous qui dites toutes ces choses affreusement 
sentimentales ? se moqua-t-il.

- Affirmatif, docteur.
- Peut-être que votre moitié humaine n'est pas si horrible en fin de 

compte. Peut-être qu'après quelques années passées à mes côtés, vous arriverez 
même à dire que vous m'adorez.

- Peut-être qu'après quelques années passées à mes côtés, répondit le 
Vulcain sur son ton le plus sérieux, vous arriverez à exprimer un raisonnement 
logique cohérent.

- J'en doute, répondit McCoy avec un clin d'œil, avant de redevenir 
totalement sérieux, et même un peu hésitant : Alors, on va vraiment le faire ? Ça
ne vous effraye pas plus que ça ?

Spock haussa un sourcil et Leonard leva les yeux au ciel.
- Eh bien moi, ça m'effraye, avoua-t-il. Et vous savez ce qui me fait le plus 

flipper dans toute cette histoire ? C'est qu'Uhura avait prévu exactement ce 
que vous répondriez. Du début à la fin.

Le Vulcain s'autorisa un demi-sourire. Cela ne l'étonnait absolument pas. 
Uhura, toujours très douée pour lire entre les lignes, était après tout une 
experte en communication, beaucoup plus perspicaces qu'eux lorsqu'il s'agissait 
de relations interpersonnelles.

Il tendit la main vers le mug de theris-masu, dont il savoura le goût 
légèrement amer. L'idée (illogique) lui vint brusquement qu'il s'agissait en réalité
du thé que McCoy avait commencé, un an et huit mois auparavant, à préparer 
dans son propre appartement. Il leur avait fallu du temps, beaucoup de temps, 
pour en arriver là, et ils n'avaient certes pas choisi le chemin le plus court, mais…

- Spock ! (Le médecin donna un léger coup dans le coude du Vulcain.) Il faut
que je vous prévienne, si vraiment on finit par vivre ensemble, je suis plutôt du 
genre bordélique.

- Et vous n'avez rien perdu de votre capacité inégalée à énoncer des 
vérités évidentes, répondit Spock sans réfléchir. Ne vous inquiétez pas, je me 
suis engagé en connaissance de cause, docteur.

McCoy éclata de rire.
- Bon sang, vous ne pouvez pas savoir ce que ça m'a manqué.
We go together or not at all.*

(*)  Star Trek TOS, saison 3, épisode 2 ("All our yesterdays"), Spock à 
McCoy. Un passage ridiculement sentimental, dans lequel McCoy n'arrive plus à 



avancer à cause du froid (ils sont bloqués dans l'âge glaciaire de la planète 
Sarpeidon) et demande à Spock de le laisser là et de se sauver tout seul - ce à 

quoi Spock répond "Nous continuerons tous les deux ou pas du tout". Dans 
Beyond, c'est l'inverse, Spock qui demande à McCoy de le laisser là, j'aimais bien
la référence.

F I N


