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Ils ont leurs problémes, bien sir.

Parfois, Jim croit que ce n'est que tout ce qu'ils ont, des problémes sur des
problemes, des problemes pour gérer un équipage dont les vies pésent plus lourd que
de raison sur leurs consciences, des problémes avec le commandement et Starfleet
qui les tient a I'oil d'un peu trop prés au golt du Commandant et des problemes entre
eux qui oscillent sur I'échelle de I'intensément ridicule au ridiculement intense. Les
plus mauvaises langues pourraient se demander a voix haute comment leur relation
parvient a tenir malgré tous les chancellements, les fissures et les raz-de-marée
silencieux mais c'est sans compter tout le bien qu'ils trouvent dans les bras des
autres, les calmes qui régissent les nuits ot ils s'aiment sans se toucher, ot les choses
les plus importantes se résument a I'air recyclé qu'ils expirent dans |'éternelle nuit
de |'espace.

Bones et Spock le charrieraient pendant des heures sur ses vagabondages
romantiques (Bones pour ne pas perdre la face et Spock parce qu'il estime que la
romance est passée de mise) mais Jim s'est toujours surpris a penser que |'amour
devait se terrer dans ce simple fait d'expirer ensemble, de savoir que leurs trois
cours battaient a I'unisson - et cela, peu importait le temps, la distance ou la
dimension.

Un grand voilier et une étoile pour le guider, bercé par le calme de leurs doigts
joints, de leurs corps emmélés dans les draps frais de sa cabine : c'est un amour pour
lequel Jim s'inventerait poéte et il sait que la dévotion de ses amants fait écho a la
sienne propre, a son caractere entier et infini. Il n'y a rien qu'il ne donnerait pour ces
deux hommes et |'inverse est vrai, |'univers entier en a été témoin a multiples
reprises.

Leurs tempétes sont terribles, toutefois.

Jim est le plus explosif de leur infernal trio, le plus prompt a arracher les
croutes spirituelles qui lui collent a la peau et a verser du sel sur les plaies encore
sanguinolentes malgré les hurlements outragés de son médecin. Jim est une toile de
vocifération, de sentiments trahis, de « J'ai besoin de vous et vous avez besoin de
moi, bande de machines ! » ; ses crises sont aussi égoistes que ses passions et son
sempiternel besoin d'étre indispensable fait vaguement penser a des caprices
d'enfants qui chercherait une attention qu'on lui a trop souvent délaissée - ce que
Leonard (Bones redevient Leonard quand Jim est en colere et c'est sans doute la plus
grande perte de leurs naufrages) ne manque jamais de lui rappeler, d'un ton hautain
et réche qui lui sied terriblement mal.

Leonard oublie trop souvent qu'il n'était guére plus que ce méme enfant qu'il
accuse souvent Jim d'étre lorsqu'il a connu Tarsus IV (et ce ravage n'a laissé aucun
enfant derriére lui, rien que des coquilles aux yeux vides et aux ventres remplis des
entrailles de leurs congéneéres) - c'est ridicule de le lui rappeler, cependant. Leurs
passé ne sont pas exempts de tragédies, a aucun des trois, et Jim n'a jamais cherché
a provoquer la pitié de ses deux amants (leur colere, certainement, leur doute de
temps a autre mais jamais leur pitié). Il cherche son réconfort ailleurs, dans
d'innocents flirts ou dans des moments de quiétude qu'il sollicite rarement ; sa rage,



si elle refait surface trop souvent, retombe toujours trop vite a son golit et les
excuses ne tardent jamais d'ailleurs.

Bones ne comprend jamais bien ces excuses, si Jim s'excuse d'avoir laissé sa
violence prendre le pas sur le reste de lui-méme ou s'il tente d'excuser tous les
péchés qu'il a jamais commis en expulsant les mots de sa bouche contrite. Spock
grogne que Jim est un martyr ; I'hdpital se fout consciencieusement de la charité, a
ce niveau, mais apres des années passées en la compagnie de Jim, ils ont fini a
s'habituer a ses tendances sacrificielles.

Les coléres de Spock sont des tempétes glaciales, des explosions stellaires
qu'on voit venir depuis des années-lumiére sans pouvoir espérer y échapper ; quand
elles passent sur vous, vous étes sans défense et armé de sentiments bien faibles
face a la logique et ses sentences implacables. Spock est rigide lorsqu'il bout de la
rage millénaire des Vulcains, incarnation d'une Raison bornée et aveugle a ses propres
points faibles, mais la violence n'est jamais loin. Bones comme Jim sont perdus et
ancrés tout a la fois lorsque |I'orage déferle sur eux, leurs fragiles émotions et leurs
cours trop endurcis, laissés a se perdre et a ne pas se retrouver tout a fait. Quand
Spock pardonne, ce n'est jamais donné facilement et il leur faut du temps pour
adoucir les contours impossibles a reconnditre de ce visage qui est devenu de pierre
au contact des sables chauds de Vulcain.

Ils ont failli ne pas survivre a cette marée impitoyable que portent les émotions
de leur compagnon - ils en sont sortis brisés et grandis aprés de longues années de
dérive, comme s'il était possible de donner un nouveau sens aux pieces arrachées du
puzzle, ils en sont sortis, hi entiers ni neufs mais étrangement, un tout.

Mais Bones. Ah, Bones ne manque jamais de leur briser le cour et c'est une
tache plus difficile qu'on peut le croire pour des hommes dont |I'dme est éparpillée
aux quatre coins des étoiles. Bones est le silence découragé d'une infirmerie ou les
instruments sont trop calmes. Bones est le regard mélancolique qu'on croise presque
par hasard, au fond d'un miroir qui peine a traduire son reflet ; Bones est un sourire
de crécelle, faux et lisse, une surface dont tous les pores sont fermés et un aveu dans
la pénombre de |'aile médicale, entourée du duvet précieux de la souffrance.

Bones est le visage las de ces immortels qui en ont trop vu et qui continuent a
trdiner leurs chdines malgré le vent qui leur fait face. Bones est le sentiment qu'ils
craignent tous de voir venir aprés |'amour, cette tranquillité résignée qui gobe la
passion comme les humains avalent |'oxygéne.

Bones n'est pas tant une tempéte que son absence totale, dans |'horizon
éternel d'une mer calme.

- J'en ai assez d'étre inutile, tu sais.

(C'est peut-2tre la sa plus grande félure, son plus grand échec, la crainte
d'étre confronté face a I'impuissance terrifiante une fois de plus et de ne plus
pouvoir rien y faire. C'est une blessure qu'il a perdu espoir de guérir un jour et il ne
peut que croire qu'elle ne sera pas fatale.)

Et a Jim et Spock de I'entourer dans leurs bras maladroits, de |'embrasser un
peu plus fort quand il leve enfin la téte vers eux, de le déshabiller un peu plus a la



hate qu'a leur habitude - le sexe est un jeu long et langoureux pour eux trois sauf
quand ils finissent ainsi, couverts de sang et de sanglots, emmélés dans les chairs des
autres. C'est la seule réponse qu'ils lui apportent - peut-€tre sont-ils incapables de
faire autre chose que de projeter cette offrande charnelle dans le vide de ces ames
qui appelle si désespérément a Etre comblé mais Bones ne s'en plaint pas. Seule
I'efficacité compte quand on est a la dérive ; I'originalité pése si peu de chose face a
la certitude de deux battements de cour.

« Nous sommes toujours la alors c'est que tu avais tort, » disent-ils, mélodies
trattresses - que faut-il de plus a un pauvre docteur comme lui ? « Reviens-nous,
Leonard, laisse-nous te ramener & la maison. »

Bones finit par fermer les yeux. Il s'est toujours retrouvé entre les souffles
de Jim et Spock.

Il a toujours été certain de pouvoir retrouver son chemin.
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