
Juste lui, moi et quelques tombes
Par Taraxacum Officinalis



C'est une plaine glacée, un désert sans fin qu'un observateur pourrait croire 
s'étendant à l'infini, brisé seulement par la silhouette d'un blanc plus sombre des 
falaises, un endroit où l'espoir gèle et où les forces s'amenuisent. C'est ici que nos 
jours finiront, à des siècles et des années lumière des planètes qui nous ont vus 
naître. J'aurais presque pu l'accepter, me faire une raison, consacrer toute mon 
énergie à améliorer notre vie ici dans ces conditions difficiles, nous qui sommes 
tombés du confort d'un siècle avancé à un âge de glace où vivre de chasse et de pêche
est la seule solution et où la moindre appendicite nous sera fatale, alors que personne 
n'en était mort depuis plusieurs siècles au moment de notre naissance…J'aurais 
presque pu l'accepter sans le drame qui a débuté notre vie ici et qui a su briser ce qui 
aurait pu être avec tant de force, de douleur, que survivre semble désormais 
accessoire, une habitude plus qu'autre chose. Cependant, ce n'est pas pour me 
plaindre que j'écris ceci.

Avec les années, les plus extraordinaires merveilles elles-mêmes finissent par 
nous sembler acquises. Avec les années, cet étrange mélange que constitue l'aventure 
spatiale finit par être la routine : une succession complexe d'ennui épuisant, car même
le plus fasciné des astronomes ne peut tourner qu'un certain temps autour d'une naine
blanche avant de trouver le temps long, et de terreur abjecte tandis que les phasers 
trillent et tuent, que les virus aliens se répandent trop vite pour être jugulés ou qu'un
ordinateur se prenant pour un dieu décrète votre mort.

C'est étonnant, comme l'esprit humain s'habitue à tout. Aux Klingons, aux 
intelligences artificielles, aux peuplades barbares et aux peuples plus avancés que 
nous, aux traîtres terribles et aux héros tragiques, aux voyages dans le temps et aux 
hyperboles autour des étoiles… Le plus prudent des capitaines finit par se croire 
invincible, par se dire qu'il y aura toujours un ingénieur à l'accent écossais pour 
forcer son équipement au-delà du connu, j'allais presque écrire au delà des forces de 
la physique, toujours une princesse alien qui saura convaincre ses parents de ne pas 
exécuter une sentence, contre un sourire ou une nuit, toujours un vaisseau allié 
débarquant au dernier instant, les moteurs rugissants comme le dernier roulement de 
tambour d'une charge.

Jusqu'au jour où cela n'arrive pas, justement.
Jusqu'au jour où on arrive trop tard, où le soleil explose, où l'allié périt, où le 

voyage dans le temps se fait sans retour et où l'ami ….je ne suis pas encore prêt à en 
parler, mais il le faudra bien, au lieu de tourner ainsi autour du sujet. Je n'ai après 
tout qu'une surface limitée pour écrire, que bien peu d'encre, et qu'un seul réceptacle
assez solide, et assez étanche, pour que la confession que j'y enfermerai passe le 

temps et soit un jour retrouvée. Bones disait toujours que j'aimais faire des discours,
que c'était presque un pré-requis quand on montait en grade.

Je ne suis pas sûr d'être prêt à parler de Bones, pourtant…
Reprenons : je suis le Capitaine James , commandant le vaisseau Enterprise, de 

la Fédération des Planètes Unies. A la date stellaire 5943.7, nous avons reçu l'ordre 
d'évacuer la planète Sarpeidon, que son étoile sur le point de devenir une nova 
menaçait. Il s'est finalement avéré que le peuple de ces lieux n'avait nullement besoin



de notre aide : maîtrisant le voyage temporel, ils avaient trouvé refuge dans leur 
propre passé. Hélas, l'officier en second, , l'officier médical du bord, le Docteur 
McCoy , et moi-même, nous trouvâmes pris dans les rayons de cette machine.

Il serait trop long de décrire les péripéties qui en ont résulté. Que celui qui 
trouve ces mots avise seulement Starfleet Command : tout vaisseau ayant l'intention, 
ou courant le risque, d'effectuer un saut temporel à l'époque pré-Surak devra 
impérativement ne pas compter de Vulcains parmi son équipage.

Je ne sais s'il s'agit de l'influence des millions d'autres Vulcains, violents et 
sauvages, qui vivent à l'heure actuelle là-bas, sur Vulcain, d'une conséquence du 
voyage temporel…peu importe. M Spock s'est dépouillé ici de toute logique pour n'être
plus qu'instincts territoriaux, un mâle alpha dans son acceptation la plus primitive.

Le Docteur McCoy aurait pu en dire plus, sans doute, jusqu'à la zone du 
formidable cerveau vulcain qui est en cause.

Lorsque McCoy et Spock ont débarqué ici, une jeune femme seule y vivait, 
Zarabeth. De ce que j'ai pu reconstituer, l'officier en second a refusé de quitter 
cette époque, pris dans la violence de ses sentiments pour elle, sous l'influence des 
émotions vulcaines qu'il avait passé une vie à réprimer et qui s'exprimaient maintenant
sans pitié. Les complexités de cette forme de voyage temporel seront probablement à
étudier par Starfleet, s'ils peuvent remonter à la période appropriée, mais McCoy fut
bloqué ici et maintenant par ce refus. Ne pouvant laisser mes officiers et amis, je pris
alors la difficile initiative de quitter la période historique où j'avais été moi-même 
jeté pour les rejoindre.

Ce fut hélas trop tard. Si je m'étais décidé plus vite, qui sait ? Aurait-il vécu ? 
Serais-je mort aussi ?

Je n'arrivais que pour recueillir le dernier souffle du Docteur McCoy, tué par 
Spock dans une crise de violence jalouse. Il est probable que le docteur aurait su 
sauver un malheureux blessé comme il l'était, qu'il aurait sauvé Spock ou moi-même si 
nous avions été atteint ainsi, mais mes maigres compétences ne suffirent pas…McCoy 
est mort, sans aucune chance face à la force d'un Vulcain, mort d'une main amie pour 
une femme qu'il n'aurait jamais touchée car le docteur avait une conception de 
gentleman de l'honneur. Jamais je ne me suis senti aussi démuni et incompétent, 
tandis que je tentais d'arrêter l'hémorragie, une main de Bones accrochée à mon 
avant-bras, comme une bénédiction. Combien de vies ces mains-là ont-elles retenues 
ici bas ? Quand elle est retombée…

Ceux qui disent les Vulcains sans émotion n'ont jamais vu le regard que Spock, 
dans un moment de lucidité, a posé sur le corps, quand il a compris…

Mon officier en second est désormais bloqué par les mêmes raisons liées aux 
modalités du voyage temporel qui empêchaient notre officier médical de repartir seul.
Moi-même, je ne peux me résoudre à tenter de nouveau le saut temporel, à le laisser 
seul dans cette épreuve.

Je ne sais quels moments sont les plus terribles.
Ceux où il a toute sa conscience, sa mémoire, et où le destin de son ami et 

collègue, et le rôle qu'il y a joué, lui apparaît pleinement et où je ne peux qu'offrir ma 



présence silencieuse à celui qui n'admet pas assez d'émotions pour accepter ma 
pitié ? Que dire à un pacifiste qui a tué, dans un moment de folie, un ami, un frère, 
tout aussi dédié que lui à la paix ?

Ou bien les moments où il n'est pas Spock, mais ce Vulcain inconnu et territorial
devant qui je ne peux que courber le dos pour éviter un autre drame…

Neuf mois et demi après cette tragédie, Zarabeth a mis un enfant au monde, le 
fils de Spock. Hélas, que pouvions nous faire, sans médecin, sans équipement médical, 
quand les choses ont tourné à la tragédie ?

Deux tombes accompagnent désormais celle de Bones, deux tombes que sa 
présence aurait sans doute pu éviter.

Trois tombes rompent la monotonie glacée, trois tombes que je visite tous les 
jours, accompagné de Spock quand sa mémoire est suffisamment défaillante pour qu'il
ne se plonge pas en macération et méditation pour tenter de maîtriser sa culpabilité…

Mes journées se passent à veiller sur lui, quand il est conscient, et à l'éviter 
soigneusement le reste du temps et je n'attends plus qu'une chose : que ma tombe 
rejoigne les leurs.

Si vous trouvez ces mots, s'il est encore temps, portez-les à Starfleet.
Que le destin de trois officiers de l'Enterprise, s'il ne peut être évité, serve 

de leçon.
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