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         Le capitaine et la virgule. Je parie que vous vous demandez comment tout 

cela a commencé.

         Eh bien, ce fut peu après l'épisode V'Ger. Vous en avez probablement 

entendu parler, au moins, le gros de l'histoire. Certains des détails sont 

classifiés, comme ce qui est arrivé à Decker et à Ilia...mais je ne vais pas entrer 

là-dedans. C'est passé aux infos pendant une semaine à peu près, puis ça s'est 

tassé comme toujours. Je ne sais pas ce qu'il en est de l'histoire aujourd'hui et 

Joanna n'écrit plus beaucoup, plus depuis que j'ai été tiré de mes obligations 

terrestres par « lui ». Comme si j'avais le moindre choix.

         Quoi qu'il en soit, je me rendais au mess un jour, je me sentais plutôt bien, 

peut-être content de moi. Sacré réception à San Fran[cisco] quand on y a été, et 

ça pulsait encore dans mon sang.

         Donc je suis entré, j'ai pris mon café, et de l'autre côté, près des baies 

vitrées, j'ai vu Jim. Pas à la table du capitaine comme d'habitude. A ce moment, 

ça m'a semblé un peu bizarre, sachant combien de derrières avaient été bottés 

pour lui rendre ce titre. Je pensais qu'il se serait assuré que chacun « sache » 

qu'il était le capitaine à nouveau, en particulier avec autant de nouvelles recrues 

à bord. Mais il était là, tout seul, à fixer au loin...eh bien, l'espace.

         Naturellement, je n'ai pas pu résister. Je sais que j'avais agacé Jim autant 

que j'avais pu le faire au sujet de l'affaire Decker, alors il n'y avait pas grand 

chose que je pouvais ajouter à présent. Mais je sentais vraiment le besoin de 

renouer le contact, de le titiller à nouveau, dans le bon sens. Il n'a même pas levé 

les yeux quand je me suis assis, il a seulement dit : « Salut, Bones, » comme s'il 

m'avait attendu.

         Je me suis penché en avant pour lui faire face et je l'ai salué en retour. « 

Alors, Jimboy, qu'est-ce que vous avez en tête ? » J'ai remarqué qu'il jouait 

avec le bord de sa tasse, et en voyant qu'elle était encore presque pleine, et 

qu'elle ne fumait plus, je me suis dit qu'il l'avait laissée reposer un petit moment. 

Je sais qu'il aime son café chaud.

         Le temps a semblé long avant qu'il revienne à moi. Puis il a marmonné : « 

Rien, Bones » comme si j'allais le croire. Il aurait aussi bien pu me supplier de 

poser la question, il savait que je ne laisserais pas tomber. Alors je me suis prêté 

au jeu.

         - « Vu Spock ces derniers temps ? »

         J'avais été un peu inquiet au sujet du Vulcain, il avait pleuré en public et 

tout, et c'était une question qui restait plutôt neutre. J'étais vraiment curieux 

et je pensais que de tous, Jim saurait. Mais, je jure qu'au moment où j'ai évoqué 

ce gobelin aux oreilles pointues, ses yeux se sont posés sur moi, pleins de 

nervosité. Puis, Jim a détourné le regard, il s'est raidi entièrement, et d'une 

espèce de voix défensive, il a dit : « Non. J'aurais dû ? »



         Maintenant, je suis habitué à ce que Jim me réponde un peu brusquement, 

mais le ton était plein d'indignation. J'ai décidé de mettre cela de côté pour plus 

tard. Et, j'ai changé d'approche.

         - « Vous vous tenez au courant des infos ? » Comme je l'ai dit, je voulais 

vraiment savoir.

         Mais je savais aussi que ce ne serait pas le cas, en particulier quand cela 

l'impliquait. C'est marrant qu'il soit comme ça : enclin à prendre son pied dans un 

combat quand il pouvait imposer son pouvoir, mais fuyant toute glorification.

         Il a essayé d'être nonchalant, ce qui m'a fait comprendre que sa question 

suivante signifiait plus pour lui que ce qu'il voulait que je croie : « Avez-vous déjà 

lu les transcriptions ? »

         Je ne jouais pas vraiment les idiots quand je lui ai demandé : « Quelles 

transcriptions ? »

         - « Celles des livres de bord du vaisseau », a-t-il poursuivi, sans me 

regarder, en jouant avec sa tasse à nouveau. « Pendant l'incident V'Ger ».

         Quel mystère ! J'étais sur mes gardes. Finalement, il m'avait fait mordre à 

l'hameçon, et j'étais tellement occupé à essayer de disséquer le caractère de 

Jim que j'ai mordu dedans avec délectation.

         - « Eh bien, maintenant que vous y faites allusion, » lui ai-je-dit, « je n'ai 

pas eu le temps. Et vous ? »

         Je l'ai regardé, à la recherche d'un nouvel indice, mais il a seulement fait 

un signe de la tête, vraiment calme. Puis il a froncé les sourcils et sa bouche 

s'est mise à bouger comme s'il voulait dire une chose mais qu'il ne pouvait tout 

simplement pas la laisser sortir. « J'aimerais que vous les lisiez ».

         C'est à ce moment que j'ai remarqué la tablette à côté de son coude, et il 

l'a poussée vers moi. Intrigué, j'ai posé ma propre tasse et j'y ai jeté un œil. 

C'était calé au moment où nous étions tous à l'infirmerie, après que Spock a été 

recraché par la machine V'Ger...l'intelligence...comme vous voulez. Si ce fichu 

Vulcain nous avait inquiétés pour sûr, j'étais franchement plus inquiet au sujet 

de Jim, il venait de retrouver Spock qui allait peut-être lui être enlevé à nouveau 

si rapidement. Même s'ils se lançaient des piques la plupart du temps.

         Quoi qu'il en soit, ça faisait bizarre de voir la scène imprimée. C'est le 

règlement de retranscrire les conversations afin qu'elles puissent être ajoutées 

aux journaux de bord et aux enregistrements disponibles. Ca sert aussi de façon 

très utile aux gamins à l'Académie, ils peuvent piquer quelques trucs aux grands 

comme Jim. Mais voir seulement les mots prononcés donnait une impression 

vraiment bi-dimensionnelle.

         Je me suis souvenu de ce moment instantanément et je me suis mis à 

sourire. Comment pouvais-je oublier ? Le simple fait de le revivre me donnait 

chaud de partout. Je me suis demandé si Jim pouvait se sentir embarrassé 



maintenant que tout l'univers était témoin de ce moment particulier. J'ai 

commencé à lire et voici ce que ça disait :

         Cmdr. Spock : V'Ger possède un savoir qui englobe l'univers. Et pourtant, 
malgré toute sa logique pure, V'Ger est stérile. Froid. Aucune beauté. J'aurais 
dû...savoir (inaudible)
         Capt. Kirk : Savoir ? Savoir quoi ? Spock !
         Dr. McCoy : Capitaine...
         Capt. Kirk : Bones !

         J'ai presque grimacé à cet endroit-là, en me remémorant la dureté et la 

panique dans son regard, un regard de désespoir. Je n'avais pas vu ce regard 

depuis des années et ça m'a comme remué. J'ai poursuivi ma lecture.

         Capt. Kirk : Spock, qu'auriez-vous dû savoir ? Qu'auriez-vous dû savoir ?
         Spock : Jim. Eprouver cette sensation unique est au-delà de la 
compréhension de V'Ger. Aucun sens, aucun espoir. Et Jim, aucune réponse. Il 
pose des questions.
         Capt. Kirk : Quelles questions ?
         Cmdr. Spock : Est-ce tout ce que je suis ? N'y a-t-il rien d'autre ?

         Ca continuait sur plusieurs autres pages jusqu'à la fin, quand Jim a quitté 

l'infirmerie et que l'action s'est poursuivie sur la passerelle. J'ai levé les yeux 

sur lui et je l'ai vu qui attendait en me regardant.

         - « Ouais ? Et après ? » ai-je dit.

         Je jure que Jim ne savait plus où se mettre. Finalement, il m'a demandé si 

ça avait été retranscrit correctement, si c'était comme ça que je m'en 

souvenais. « Bien sûr que oui, » ai-je dit, en me demandant où ça allait nous 

mener.

         Il a dit : « Je pense que je l'ai retenu différemment. Ou peut-être l'ai-je 

entendu différemment... ».

         - « Pas possible, » ai-je dit, en ayant soudain l'impression de le défendre. 

J'ai repensé à son pote Finney et comment il s'était payé la tête de Jim il y a 

bien des années.

         - « Vous étiez à 100% de vos capacités comme vous l'êtes toujours dans 

une situation de crise, Jim. Pourquoi est-ce que vous êtes si inquiet à ce sujet ? 

Ce n'est pas comme si vous trahissiez de quelconques secrets. » Maintenant que 

j'y pense, je me souviens de m'être senti quelque peu malveillant et un peu 

mauvais de faire souffrir Jim, mais au diable ! Je veux dire, à quoi pouvait-il bien 

faire allusion ?



         Il aurait pu changer de sujet à ce moment-là et j'aurais été satisfait, 

parce que j'aurais eu le dernier mot sur le sujet. Mais ça devait vraiment 

tracasser Jim parce qu'il n'a pas lâché le morceau. Ca faisait des années qu'il se 

confiait à moi, et franchement, j'étais content qu'il m'ait pardonné de l'avoir 

engueulé pour avoir pris ce foutu boulot de bureau. Parfois, ce gamin refuse tout 

bonnement d'écouter.

         - « La façon dont je le comprends, » a commencé à m'expliquer Jim, « c'est 

que Spock fait référence à l'incapacité de V'Ger à...éprouver».

         A ce moment-là, je ne comprenais toujours pas, et je devais paraître plutôt 

stupide en attendant qu'il en vienne au fait.

         - « Vous savez, éprouver...physiquement. » Il se pencha en avant, et si 

proche, je pouvais voir que les contours de ses yeux avaient l'air un peu fatigué. 

Je n'ai pas pu m'en empêcher, j'ai souri comme s'il était idiot.

         Puis le visage de Jim, si ouvert, s'est refermé et j'ai regretté ce que 

j'avais pu faire pour lui laisser penser que je ne comprenais pas. Mais je 

comprenais ! « Jim, » ai-je dit tranquillement, parce que je savais que nous étions 

dans un espace public et je n'avais vraiment pas envie qu'il me file entre les 

doigts.

         - « Jim, » ai-je dit, « vous n'avez pas à être embarrassé à ce sujet. Nous 

savons tous. » 

         Eh bien. Vous auriez dû voir sa tête, d'abord blanc comme un linge, puis 

rouge vif. Et ses yeux ont pris cet air effrayé, lui donnant un air très peu digne 

de son rang, je peux vous le dire.

         - « Vous savez quoi ? » a-t-il murmuré, et je pouvais le voir faire machine 

arrière, comme s'il en avait trop dit. Et moi, je me demande : mais qu'est-ce qu'il 

« vient » de dire ?

         - « Au sujet de vous et de... » et je n'ai jamais eu le temps de sortir le nom 

de l'autre que Jim s'est penché en avant à nouveau et m'a sifflé de la fermer.

         Puis il a attrapé ma main. Ca m'a plutôt surpris, pour dire la vérité. Il était 

en train de montrer comment tout Starfleet et moi nous pouvions avoir mal 

interprété la grande déclaration de l'infirmerie entre le capitaine et l'officier 

scientifique de l'Enterprise, et là, il attrape « ma » main ?

         - « Eprouver, Bones. Cette sensation unique. Le contact. » Il exerçait une 

pression à chaque mot. Je me suis dégagé pour trouver refuge dans ma chope.

         - « Alors, encore une fois, c'est quoi votre idée, Jim ? » ai-je demandé.

         - « « C'est ça » que Spock était en train de dire à l'époque, McCoy. V'Ger 

était un être conscient qui n'avait aucune sensation physique. Aucune sensibilité. 

» Ses yeux étaient grand ouverts, furieux. Comme s'il était en train de se 

convaincre lui-même plus que moi.



         Je devais remettre les pendules à l'heure, bien entendu. Il était aussi 

bouché que Spock ! « C'est des conneries ! » lui ai-je dit. « Il était en train de 

parler d'émotions, Jim ! De vous ! C'est pour ça qu'il vous a touché, et pas moi, ou 

Christine ! » En m'entendant lui dire ça, voir son visage m'a fait prendre 

conscience que sincèrement, il ne le croyait pas, et j'ai commencé à me demander 

si ce n'était pas « nous » qui étions à côté de la plaque.

         - « Eprouver, cette sensation unique » répéta-t-il. « C'est ça que Spock a 

dit. »

         A présent, je commençais à me sentir exaspéré. « C'est quoi la différence 

? » ai-je presque hurlé.

         Jim s'est emparé de la tablette qui était sur la table et il a appuyé sur 

quelques boutons. Il semblait presque en colère. Puis il me l'a tendue à nouveau.

         - « Qu'est-ce que c'est que ça ? » lui ai-je demandé.

         - « Ce qui s'est réellement passé. »

         Vous voulez dire votre version, ai-je pensé, mais je n'ai pas osé le dire. J'ai 

simplement haussé les épaules et j'ai lu les mots. Ils étaient tirés exactement de 

la même scène.

         Cmdr. Spock : V'Ger possède un savoir qui englobe l'univers. Et pourtant, 
malgré toute sa logique pure, V'Ger est stérile. Froid. Aucune beauté. J'aurais 
dû...savoir (inaudible)
         Capt. Kirk : Savoir ? Savoir quoi ? Spock !
         Dr. McCoy : Capitaine...
         Capt. Kirk : Bones ! Spock, qu'auriez-vous dû savoir ? Qu'auriez-vous dû 
savoir ?
         Spock : Jim. Eprouver, cette sensation unique, est au-delà de la 
compréhension de V'Ger. Aucun sens, aucun espoir. Et Jim, aucune réponse. Il 
pose des questions.
         Capt. Kirk : Quelles questions ?
         Cmdr. Spock : Est-ce tout ce que je suis ? N'y a-t-il rien d'autre ?

         Ca me paraissait dire la même chose à la seconde lecture. Sauf que je 

voyais finalement ce que Jim voulait dire.

         - « Bon, vous avez ajouté une paire de virgules. La belle affaire. Qu'est-ce 

que vous allez faire, leur envoyer votre correction ? S'ils acceptent ça, alors ils 

ont dû être satisfaits de la version de Ben Finney concernant ce qui s'est passé 

entre vous deux. »

         Je pouvais dire par le regard qu'il m'a lancé que je l'avais surpris, j'avais 

peut-être franchi la limite. J'ai retenu mon souffle, en me demandant si c'était 

la fin de tout ça et si je serais renvoyé pour l'avoir malmené. Mais alors, il a souri 



et il a baissé les yeux sur sa tasse. Je dois vous dire que ce regard en valait 

vraiment la peine : humilité et charme et affectation, tout ça emballé d'un seul 

tenant. Ca a fait cogner mon cœur d'un coup, et j'ai compris soudain l'expression 

« gonflé d'orgueil ». J'espère que Jim sait combien j'estime notre amitié. 

Combien je l'estime, lui.

         Mais il peut vraiment être un fils de pute entêté ! J'avais là, assis à côté 

de moi, le plus sérieux cas de déni que j'aie jamais vu.

         - « Jim » ai-je dit, et j'ai décidé qu'il tolérerait une petite tape amicale 

sur le bras, « C'est d'accord. Est-ce que vous avez parlé de ça avec lui ? »

         Très calme, il a murmuré que non, et l'air qu'a pris son visage après cela 

m'a brisé le cœur. J'ai pressé son bras et je lui ai dit qu'il pouvait compter sur 

moi s'il avait besoin d'une oreille ou d'une épaule.

         Il était en train de secouer la tête, comme s'il essayait d'éclaircir ses 

idées. Quand il a levé les yeux sur moi à nouveau, ses yeux étaient comme 

apeurés. Peut-être que hagards serait un terme plus juste.

         - « Quoi, Jim ? De quoi avez-vous peur ? » lui ai-je demandé. Ca ne m'a 

jamais traversé l'esprit qu'il le prendrait comme ça, qu'il réagirait comme ça 

après tout ce par quoi ils étaient passés. Nous étions passés. Pendant un instant, 

j'ai pensé que peut-être je, nous, avions tort, que nous avions biaisé la situation 

pour coller à notre propre interprétation. Je sais que des choses sont arrivées 

pendant ces cinq premières années où j'ai supposé qu'ils étaient...vous savez. Ca 

m'a un peu refroidi de penser que j'aurais pu avoir tort.

         - « Bones, nous n'avons jamais... ».

         Et j'ai été sidéré. Honnêtement. Heureusement, j'ai eu la présence 

d'esprit de ne pas le montrer, du moins pas trop. J'ai pensé très soigneusement à 

ce que j'allais lui dire ensuite. Je parie que vous savez déjà ce que c'était.

         - « Vous en avez envie, Jim ? »

         A ce moment-là, je prie pour qu'aucune urgence ou aucun serveur ne vienne 

interrompre cet instant délicat. Puis il l'a dit :

         - « Non. Si. Je ne sais pas. »

         Pas les mots les plus inspirés venant d'un homme qui vit pour prendre des 

décisions de vie et de mort, pas vrai ?

         Il était temps d'appuyer un peu.

         - « Eh bien, Jim, si vous êtes ouvert aux suggestions, je dirais qu'il est 

temps de le découvrir. Si vous le voulez, bien sûr. Je pense que « lui » a exprimé 

ses intentions plutôt clairement. » Ce que je n'ai pas dit c'était combien elles 

avaient été claires pour tous les autres, moi inclus.

         - « Et si... » J'essayais de me souvenir d'une autre fois où il avait paru si 

anxieux et je ne trouvais pas. Si, je savais. Quand il avait été séparé en deux, 

l'un mauvais, l'autre bon. Il ressemblait au « bon » Kirk assis en face de moi. « Et 



si... ». Et c'était comme si je pouvais lire dans son esprit, je voyais tous les 

scénarios défiler devant ses yeux. Et si nous avions tort et que Spock « était » 

toujours délirant à ce moment-là ? Et si nous avions tous entendu la force de 

l'expression comme nous le voulions et que Jim avait raison ? Ou s'ils avaient 

décidé de s'engager mais que maintenant ils n'allaient pas le faire parce que 

c'est étalé là dans les dossiers en accès libre de la flotte ? Jim est un homme 

très discret, et Spock aussi. Et s'ils renonçaient, seulement parce que tout le 

monde pense qu'ils l'ont fait. Ou parce qu'ils ne le désirent pas. A présent, ça 

aurait été vraiment dommage à mon avis. Si j'avais été Jim, j'aurais joué le tout 

pour le tout. Alors c'est exactement ce que je lui ai dit.

         Il a hoché la tête vaguement, il m'a souri, et il s'est levé doucement, 

comme s'il était réticent à s'en aller. Je suis habitué à le voir avec son énergie 

nerveuse, bondissante, traversant les portes. Déterminé et fonceur.

         Je l'ai regardé partir, j'ai regardé comment il séduisait son équipage alors 

qu'ils remarquaient qu'il passait. Hommes et femmes semblaient avoir la même 

réaction. Ca m'a fait sourire. Je me demandais ce qui prenait tant de temps à 

Spock. Nom d'une pipe.

         Après ce jour, je n'ai plus revu ce visage maussade. De mon point de vue, en 

essayant d'être aussi objectif que je le pouvais bien sûr, les choses paraissaient 

être tout simplement aussi normales qu'auparavant. En surface, bien entendu. Ils 

n'ont jamais fait des effusions, remarquez, du moins en public. Mais quand Jim 

me regardait, je savais ce qu'il y avait derrière ce sourire. Spock levait 

seulement ce maudit sourcil, qui le faisait paraître rien moins que suffisant. 

J'imaginais qu'ils avaient passé un cap.

         Au sujet de la transcription, Jim l'a laissée telle qu'elle était, sans les 

virgules. Je suppose qu'il a pensé qu'attirer plus d'attention là-dessus se 

retournerait contre lui.

         Donc voici le dernier mot de Jim sur le sujet. Ce n'est pas classifié, et tout 

le monde peut le trouver dans les archives de la flotte. Maintenant vous 

connaissez la vérité vraie, alors ne pensez pas que Jim était toujours dans le déni 

ou autre, il était seulement très protecteur. Mais vous savez ce qu'ils disent 

quand on la ramène trop. Qui aurait cru que Jim et Spock auraient trouvé le 

bonheur ensemble à cause d'un petit signe de ponctuation ? Ca laisse pantois.

* * * * *

         A la demande des Archives de Starfleet, j'inclus cette déclaration comme 

un ajout au journal de bord de l'Enterprise, date stellaire 7412.6-7505.2.



         Je n'ai jamais été au courant de cette rumeur au sujet des amants, bien 
que l'on m'ait dit que Spock y a été confronté plusieurs fois. Apparemment, il 
l'avait toujours rejetée avec sa façon caractéristique de lever son sourcil droit, 
ce qui signifiait habituellement un mélange de surprise, d'incrédulité et / ou de 
mécontentement. Quant à moi, bien que je n'aie aucune objection morale à 
l'amour physique sous aucune de ses nombreuses formes terrienne, extra-
terrestre et mixte, j'ai toujours trouvé ma plus grande satisfaction dans cette 
créature appelée « femme ». Ainsi, je n'aimerais pas que l'on me considère assez 
bête pour choisir un partenaire amoureux qui entrait en période de chaleurs 
sexuelles seulement une fois tous les sept ans.
Amiral James T. Kirk
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