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Le capitaine et la virgule. Je parie que vous vous demandez comment tout
cela a commencé.

Eh bien, ce fut peu apres |'épisode V'Ger. Vous en avez probablement
entendu parler, au moins, le gros de |'histoire. Certains des détails sont
classifiés, comme ce qui est arrivé a Decker et a Ilia..mais je ne vais pas entrer
la-dedans. C'est passé aux infos pendant une semaine a peu prés, puis ¢a s'est
tassé comme toujours. Je ne sais pas ce qu'il en est de |'histoire aujourd'hui et
Joanna n'écrit plus beaucoup, plus depuis que j'ai été tiré de mes obligations
terrestres par « lui ». Comme si j'avais le moindre choix.

Quoi qu'il en soit, je me rendais au mess un jour, je me sentais plutot bien,
peut-€tre content de moi. Sacré réception a San Fran[cisco] quand ony a été, et
¢a pulsait encore dans mon sang.

Donc je suis entré, j'ai pris mon café, et de I'autre c6té, prés des baies
vitrées, j'ai vu Jim. Pas a la table du capitaine comme d'habitude. A ce moment,
¢a m'a semblé un peu bizarre, sachant combien de derriéres avaient été bottés
pour lui rendre ce titre. Je pensais qu'il se serait assuré que chacun « sache »
qu'il était le capitaine a nouveau, en particulier avec autant de nouvelles recrues
d bord. Mais il était la, tout seul, a fixer au loin...eh bien, |'espace.

Naturellement, je n'ai pas pu résister. Je sais que j'avais agacé Jim autant
que j'avais pu le faire au sujet de |'affaire Decker, alors il n'y avait pas grand
chose que je pouvais ajouter a présent. Mais je sentais vraiment le besoin de
renouer le contact, de le titiller a nouveau, dans le bon sens. Il n'a méme pas levé
les yeux quand je me suis assis, il a seulement dit : « Salut, Bones, » comme s'il
m'avait attendu.

Je me suis penché en avant pour lui faire face et je |'ai salué en retour. «
Alors, Jimboy, qu'est-ce que vous avez en téte ? » J'ai remarqué qu'il jouait
avec le bord de sa tasse, et en voyant qu'elle était encore presque pleine, et
qu'elle ne fumait plus, je me suis dit qu'il I'avait laissée reposer un petit moment.
Je sais qu'il aime son café chaud.

Le temps a semblé long avant qu'il revienne a moi. Puis il a marmonné : «
Rien, Bones » comme si j'allais le croire. Il aurait aussi bien pu me supplier de
poser la question, il savait que je ne laisserais pas tomber. Alors je me suis prété
au jeu.

- « Vu Spock ces derniers temps ? »

J'avais été un peu inquiet au sujet du Vulcain, il avait pleuré en public et
tout, et c'était une question qui restait plutot neutre. J'étais vraiment curieux
et je pensais que de tous, Jim saurait. Mais, je jure qu'au moment ol j'ai évoqué
ce gobelin aux oreilles pointues, ses yeux se sont posés sur moi, pleins de
nervosité. Puis, Jim a détourné le regard, il s'est raidi entierement, et d'une
espece de voix défensive, il a dit : « Non. J'aurais dii ? »



Maintenant, je suis habitué a ce que Jim me réponde un peu brusquement,
mais le ton était plein d'indignation. J'ai décidé de mettre cela de c6té pour plus
tard. Et, j'ai changé d'approche.

- « Vous vous tenez au courant des infos ? » Comme je |'ai dit, je voulais
vraiment savoir.

Mais je savais aussi que ce ne serait pas le cas, en particulier quand cela
I'impliquait. C'est marrant qu'il soit comme ¢a : enclin a prendre son pied dans un
combat quand il pouvait imposer son pouvoir, mais fuyant toute glorification.

Il a essayé d'étre nonchalant, ce qui m'a fait comprendre que sa question
suivante signifiait plus pour lui que ce qu'il voulait que je croie : « Avez-vous déja
lu les transcriptions ? »

Je ne jouais pas vraiment les idiots quand je lui ai demandé : « Quelles
transcriptions ? »

- « Celles des livres de bord du vaisseau », a-t-il poursuivi, sans me
regarder, en jouant avec sa tasse a nouveau. « Pendant |'incident V'Ger ».

Quel mystere | J'étais sur mes gardes. Finalement, il m'avait fait mordre a
I'hamegon, et j'étais tellement occupé a essayer de disséquer le caractére de
Jim que j'ai mordu dedans avec délectation.

- « Eh bien, maintenant que vous y faites allusion, » lui ai-je-dit, « je n'ai
pas eu le temps. Et vous ? »

Je I'ai regardé, a la recherche d'un nouvel indice, mais il a seulement fait
un signe de la t&€te, vraiment calme. Puis il a froncé les sourcils et sa bouche
s'est mise a bouger comme s'il voulait dire une chose mais qu'il ne pouvait tout
simplement pas la laisser sortir. « J'aimerais que vous les lisiez ».

C'est a ce moment que j'ai remarqué la tablette d coté de son coude, ef il
I'a poussée vers moi. Intrigué, j'ai posé ma propre tasse et j'y ai jeté un ceil.
C'était calé au moment ol nous étions tous a l'infirmerie, aprés que Spock a été
recraché par la machine V'Ger...I'intelligence...comme vous voulez. Si ce fichu
Vulcain nous avait inquiétés pour sir, j'étais franchement plus inquiet au sujet
de Jim, il venait de retrouver Spock qui allait peut-2tre lui €tre enlevé a nouveau
si rapidement. Méme s'ils se langaient des piques la plupart du temps.

Quoi qu'il en soit, ¢a faisait bizarre de voir la scéne imprimée. C'est le
reglement de retranscrire les conversations afin qu'elles puissent &tre ajoutées
aux journaux de bord et aux enregistrements disponibles. Ca sert aussi de fagon
tres utile aux gamins a I' Académie, ils peuvent piquer quelques trucs aux grands
comme Jim. Mais voir seulement les mots prononcés donnait une impression
vraiment bi-dimensionnelle.

Je me suis souvenu de ce moment instantanément et je me suis mis a
sourire. Comment pouvais-je oublier ? Le simple fait de le revivre me donnait
chaud de partout. Je me suis demandé si Jim pouvait se sentir embarrassé



maintenant que tout |'univers était témoin de ce moment particulier. J'ai
commenceé a lire et voici ce que ¢a disait :

cmdr. Spock : V'Ger posséde un savoir qui englobe | 'univers. Et pourtant,
malgré toute sa logique pure, V'Ger est stérile. Froid. Aucune beauté. J ‘aurais
di...savoir (inaudible)

Capt. Kirk : Savoir ? Savoir quoi ? Spock !

Dr. McCoy : Capitaine...

Capt. Kirk : Bones !

J'ai presque grimacé a cet endroit-1a, en me remémorant la dureté et la
panique dans son regard, un regard de désespoir. Je n'avais pas vu ce regard
depuis des années et ¢a m'a comme remué. J'ai poursuivi ma lecture.

capt. Kirk : Spock, qu'auriez-vous di savoir ? Qu 'auriez-vous dd savoir ?

Spock : Jim. Eprouver cette sensation unigue est au-dela de /a
compréhension de V'Ger. Aucun sens, aucun espoir. Et Jim, aucune réponse. I/
pose des guestions.

Capt. Kirk : Quelles questions ?

Cmdr. Spock : Est-ce tout ce que je suis ? N'y a-1-il rien d’autre ?

Ca continuait sur plusieurs autres pages jusqu'a la fin, quand Jim a quitté
I'infirmerie et que I'action s'est poursuivie sur la passerelle. J'ai levé les yeux
sur lui et je I'ai vu qui attendait en me regardant.

- « Ouais ? Et aprés ? » ai-je dit.

Je jure que Jim ne savait plus ol se mettre. Finalement, il m'a demandé si
¢a avait été retranscrit correctement, si c'était comme ga que je m'en
souvenais. « Bien siir que oui, » ai-je dit, en me demandant ou ¢a allait nous
mener.

Il a dit : « Je pense que je I'ai retenu différemment. Ou peut-étre |'ai-je
entendu différemment... ».

- « Pas possible, » qi-je dit, en ayant soudain |'impression de le défendre.
J'ai repensé a son pote Finney et comment il s'était payé la téte de Jimily a
bien des années.

- « Vous étiez a 100% de vos capacités comme vous |'€tes toujours dans
une situation de crise, Jim. Pourquoi est-ce que vous étes si inquiet a ce sujet ?
Ce n'est pas comme si vous trahissiez de quelconques secrets. » Maintenant que
j'Y pense, je me souviens de m'étre senti quelque peu malveillant et un peu
mauvais de faire souffrir Jim, mais au diable | Je veux dire, a quoi pouvait-il bien
faire allusion ?



Il aurait pu changer de sujet a ce moment-la et j'aurais été satisfait,
parce que j'aurais eu le dernier mot sur le sujet. Mais ¢a devait vraiment
tracasser Jim parce qu'il n'a pas laché le morceau. Ca faisait des années qu'il se
confiait a moi, et franchement, j'étais content qu'il m'ait pardonné de I'avoir
engueulé pour avoir pris ce foutu boulot de bureau. Parfois, ce gamin refuse tout
bonnement d'écouter.

- « La fagon dont je le comprends, » a commencé a m'expliquer Jim, « c'est
que Spock fait référence al'incapacité de V'Ger a...éprouver».

A ce moment-Ia, je ne comprenais toujours pas, et je devais parditre plutot
stupide en attendant qu'il en vienne au fait.

- « Vous savez, éprouver.. physiquement. » Il se pencha en avant, et si
proche, je pouvais voir que les contours de ses yeux avaient |'air un peu fatigué.
Je n'ai pas pu m'en empécher, j'ai souri comme s'il était idiot.

Puis le visage de Jim, si ouvert, s'est refermé et j'ai regretté ce que
j'avais pu faire pour Iui laisser penser que je ne comprenais pas. Mais je
comprenais | « Jim, » ai-je dit tranquillement, parce que je savais que nous étions
dans un espace public et je n'avais vraiment pas envie qu'il me file entre les
doigts.

- « Jim, » ai-je dit, « vous n'avez pas a étre embarrassé a ce sujet. Nous
savons tous. »

Eh bien. Vous auriez dii voir sa téte, d'abord blanc comme un linge, puis
rouge vif. Et ses yeux ont pris cet air effrayé, lui donnant un air tres peu digne
de son rang, je peux vous le dire.

- « Vous savez quoi ? » a-t-il murmuré, et je pouvais le voir faire machine
arriere, comme s'il en avait trop dit. Et moi, je me demande : mais qu'est-ce qu'il
« vient » de dire ?

- « Au sujet de vous et de... » et je n'ai jamais eu le temps de sortir le nom
de I'autre que Jim s'est penché en avant a nhouveau et m'a sifflé de la fermer.

Puis il a attrapé ma main. Ca m'a plutdt surpris, pour dire la vérité. Il était
en train de montrer comment tout Starfleet et moi nous pouvions avoir mal
interprété la grande déclaration de I'infirmerie entre le capitaine et |'of ficier
scientifique de I'Enterprise, et la, il attrape « ma » main ?

- « Eprouver, Bones. Cette sensation unique. Le contact. » Il exergait une
pression a chaque mot. Je me suis dégagé pour trouver refuge dans ma chope.

- « Alors, encore une fois, c'est quoi votre idée, Jim ? » ai-je demandé.

- « « C'est ¢ga » que Spock était en train de dire a I'époque, McCoy. V'Ger
était un etre conscient qui n'avait aucune sensation physique. Aucune sensibilité.
» Ses yeux étaient grand ouverts, furieux. Comme s'il tait en train de se
convaincre lui-méme plus que moi.



Je devais remettre les pendules a |I'heure, bien entendu. Il était aussi
bouché que Spock | « C'est des conneries | » Iui ai-je dit. « Il était en train de
parler d'émotions, Jim | De vous | C'est pour ¢a qu'il vous a touché, et pas moi, ou
Christine | » En m'entendant lui dire ga, voir son visage m'a fait prendre
conscience que sincerement, il ne le croyait pas, et j'ai commencé a me demander
si ce n'était pas « nous » qui étions a coté de la plaque.

- « Eprouver, cette sensation unique » répéta-t-il. « C'est ¢a que Spock a
dit. »

A présent, je commengais d me sentir exaspéré. « C'est quoi la différence
? » ai-je presque hurlé.

Jim s'est emparé de la tablette qui était sur la table et il a appuyé sur
quelques boutons. Il semblait presque en colére. Puis il me |'a tendue a nouveau.

- « Qu'est-ce que c'est que ¢a ? » lui ai-je demandé.

- « Ce qui s'est réellement passé. »

Vous voulez dire votre version, ai-je pensé, mais je n'ai pas osé le dire. J'ai
simplement haussé les épaules et j'ai lu les mots. Ils étaient tirés exactement de
la méme scéne.

cmdr. Spock : V'Ger posséde un savoir qui englobe /'univers. Et pourtant,
malgré toute sa logique pure, V'Ger est stérile. Froid. Aucune beauté. J ‘aurais
dd...savoir (inaudible)

Capt. Kirk : Savoir ? Savoir quoi ? Spock !

Dr. McCoy : Capitaine...

capt. Kirk : Bones ! Spock, qu auriez-vous di savoir ? Qu ‘auriez-vous di
savoir ?

Spock : Jim. Eprouver, cette sensation unigue, est au-dela de /a
compréhension de V'Ger. Aucun sens, aucun espoir. Et Jim, aucune réponse. I/
pose des guestions.

Capt. Kirk : Quelles questions ?

cmdr. Spock : Est-ce tout ce que je suis ? N'y a-t-il rien d'autre ?

Ca me paraissait dire la méme chose a la seconde lecture. Sauf que je
voyais finalement ce que Jim voulait dire.

- « Bon, vous avez ajouté une paire de virgules. La belle affaire. Qu'est-ce
que vous allez faire, leur envoyer votre correction ? S'ils acceptent ¢a, alors ils
ont dii tre satisfaits de la version de Ben Finney concernant ce qui s'est passé
entre vous deux. »

Je pouvais dire par le regard qu'il m'a lancé que je I'avais surpris, j'avais
peut-€tre franchi la limite. J'ai retenu mon souffle, en me demandant si c'était
la fin de fout ¢a et si je serais renvoyé pour |'avoir malmené. Mais alors, il a souri



et il a baissé les yeux sur sa tasse. Je dois vous dire que ce regard en valait
vraiment la peine : humilité et charme et affectation, fout ¢ca emballé d'un seul
tenant. Ca a fait cogher mon coeur d'un coup, et j'ai compris soudain |'expression
« gonflé d'orgueil ». J'espére que Jim sait combien j'estime notre amitié.
Combien je |'estime, lui.

Mais il peut vraiment &tre un fils de pute entété | J'avais |d, assis a coté
de moi, le plus sérieux cas de déni que j'aie jamais vu.

- « Jim » ai-je dit, et j'ai décidé qu'il tolérerait une petite tape amicale
sur le bras, « C'est d'accord. Est-ce que vous avez parlé de ¢a avec lui ? »

Trés calme, il a murmuré que non, et |'air qu'a pris son visage aprés cela
m'a brisé le cceur. J'ai pressé son bras et je lui ai dit qu'il pouvait compter sur
moi s'il avait besoin d'une oreille ou d'une épaule.

I| était en train de secouer la téte, comme s'il essayait d'éclaircir ses
idées. Quand il a levé les yeux sur moi a nouveau, ses yeux étaient comme
apeurés. Peut-&tre que hagards serait un terme plus juste.

- « Quoi, Jim ? De quoi avez-vous peur ? » lui ai-je demandé. Ca ne m'a
jamais traversé |'esprit qu'il le prendrait comme ¢a, qu'il réagirait comme g¢a
apres tout ce par quoi ils étaient passés. Nous étions passés. Pendant un instant,
j'ai pensé que peut-€tre je, nous, avions tort, que nous avions biaisé la situation
pour coller a notre propre interprétation. Je sais que des choses sont arrivées
pendant ces cinq premiéres années ou j'ai supposé qu'ils étaient...vous savez. Ca
m'a un peu refroidi de penser que j'aurais pu avoir tort.

- « Bones, nous n'avons jamais... ».

Et j'ai été sidéré. Honnétement. Heureusement, j'ai eu la présence
d'esprit de ne pas le montrer, du moins pas trop. J'ai pensé trés soigneusement a
ce que j'allais lui dire ensuite. Je parie que vous savez déja ce que c'était.

- « Vous en avez envie, Jim ? »

A ce moment-Ia, je prie pour qu‘aucune urgence ou aucun serveur he vienne
interrompre cet instant délicat. Puis il I'a dit :

- « Non. Si. Je ne sais pas. »

Pas les mots les plus inspirés venant d'un homme qui vit pour prendre des
décisions de vie et de mort, pas vrai ?

Il était temps d'appuyer un peu.

- « Eh bien, Jim, si vous &tes ouvert aux suggestions, je dirais qu'il est
temps de le découvrir. Si vous le voulez, bien siir. Je pense que « Iui » a exprimé
ses intentions plutot clairement. » Ce que je n'ai pas dit c'était combien elles
avaient été claires pour tous les autres, moi inclus.

- « Et si... » J'essayais de me souvenir d'une autre fois ou il avait paru si
anxieux et je ne trouvais pas. Si, je savais. Quand il avait été séparé en deux,
I'un mauvais, |'autre bon. Il ressemblait au « bon » Kirk assis en face de moi. « Et



si...». Et c'était comme si je pouvais lire dans son esprit, je voyais tous les
scénarios défiler devant ses yeux. Et si hous avions tort et que Spock « était »
toujours délirant a ce moment-la ? Et si nous avions tous entendu la force de
I'expression comme nous le voulions et que Jim avait raison ? Ou s'ils avaient
décidé de s'engager mais que maintenant ils n'allaient pas le faire parce que
c'est étalé la dans les dossiers en acces libre de la flotte ? Jim est un homme
treés discret, et Spock aussi. Et s'ils renongaient, seulement parce que tout le
monde pense qu'ils I'ont fait. Ou parce qu'ils ne le désirent pas. A présent, ga
aurait été vraiment dommage a mon avis. Si j'avais été Jim, j'aurais joué le tout
pour le tout. Alors c'est exactement ce que je lui ai dit.

Il a hoché la téte vaguement, il m'a souri, et il s'est levé doucement,
comme s'il était réticent a s'en aller. Je suis habitué a le voir avec son énergie
nerveuse, bondissante, traversant les portes. Déterminé et fonceur.

Je |'ai regardé partir, j'ai regardé comment il séduisait son équipage alors
qu'ils remarquaient qu'il passait. Hommes et femmes semblaient avoir la méme
réaction. Ca m'a fait sourire. Je me demandais ce qui prenait tant de temps a
Spock. Nom d'une pipe.

Apreés ce jour, je n'ai plus revu ce visage maussade. De mon point de vue, en
essayant d'€tre aussi objectif que je le pouvais bien siir, les choses paraissaient
etre tout simplement aussi normales qu'auparavant. En surface, bien entendu. Ils
n‘ont jamais fait des effusions, remarquez, du moins en public. Mais quand Jim
me regardait, je savais ce qu'il y avait derriere ce sourire. Spock levait
seulement ce maudit sourcil, qui le faisait parditre rien moins que suffisant.
J'imaginais qu'ils avaient passé un cap.

Au sujet de la transcription, Jim I'a laissée telle qu'elle était, sans les
virgules. Je suppose qu'il a pensé qu'attirer plus d'attention la-dessus se
retournerait contre lui.

Donc voici le dernier mot de Jim sur le sujet. Ce n'est pas classifié, et tout
le monde peut le trouver dans les archives de la flotte. Maintenant vous
connaissez la vérité vraie, alors ne pensez pas que Jim était toujours dans le déni
ou autre, il était seulement tres protecteur. Mais vous savez ce qu'ils disent
quand on la ramene trop. Qui aurait cru que Jim et Spock auraient trouvé le
bonheur ensemble a cause d'un petit signe de ponctuation ? Ca laisse pantois.

X X X% % %

A la demande des Archives de Starfleet, j'inclus cette déclaration comme
un ajout au journal de bord de I'Enterprise, date stellaire 7412.6-7505.2.



Je n'ai jamais été au courant de cette rumeur au sujet des amants, bien
gue 'on m'ait dit que Spock y a €té confronté plusieurs fois. Apparemment, i/
/'avait toujours rejetée avec sa fagon caractéristigue de lever son sourcil droit,
ce qui signifiait habituellement un mélange de surprise, d'incrédulité et / ou de
mécontentement. Quant a moi, bien que je n'aie aucune objection morale a
/‘amour physigue sous aucune de ses nombreuses formes terrienne, extra-
terrestre et mixte, j'ai toyjours trouvé ma plus grande satisfaction dans cette
créature appelée « femme ». Ainsi, je n'aimerais pas que /'on me considére assez
béte pour choisir un partenaire amoureux qui entrait en période de chaleurs
sexuelles seulement une fois tous les sept ans.
Amiral James T. Kirk
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