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Journal de bord d'une rose en Unité CovidLundi 6 avril 2020, 11h30. Première 
étape : je vide mes poches. Deuxième étape : la minutieuse désinfection de mes mains 
au gel hydro-alcoolique. Troisième étape : la surblouse bleue à manche longue que je 
perce et emprisonne avec mon pouce pour que celle-ci ne remonte. J’enfile par-dessus 
le tablier plastique qui me fait penser à la charcutière du Leclerc, puis la charlotte qui
doit couvrir intégralement mes cheveux.

Je vérifie une dernière fois que mon masque chirurgical que je porte depuis 
déjà 3h30 est bien en place, ce qui me fait penser que je dois le changer dans 30 
minutes.

Je remets du gel hydro-alcoolique sur mes mains et je mets ma visière de 
protection. Dernière étape : les gants bleus à usage unique. Je regarde mon reflet 
dans la vitre, aucun cheveu ne dépasse. Je suis prête et je me mets soudainement à 
rire.

L’un des infirmiers passant à côté de moi me jette un drôle de regard, 
cherchant ce qu’il y a de drôle dans ma situation mais pensant fortement « ça y est ! 
La rose a disjoncté ! »

La rose, c’est moi…et le surnom que l’on donne aux sages-femmes. Et comme 
depuis 3 jours, je me prépare à rentrer dans cette chambre pour y enregistrer le 
rythme cardiaque d’un fœtus de 7 mois dont la mère souffre du Covid 19. Le 
monitoring va durer 30 minutes et je vais rester tout ce temps dans la chambre sans 
presque rien toucher.

Si je ris, c’est à cause de mon allure. Rose, blanche, bleue…tissu, papier, 
plastique. Et dire que j’osais me moquer de la tenue de protection rouge portée par 
Mr Spock dans l’épisode « L’équipage en folie » !

L’aide-soignante m’ouvre la porte de l’intérieur, j’entre, elle referme la porte. 
Je regarde ma patiente, elle somnole, épuisée. Je regarde le scope qui affiche (entre 
autre) sa saturation en oxygène. Au moins, elle respire seule et n’est pas intubée, elle.

Je pose les capteurs sur son ventre et les fais tenir grâce à des sangles 
laissées en place la veille. Le cœur du fœtus bat à 170-180 bpm…battements par 
minutes. C’est très élevé mais c’est attendu, puisque la mère a encore 38.3 °C de 
température. La fièvre maternelle entraîne une tachycardie fœtale. L’alarme va donc 
retentir toutes les 5 minutes, chouette ! Je me recule, et je patiente, laissant le 
maximum de place à l’infirmière et l’aide-soignante qui gèrent la patiente tout en 



discutant de chose et d’autre.

Je comprends très vite qu’elles parlent du « petit con », surnom qu’on a donné 
au plus jeune patient actuellement en réanimation.

Je vous résume. Le petit con est à peine âgé de 19 ans. Ce dernier et une 
dizaine de copains ont avec bravoure défié l’autorité (parentale et policière) en 
décidant de sortir faire la fête chez un autre copain malgré le confinement.

Le petit con et ses potes ont au retour eu un grave accident de la route (chose 
qui était devenue rare…grâce au confinement). Le petit con a eu une fracture de la 
jambe et s’est retrouvé opéré en urgences. Mais par la suite, il a développé de la 
fièvre et a rapidement décompensé au point de se retrouver dans le coma et intubé ! 
Ah bah le petit con était probablement porteur asymptomatique du virus ou en phase 
d’incubation et la réaction inflammatoire consécutive à la fracture de sa jambe a fait 
un joli petit nid douillet au Covid 19 ! Formidable. Il faut à présent informer ses 
parents, retrouver tous les potes qu’il a pu contaminer …et s’ils vivent eux aussi chez 
leurs parents, se préparer à une nouvelle vague dans 15 jours ! Sympa le petit con !

L’infirmière et l’aide-soignante sortent. Je reste seule. Je fixe l’horloge qui 
égrène les minutes. Que c’est long trente minutes…et tant pis si je garde le masque 
plus longtemps, de toute façon on en manque !

« Dites-moi Docteur McCoy ! Où en êtes-vous dans vos recherches pour trouver
un antidote ? Parvenez-vous à de bons résultats en mélangeant vos petites fioles 
rouges, jaunes et vertes ? »

« Hélas, non, T’Haloa. Bien que cette solution bleue donne des résultats plus que
satisfaisants. C’est un début ! »

« Docteur McCoy…Ce grand flacon bleu est la Solution Hydro Alcoolique ! Et la 
rouge, là-bas, c’est la Bétadine…»

« Ah… »

« Et vous le HMU, ne pourriez-vous pas créer un programme de poumons 
holographiques comme vous l’avez fait pour Neelix, ceci nous aiderait bien en ces 
temps de pénurie de respirateurs… Pas de réponse Docteur? »

Les 30 minutes passent…Je débranche le monitoring, je nettoie et range les 
capteurs. Ma mission est finie, je me prépare donc à sortir.

« Attendez ! Mr Scott, avez-vous suivi mes instructions et lancer le protocole 
de décontamination ? »



Aucune vibration dans l’air…Aucune lumière qui scintille. Je me remets 
doucement à rire…Il est vraiment temps que je sorte de là, que je puisse retirer ce 
masque et que je respire le grand air…

Est-ce que je deviens folle ? Il s’agit pourtant du Covid 19, pas du virus de Psi 
2000 !!!
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