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Journal de bord d'une rose en Unité CovidLundi 6 avril 2020, 11h30. Premiére
étape : je vide mes poches. Deuxieme étape : la minutieuse désinfection de mes mains
au gel hydro-alcoolique. Troisieme étape : la surblouse bleue a manche longue que je
perce et emprisonne avec mon pouce pour que celle-ci ne remonte. J'enfile par-dessus
le tablier plastique qui me fait penser a la charcutiére du Leclerc, puis la charlotte qui
doit couvrir intégralement mes cheveux.

Je vérifie une derniére fois que mon masque chirurgical que je porte depuis
déja 3h30 est bien en place, ce qui me fait penser que je dois le changer dans 30
minutes.

Je remets du gel hydro-alcoolique sur mes mains et je mets ma visiere de
protection. Derniére étape : les gants bleus a usage unique. Je regarde mon reflet
dans la vitre, aucun cheveu ne dépasse. Je suis préte et je me mets soudainement a
rire.

L'un des infirmiers passant a c6té de moi me jette un dréle de regard,
cherchant ce qu'il y a de drdle dans ma situation mais pensant fortement « ¢ay est |
La rose a disjoncté | »

La rose, c'est moi...et le surnom que I'on donne aux sages-femmes. Et comme
depuis 3 jours, je me prépare a rentrer dans cette chambre pour y enregistrer le
rythme cardiaque d'un feetus de 7 mois dont la mere souffre du Covid 19. Le
monitoring va durer 30 minutes et je vais rester tout ce femps dans la chambre sans
presque rien toucher.

Si je ris, c'est d cause de mon allure. Rose, blanche, bleue...tissu, papier,
plastique. Et dire que j'osais me moquer de la tenue de protection rouge portée par
Mr Spock dans I'épisode « L'équipage en folie » !

L'aide-soighante m'ouvre la porte de l'intérieur, j'entre, elle referme la porte.
Je regarde ma patiente, elle somnole, épuisée. Je regarde le scope qui affiche (entre
autre) sa saturation en oxygéne. Au moins, elle respire seule et n'est pas intubée, elle.

Je pose les capteurs sur son ventre et les fais tenir grdce a des sangles
laissées en place la veille. Le cceur du feetus bat a 170-180 bpm...battements par
minutes. C'est trés élevé mais c'est attendu, puisque la mére a encore 38.3 °C de
température. La fievre maternelle entrdine une tachycardie feetale. L'alarme va donc
retentir toutes les 5 minutes, chouette | Je me recule, et je patiente, laissant le
maximum de place a l'infirmiére et l'aide-soignante qui gerent la patiente tout en



discutant de chose et d'autre.

Je comprends tres vite qu'elles parlent du « petit con », surhom qu'on a donné
au plus jeune patient actuellement en réanimation.

Je vous résume. Le petit con est a peine agé de 19 ans. Ce dernier et une
dizaine de copains ont avec bravoure défié l'autorité (parentale et policiére) en
décidant de sortir faire la féte chez un autre copain malgré le confinement.

Le petit con et ses potes ont au retour eu un grave accident de la route (chose
qui était devenue rare..grace au confinement). Le petit con a eu une fracture de la
jambe et s'est retrouvé opéré en urgences. Mais par la suite, il a développé de la
fievre et a rapidement décompensé au point de se retrouver dans le coma et intubé |
Ah bah le petit con était probablement porteur asymptomatique du virus ou en phase
d'incubation et la réaction inflammatoire consécutive a la fracture de sa jambe a fait
un joli petit nid douillet au Covid 19 | Formidable. I| faut a présent informer ses
parents, retrouver tous les potes qu'il a pu contaminer ...et s'ils vivent eux aussi chez
leurs parents, se préparer a une nouvelle vague dans 15 jours ! Sympa le petit con !

L'infirmiére et l'aide-soignante sortent. Je reste seule. Je fixe I'horloge qui
égrene les minutes. Que c'est long trente minutes...et tant pis si je garde le masque
plus longtemps, de toute fagon on en manque !

« Dites-moi Docteur McCoy | Ou en étes-vous dans vos recherches pour trouver
un antidote ? Parvenez-vous a de bons résultats en mélangeant vos petites fioles
rouges, jaunes et vertes ? »

« Hélas, non, T'Haloa. Bien que cette solution bleue donne des résultats plus que
satisfaisants. C'est un début | »

« Docteur McCoy...Ce grand flacon bleu est la Solution Hydro Alcoolique ! Et la
rouge, la-bas, c'est la Bétadine...»

« Ah..»
« Et vous le HMU, ne pourriez-vous pas créer un programme de poumons
holographiques comme vous l'avez fait pour Neelix, ceci nous aiderait bien en ces

temps de pénurie de respirateurs... Pas de réponse Docteur? »

Les 30 minutes passent...Je débranche le monitoring, je nettoie et range les
capteurs. Ma mission est finie, je me prépare donc a sortir.

« Attendez | Mr Scott, avez-vous suivi mes instructions et lancer le protocole
de décontamination ? »



Aucune vibration dans l'air..Aucune lumiére qui scintille. Je me remets
doucement a rire..Il est vraiment femps que je sorte de la, que je puisse retirer ce
masque et que je respire le grand air...

Est-ce que je deviens folle ? Il s'agit pourtant du Covid 19, pas du virus de Psi
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