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Le Vulcain leva brievement les yeux de son travail et fit a son interlocuteur
signe qu'il I'écoutait, tout en se replongeant dans la difficile connexion, faute d'outils
appropriés, de deux fils visiblement récalcitrants. Jim frissonna et couvrit ses
épaules de la couverture rdpée qui trdainait sur son lit de fortune.

- Petit, je m'imaginais déja vivant de formidables aventures a |'époque des
mousquetaires. Un double-décimétre devenait facilement une épée, le balai de la
cuisine me servait de cheval, et je galopais dans le jardin en me battant contre des
branches basses et en criant « A moi, Richelieu | »

- Le lieutenant Sulu a probablement eu, enfant, les mémes lectures que vous, fit
remarquer le premier officier, s'attirant de la part son supérieur un petit rire qui se
mua vite en toux.

- Ensuite, j'ai eu ma période cow-boy. Mon frére s'étalait de la gouache rouge
sur le visage pour faire |'Indien. Vous n'avez pas froid... ?

- Négatif.

Un aboiement se fit entendre, suivi du son mélancolique d'une flGte a bec, sur
laquelle un voisin quelconque arpégeait son chagrin. Kirk renifla et regarda avec une
certaine ranceceur le poéle vide. Il lui avait fallu choisir, aujourd'hui, entre acheter du
charbon ou trouver pour Spock des vétements de protection. Il n'avait pas hésité
longtemps. Le Vulcain, peu habitué aux outils grossiers qu'il utilisait pour construire la
parodie d'ordinateur dont ils avaient besoin pour rétablir leur futur, s'était blessé a
trois reprises la veille. Jim savait bien que des gants et une pauvre blouse élimée
h'étaient pas d'une bien grande aide, mais Spock avait accueilli le présent avec une
gratitude rare chez lui.

- Vous disiez, capitaine ? demanda le premier officier en extrayant
délicatement les quatre anneaux métalliques d'un gros classeur que Kirk avait acheté
la veille.

- Je disais que les années 30 m'ont également fasciné, un peu plus tard. J'ai
pas mal lu sur le sujet, regardé plusieurs films. Je me dis maintenant que j'étais
stupide.

Spock leva un sourcil interrogateur. Jim clarifia :

- J'avais une vision extrémement romantique de toutes ces époques. Je ne
pensais hi a la pauvreté, ni au manque d'hygiene, ni aux conditions de vie, hi au froid, ni
a rien de ce qui constituait la réalité quotidienne de millions de personnes.

Contre toute attente, le Vulcain acquiesga pensivement.

- Vous avez connu ¢a, vous aussi ?

Spock sembla hésiter, s'empara d'un fil, le reposa, resta quelques instants les
yeux fixés sur le mur de brique.

- Avant de m'engager dans Starfleet, murmura-t-il, j'avais de la Terre, ot je ne
m'étais rendu qu'a deux reprises dans ma jeunesse, ce que vous appelez « une vision
extrémement romantique ».

- Je serais curieux de savoir ce qu'un Vulcain entend par « romantisme »,
ironisa le capitaine avec un nouveau reniflement.

Il tira de sa poche un mouchoir a grands carreaux rouges et beiges, qui avait



connu des jours meilleurs, et cueillit un éternuement qui emporta au passage une
partie de sa trachée. Non, ce n'était pas ainsi qu'il s'était imaginé la vie dans les
années 30. La réalité, toujours soucieuse d'offrir aux hommes ses legons, Iui rappelait
son erreur depuis quatre jours, au prix d'un inconfort croissant. Il ferma les yeux,
certain que son ami ne répondrait pas d une question aussi personnelle.

- Disons ce que j'ai ressenti en arrivant sur Terre ressemblait probablement a
ce que vous éprouvez en ce moment, finit par dire Spock out en mesurant le plus
précisément possible la longueur d'un circuit a |'aide d'une équerre légérement
tordue.

Jim ouvrit les paupiéres, étonné. Il était rare que le premier officier utilise des
expressions aussi peu vulcaines que « j'ai ressenti ».

- Vous voulez dire que vous avec attrapé un rhume ? maugréa-t-il en se
pelotonnant un peu plus (malheureusement peu efficacement) dans la couverture.

- Les Vulcains sont immunisés contre les infections virales. Mais le froid, il est
vrai, m'a surpris. J'étais venu sur Terre uniquement en été et j'en avais gardé le
souvenir d'un climat doux et agréable. L'hiver que j'ai d{ passer a Chicago pour une
formation accélérée en xénolinguistique a grandement contribué a m'dter ce genre
d'illusions.

Kirk rit de nouveau.

- J'imagine sans peine. Donc, pour vous, « romantique » signifie « ensoleillé » ?

De nouveau, Spock sembla hésiter.

- Pas seulement. J'avais également de grandes espérances concernant la neige.

L'emploi du mot « espérance » était tout aussi incongru dans la bouche du
Vulcain. Il s'agissait du genre de détail que Jim remarquait avec plaisir, heureux que
Spock se sente suffisamment en confiance avec lui pour lui laisser apercevoir,
quelquefois, |'humain en lui.

- ... Et ? interrogea le capitaine, qui se laissait prendre au jeu.

- Et la neige, a Chicago, s'est rapidement avérée beaucoup moins blanche et
immaculée que dans les représentations mentales que j'en avais.

Kirk grimaga avec empathie. Il imaginait sans peine la déception face a la
bouillasse grisatre que devenaient rapidement les flocons foulés aux pieds par des
milliers d'individus.

- Capitaine, enchdina Spock, s'il vous est possible, demain, de vous procurer de
la colle, d'une fagcon ou d'une autre... ?

Kirk regarda machinalement autour de lui et poussa un soupir-.

- Je cherche un PADD pour rajouter cela a la liste déja conséquente que vous
avez dressée tout au long de la soirée, mais hous h'avons méme pas un stylo ici !

- Le stylo bille ne sera inventé qu'en 1938, fit inutilement remarquer le premier
officier.

Jim voulut répondre quelque chose, mais un double éternuement
particulierement désagréable Iui fit oublier la remarque qu'il avait prévue. Spock leva
briévement les yeux et quelque chose comme de |'inquiétude passa dans son regard,
mais ce ne fut qu'un éclair. Il reporta presque immédiatement son attention sur son



travail.

Un arc électrique fusa soudain d'un des fils qu'il manipulait avec précaution et
I'atteignit a la main gauche. Dans un réflexe, il recula sa chaise en se tenant le pouce.

- Spock !

Kirk bondit de son lit et se précipita vers son ami.

- Ce n'est rien, capitaine.

Bien évidemment, il ignora la remarque et 6ta le gant qui arborait a présent un
trou de taille respectable.

- Bon sang, Spock, ce n'est pas « rien » |

Le Vulcain retira doucement sa main ot s'étalait une vilaine brilure.

- Vous avez mal ?

- Négatif.

- Si au moins on avait une trousse de secours... marmonna Kirk. Si Bones était lg,
il dirait que nous sommes en plein Moyen Age.

- Une remarque parfaitement illogique caractéristique du docteur McCoy,
déclara Spock avec une sécheresse qui n'était pas exempte d'amusement.

Jim rit de nouveau.

- J'aimerais bien |'entendre le dire, fit-il doucement remarquer. Et si jamais on
ne le retrouvait pas ?

L'idée lui avait traversé |'esprit, bien évidemment. A |'angoisse d'avoir atterri
dans un passé qui lui échappait, au risque de voir disparditre son avenir, s'ajoutait la
crainte de ne plus jamais revoir son ami.

- Capitaine, il est inutile de s'attarder sur ce qui pourrait €tre. Vous semblez
fatigué. Le plus raisonnable serait d'aller nous coucher, pour économiser de
I'électriciteé.

Kirk hocha la téte sans répondre, sentant venir une nouvelle quinte de toux qu'il
étouffa dans son mouchoir pendant que Spock, tout en fixant sur son ami un regard
préoccupé, rangeait méticuleusement ses outils improvisés dans un vieux cartable de
cuir rongé par les mites qu'ils avaient trouvée |'avant-veille au pied d'une poubelle.

Non, tout cela n'avait rien de romantique. Jim s'en rappellerait la prochaine
fois qu'il aurait des velléités de visiter le passé de sa propre planéte.

La téte lourde, il se rassit sur son lit, puis s'allongea, resserrant autour de lui
les pans de la couverture. Spock éteignit la lumiére. Le capitaine I'entendit traverser
la piece et s'installer sur son propre matelas.

Un quart d'heure aprés, il ne dormait toujours pas, géné par les symptomes les
plus inconfortables du rhume. Alors qu'il se mouchait (pour la millieme fois de la
journée) le plus discrétement possible pour ne pas déranger Spock, le Vulcain reprit la
conversation intferrompue :

- Cependant, certaines choses sur Terre correspondaient a |'image que je m'en
étais faite.

- Vraiment ? demanda Jim, curieux.

- La neige, loin des hommes, sur les champs gelés. Les reflets du soleil sur
I'Océan a la tombée du jour. Une averse de printemps sur les feuilles nouvelles.



Toutes choses que j'avais imaginées sur ma planéte, ol I'eau ne géle jamais, ot nous
n'avons pas de mer, ol la pluie he fombe que deux a trois fois par mois.

La voix grave du Vulcain le bergait, |'entrdinait vers les rives du sommeil aussi
irrésistiblement qu'une marée d'équinoxe. Ce qu'il disait n'avait pas d'importance, les
mots allaient et venaient comme des vagues, roulaient au-dessus de son esprit
embrumé, et finirent par |I'envelopper totalement.

Lorsqu'il fut certain, au son régulier de sa respiration, que le capitaine s'était
endormi, Spock se tut (il n'avait pas I'habitude de parler aussi longtemps et sa gorge
était un peu séche), se leva sans un bruit, déposa sa propre couverture sur les épaules
de Jim, effleura un instant du bout des doigts la tempe de son ami pour s'assurer
qu'il n'avait pas de fievre, puis, rassuré, il s'agenouilla pour méditer.
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