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Ce n'est pas sa premiére erreur médicale, et ce ne sera probablement pas la
derniére. En choisissant ce métier, il a accepté le fardeau qui I'accompagne : la
nécessité de juger rapidement et efficacement, de prendre des décisions cruciales,
et, par-dessus tout, d'en assumer les conséquences. L'un dans |'autre, sur la grande
balance qui, quelque part dans I'univers, pése les actes de tout un chacun, il a sauvé
bien plus de vies, allégé bien plus de souffrances, apporté bien plus d'aide qu'il n'a
commis d'erreurs. Cela ne |'empéche pas de s'étre trompé parfois, et cela n'empéche
pas le sentiment asphyxiant de culpabilité qui a accompagné chacune de ces
occurrences. Mais quelque chose en lui le pousse toujours a dépasser cette émotion
paralysante, car il y a toujours des patients qui réclament ses soins, et dont la
guérison, il le sait, finit par atténuer, sans jamais le compenser totalement, ce poids
qui pese sans cesse sur ses épaules.

Aujourd'hui, cependant, il n'est pas certain qu'il parviendra jamais a se
pardonner. L'erreur qu'il a commise est une erreur de débutant. Aucun médecin digne
de ce nom n'accepterait d'effectuer une telle expérience sur un homme sans avoir
auparavant demandé a consulter les résultats des tests préliminaires. Rien ne peut
excuser son attitude, ni le fait que le capitaine, lui-méme soumis a une pression
extréme, lui a sechement ordonné de faire vite, ni le fait que Spock, probablement
incapable de penser rationnellement sous |'effet de la douleur insupportable que lui
faisait subir la créature enroulée autour de ses nerfs, n'a pas protesté contre
I'illogisme de ce remede désespéré, ni son propre stress, ni |'horreur qu'il éprouve
depuis qu'Aurelan est morte dans d'atroces souffrances sur un des lits de
I'infirmerie - rien, absolument rien, ne pourra jamais |'excuser.

La voix de Jim, aussi coupante qu'un rasoir, lui porte un second coup en plein
ceeur, enfonce la lame dans la plaie, si profondément qu'il n'est pas certain de
parvenir a I'arracher un jour :

- Vous voulez dire que vous auriez pu éviter que Spock ne perde la vue ?

Aucune réaction de la part du principal intéressé. Depuis qu'il est sorti de cette
cabine, Spock a tenté de basculer mode « zombie-Vulcain », cette fagade impassible
que McCoy déteste tant et dont il s'efforce régulierement de le faire sortir (mais
autant s'acharner a déloger un bernard-I'ermite bien confortablement niché dans sa
carapace d'emprunt). Cependant, pour la premiére fois depuis le début de leur mission
de cing ans, le médecin n'a aucune difficulté a voir derriére le masque. Et bien qu'une
partie de lui-méme se demande comment ce fichu Vulcain peut bien réussir a
prétendre frouver « intéressant » le fait que ces créatures soient affectées par un
type de lumiére que les hommes ne peuvent pas voir, alors qu'il vient lui-méme d'étre
aveuglé parce que son médecin traitant n'a pas réussi a avoir cette idée auparavant, il
comprend qu'au fond de lui, Spock est tout simplement en état de choc. Il a
probablement laissé sa moitié vulcaine en pilote automatique et la laisse parler
mécaniquement, comme mue pa r un réflexe dii a des années de conditionnement sur
sa planete natale.

Leonard déglutit avec difficulté. L'erreur est sienne, et il doit |'assumer. Méme
si cela signifie par la suite démissionner de son poste pour s'occuper du Vulcain



jusqu'a la fin de sa vie.

- Il n'était pas nécessaire d'utiliser la lumiére blanche. Spock, je...

Sans hausser le ton, sans laisser parditre la moindre émotion, sans bouger d'un
millimetre, le premier officier |'interrompt :

- La décision était également mienne, docteur. Ce qui est fait est fait.

McCoy ouvre la bouche pour protester, parce qu'il ne peut pas accepter le
partage des responsabilités dans cette affaire quand les conséquences vont s'avérer
dramatiques pour le premier officier, le capitaine, et, de fait, tout |'équipage. Spock
est le meilleur premier officier de tout Starfleet, il n'y a aucun doute la-dessus.
Bones, quels que soient les différends qui I'ont déja opposé au Vulcain, en est
fermement convaincu. Or, il est évident que le haut commandement n'acceptera
jamais que Spock reste a son poste. C'est donc tout le vaisseau qui va se retrouver
compromis par sa faute.

- Bones...

La voix du capitaine oscille entre désespoir et colére, et Leonard referme
immédiatement la bouche, la gorge séche. L'heure n'est pas a |'auto-apitoiement. La
culpabilité dans laquelle il est en train de se noyer n'aidera pas Spock, ni Jim, ni
personne, et surtout pas lui-méme.

- ... occupez-vous de lui.

Ces derniers mots sont prononcés sur un ton indéfinissable, et |'instant
d'apres, Jim a quitté la piece, laissant le premier officier seul avec le médecin, dans
un silence presque irréel. McCoy voudrait parler, mais il n'y arrive pas. Il a du mal a
respirer, a retrouver un rythme cardiaque normal, a « fonctionner », comme dirait
Spock comment pourrait-il articuler un mot ? Et d'ailleurs, quels mots prononcer ?
Comment pourrait-il s'occuper d'un patient qu'il a lui-méme rendu aveugle ?

- .. Docteur ? Etes-vous toujours présent ?

La question de Spock, presque hésitante, le fait sursauter et il se force a se
tourner vers le premier officier dont il a délibérément évité le regard fixe depuis le
moment ou, libéré de la créature qui le torturait, il a heurté le bureau, révélant par la
méme les conséquences de sa « guérison ». Le Vulcain n'a pas bougé d'un iota, mais la
crispation de sa mdchoire inférieure en dit assez long sur les sentiments qu'il est
censé ne pas éprouver et qui sont la, juste sous la peau, préts a exploser peut-étre.

- Je suis la, Spock, répond hativement le médecin en chef d'une voix
faussement amicale, une voix horrible, dont il a immédiatement honte mais qu'il ne
parvient pas a rendre plus sincére. Je vais vérifier qu'il ne reste aucune partie de
cette chose a l'intérieur de votre corps, puis examiner vos yeux.

- Cela est-il réellement nécessaire ?

- Vous avez perdu la vue, s'écrie le médecin sans parvenir @ masquer sa
détresse et sa colére. Evidemment que c'est nécessaire !

Il regrette aussitot, au léger mouvement de téte qu'esquisse le Vulcain, comme
pour éviter un coup physique, de s'étre ainsi emporté. Prenant une lente inspiration
pour se calmer, il reprend plus doucement :

- Je veux juste m'assurer qu'aucun autre dommage n'a été causé par... (il



manque dire « par mon impardonnable stupidité », mais il se reprend a temps : Spock
n'a pas plus besoin de sa culpabilité que de sa colere)... par I'expérience a laquelle je
vous ai soumis. Ensuite...

Et ensuite quoi ? se demande Bones. Que peut donc bien faire un Vulcain
brusquement frappé de cécité, aprés avoir passé les quinze derniéres années de sa vie
sur un vaisseau spatial de la Fédération ? Occuper un poste administratif au sein de
Starfleet ? Rentrer sur sa planéte natale ? McCoy réalise, le coeur serré, qu'en
acceptant de s'embarquer a bord de |'Enterprise, il s'est préparé a |'idée qu'il ne
rentrerait peut-€tre jamais. Il sait, pour en avoir souvent parlé avec eux en
consultation, que tous les membres de |I'équipage ont envisagé cette éventualité, et
I'ont acceptée sinon sereinement, du moins avec philosophie. Pour un officier de
Starfleet, réfléchir sur sa propre fin est une nécessité. Mais rares sont ceux qui
anticipent la mutilation, la paralysie, la perte d'un membre ou d'une capacité
sensorielle. Probablement, songe le médecin avec amertume, car il faudrait alors
penser a un avenir devenu intolérable. Car, enfin, si tous ces gens ont abandonné leur
planéte pour se lancer dans la quéte de I'i nconnu, c'est parce qu'ils ne peuvent
imaginer de demeurer au méme endroit pendant trés longtemps, parce que |'espace
les appelle. Perdre une jambe, ou la vue, revient a tirer un trait sur tous leurs réves.

Et c'est exactement ce qui est en train de se passer a |'intérieur du Vulcain.

Spock ne semble pas percevoir |'hésitation de son interlocuteur, ni méme se
rendre compte qu'il n'a pas terminé sa phrase. Il se leve, hiératique comme toujours :

- Dans ce cas, je vous prierai de procéder a vos tests avec toute la célérité
dont vous étes capable. Je souhaiterais me retirer dans mes quartiers pour méditer.

McCoy se mord les lévres. Il est absolument hors de question qu'il laisse le
Vulcain retourner dans sa cabine aprés tout ce qu'il vient de subir. Si Spock était
humain, et si Leonard lui-méme n'était pas en état de choc, il lui imposerait une
séance thérapeutique sur |'heure. Mais Spock n'est pas humain, et le forcer a parler
de ce qu'il ressent n'est peut-€tre pas souhaitable. D'ailleurs, Bones se sent de toute
fagon totalement incapable de mener |I'entretien, en raison de son propre sentiment
de culpabilité.

- Je suis désolé, Spock, mais je ne peux pas vous autoriser a retourner dans vos
quartiers. Votre corps a été soumis a bien trop de traumatismes durant ces derniéres
vingt-quatre heures pour vous laisser sans surveillance médicale.

- Docteur, je ne souhaite pas...

Le premier officier s'interrompt, dans une rare hésitation qui montre a elle
seule a quel point tout va mal. McCoy compete aisément la phrase.

- Bien siir, je comprends. Je vais appeler Chapel, elle vous fera passer les tests
et vous installera dans une chambre privée.

Un des sourcils du Vulcain remonte jusqu'a sa frange noire, dans une expression
si familiere qu'elle donne presque au médecin en chef |'envie de pleurer.

- Que pensez-vous au juste avoir compris, docteur ? demande-t-il calmement.

McCoy se sent rougir, puis pdlir, puis verdir. Tout est trop difficile, trop
compliqué a gérer, et cependant il se doit de répondre, parce qu'il est évident que



d'eux deux, c'est Spock qui est le plus mal en point, et qui a donc besoin de réconfort
et d'attention. A la fagon de son espéce, bien siir, ce qui est loin d'étre facile, car en
I'occurrence, il a besoin que le médecin en chef se transforme en Vulcain (ce qui n'est
pas gagnhé) et ne laisse parditre aucun des sentiments qu'il ressent pourtant avec une
intensité telle qu'il éprouve le besoin de hurler, et peut-&tre de frapper dans le
premier objet venu. Au lieu de cela, Leonard répond calmement :

- Vous ne souhaitez pas que je m'occupe de vous apreés |'erreur que je viens de
commettre, et je le comprends parfaitement.

Bones pensait impossible que le sourcil de Spock monte plus haut qu'il ne I'était
déja, mais il vient d'obtenir la preuve que le Vulcain est @ méme de défier tout en
méme temps les lois de |'anatomie et de la gravité.

- Docteur, rien de ce qui m'est arrivé n'est de votre faute et je ne souhaite pas
€tre examiné par un autre praticien.

McCoy hausse les épaules et secoue négativement la téte, sans réfléchir au fait
que Spock ne peut pas le voir. Mais au moment ol il s'appréte a protester, il comprend
qu'il ne fera qu'empirer les choses en imposant au Vulcain des sentiments malvenus
dans un moment comme celui-ci. L "heure est mal choisie pour essayer de provoquer la
moitié humaine de Spock.

- Dans ce cas, venez par ici, intime-t-il du ton le plus neutre qu'il peut. Puis-je
vous prendre par le bras ? ajoute-t-il en se retenant au dernier moment, la main a
quelques centimetres de la manche bleue.

Spock acquiesce avec raideur, et le médecin referme ses doigts sur le tissu
pour guider son patient vers son bureau. De la sobriété, de la discrétion, et le moins
d'émotions possible. Plus facile a dire qu'a faire.

- Eprouvez-vous encore la moindre douleur ? demanda-t-il alors qu'il aide le
premier officier a s'asseoir sur le lit et qu'il en régle le moniteur.

- Aucune, docteur, répond Spock, la voix atone.

- Je vais quand méme vérifier.

D'ordinaire, une remarque de ce genre serait suivie d'un commentaire sur les
talents professionnels douteux du médecin en chef, auquel Leonard serait ravi de
répondre par la menace de réfrigérer tous ses instruments médicaux lors du prochain
check-up de son patient - mais rien n'est ordinaire aujourd'hui. Spock demeure
résolument muet, les yeux clos (bien que ce détail ne change rien a son état) , les deux
bras rigides le long du corps, les poings crispés. Le médecin vérifie rapidement que la
créature n'a pas oublié quelques molécules dans le systéme nerveux du Vulcain avant
de passer en revue ses constantes, pour constater avec horreur que le départ du
parasite n'a pas changé grand-chose. L'activité cérébrale est toujours intense, la
pression sanguine et le rythme cardiaque bien trop élevés, et tout indique que Spock
est en souffrance.

- Bon Dieu, qu'est-ce qui se passe ? Spock, ol avez-vous mal ? s'écrie-t-il.

- Je n'ai mal nulle part, docteur, répond le premier officier, les dents serrées.

- Alors pourquoi...

McCoy s'interrompt, le souffle court. Spock n'a pas mal, Spock n'est pas



victime d'une réaction délayée provenant des parasites - non, Spock est tout
bonnement en train de faire une crise de panique. Totalement interne et invisible aux
yeux de n'importe quel observateur. Un regard extérieur trouverait probablement
que le Vulcain prend la chose avec un calme et un sang-froid étonnants. Bones lui-
méme, s'il n'avait pas sous les yeux la preuve médicale de cette réaction, n'y croirait
pas.

- Spock, essayez de vous calmer, dit-il sans réfléchir.

Ce a quoi 'intéressé rétorque froidement :

- Je suis parfaitement calme, docteur.

C'est a ce moment que Bones commet sa deuxiéme faute professionnelle de la
journée. Si Spock, en se réveillant, décide de porter plainte contre lui, sa carriere
dans Starfleet est foutue.

Qui croit-il tromper ? Sa carriére dans Starfleet est foutue de toute fagon.
Qu'il s'empare d'un hypospray contenant un puissant sédatif et qu'il I'enfonce sans
prévenir dans |'épaule du Vulcain n'y change rien. Les constantes sur le moniteur se
stabilisent brusquement et McCoy se laisse tomber sur une chaise prés du lit, les
mains tremblantes, tandis que les mots du serment d'Hippocrate dansent devant ses
yeux.

Primum non nocere.

Il retient un petit rire étranglé et se prend la t€te dans les mains. Bon Dieu,
quelle journée. L'idée que Jim, en retournant sur la passerelle, a tout simplement fui,
incapable de soutenir le regard vide de son ami - de leur ami - lui traverse un instant
I'esprit.

Assez ldchement, il aimerait presque pouvoir faire de méme.

Ce n'est pas sa premiére erreur médicale, et ce ne sera probablement pas la
derniére. Mais de toutes celles qu'il a commises, il sait pertinemment qu'il s'agit de la
pire de foutes.

FIN



