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Chapitre 1

La température était approximativement de 31 degrés Celsius en dessous
de zéro. Nos provisions étaient pratiquement épuisées, et le dernier phaser qui
fonctionnait encore avait subi une défaillance à cause des températures
extrêmes. Le communicateur d’urgence était toujours opérationnel ; cependant,
nous trouvant sur un monde sans nom à peine plus grand qu’un astéroïde, près de
la frontière de la Zone Neutre Romulienne, il était peu probable qu’un quelconque
navire de passage pourrait détecter notre appel de détresse. 

J’avais effectué la vérification coutumière de notre équipement restant,
et constaté que le tricordeur était en parfait état de marche ; les deux
couvertures chauffantes fonctionnaient à leur minimum, bien que l’une montrait
des signes de fatigue et mes calculs prédisaient sa future panne dans les quatre
virgule neuf heures.

Notre navette, le Wings II, est restée scellée et hors de portée – se
balançant précairement sur le bord d’une falaise à moins de cent mètres de là où
nous nous situons : un affleurement de roches qui bénéficient seulement d’une
protection légère contre les vents violent et un refuge d’aucune sorte contre le
froid. Même si nous aurions pu nous réfugier à l’intérieur du Wings II, les
niveaux mortels de radiation qui y ont été libérés peu de temps après le crash se
seraient révélés fatals en quelques heures.

Pour moi, cela aurait pu être préférable à mourir d’hypothermie.

Par chance, je n’ai pas eu ce choix. Le capitaine n’a pas été blessé dans le
crash, et il a immédiatement cherché d’autres options – agissant avec son

efficacité habituelle même face aux circonstances les plus difficiles. Il a
rapidement constaté que le Wings II avait été saboté – sans aucun doute par un
astucieux ordinateur de contrôle à distance dans le secteur de la galaxie où
notre mission devait originellement nous conduire.

A présent, la mission elle-même semble sans importance, et c’est juste une

affaire à classer. Il suffit de dire que Starfleet avait raison : il était plus
logique de prendre le risque qu’une petite navette soit sabotée que de risquer un

vaisseau comme l’Enterprise. Starfleet Command n’avait pas, bien sûr, dans l’idée
de risquer ma vie et celle du Capitaine Kirk ; mais le capitaine, étant un homme
intègre et ayant de la compassion, a refusé d’ordonné à un quelconque membre de
son équipage de s’impliquer dans quelque chose que les analystes de la Fédération



avaient étiqueté comme « une possible mission suicide ». Il avait demandé des
volontaires.

J’ai été le seul.

* * * * *

Lorsque nous avons initialement découvert le sabotage à bord de la
navette, le capitaine a immédiatement mis le cap sur le planétoïde de Type M le
plus proche ; et bien que les ordinateurs aient catalogué M-237 comme «
habitable », j’étais réticent à approuver cette classification. Tandis que
certaines espèces d’ours et d’oiseaux coureurs pourraient considérer M-237
comme un paradis, ce monde offre peu de chances de survie pour bon nombre
d’êtres humanoïdes.

Selon mes calculs, nous avions été là depuis trois virgule sept jours – des
jours qui avaient été, pour la plus grande part, à peine différents de
prolongements des longues nuits. Les quelques rations que nous avions été
capable de sauver du Wings II avaient diminué rapidement ; et bien que l’eau fût
abondante et pouvant être considérée comme sans danger pour la consommation
par des humanoïdes, son goût sulfurique la rendait presque impossible à boire,
certainement pas tentante.

Le capitaine était sombre. Il savait sans aucun doute, comme je le savais,
que nous mourrions sûrement cette nuit. Au début, je crois que le Capitaine Kirk
pensait que notre sauvetage serait imminent. Mais, comme je lui fis remarquer, la
civilisation qui était responsable du sabotage de notre navette pouvait très bien
avoir transmis un message à l’Enterprise pour assurer le Lieutenant Commandant
Scott de notre sécurité. N’importe quelle race possédant une technologie
avancée suffisante pour endommager les moteurs de la navette, par
l’intermédiaire d’une impulsion électronique transmise à distance, était
certainement assez avancée pour s’assurer que leurs plans n’échoueraient pas du
fait de négligences mineures. 

Le capitaine m’avait à nouveau affirmé que ma logique pouvait être des
plus déprimantes.

Nous parlâmes peu durant le reste de cette journée. Et quand la nuit
arriva avec la reprise des chutes de neige et des vents violents, nous nous
couchâmes ensemble dans l’obscurité pour mourir.



 
Chapitre 2

Ce fût environ deux heures après la tombée de la nuit que la couverture
chauffante tomba en panne. J’étais reconnaissant que ce fût la mienne et non
celle du capitaine. Cependant, en dépit du fait que j’avais su que cela arriverait,
je n’étais pas préparé à la mort – la mienne ou, plus particulièrement, celle de
Jim.

Apparemment, le capitaine était capable de percevoir ma détresse
physiologique même dans l’obscurité totale qui nous entourait. L’analyse de ses
perceptions extra-sensorielles le classifiait comme en-dessous de la moyenne
selon les tests standards d’ESP, toutefois je me suis toujours demandé s’il
n’altérait pas peut-être ses propres résultats à l’aide d’une quelconque habile
méthode afin de garder ses capacités secrètes. Un commandant qui pouvait
théoriquement lire les esprits pourrait se révéler intimidant.

En tous cas, il se rapprocha de moi, parlant pour la première fois depuis
des heures.

- « Toute la beauté de Starfleet, » murmura-t-il, la voix enrouée et
rendue rauque par le froid.

- « Monsieur ? » Je me demandais si le délire était la cause de cette
étrange déclaration.

- « Toute la beauté de Starfleet, » répéta-t-il, presque amèrement. «

Spock… si nous sortons de ce pétrin en vie, je jure que j’abandonne le service ! »
Il s’agissait d’une menace très commune – une qu’il m’avait laissé connaître

en privée à plusieurs occasions. Dans la cellule sur Organia. Dans la toile de
l’espace Tholien lorsque sa forme fantomatique était venue à moi durant la nuit.
Quand nous étions retenus prisonniers par le Capitaine Merrick.

- « Je ne crois pas que nous aurons besoin de nous inquiéter à propos du
choix de nos emplois, » parvins-je à dire, à peine capable de parler moi-même.
Dans d’autres circonstances, il est possible que je n’aurais pas permis au
désespoir que je ressentais de faire surface si abruptement. Toutefois, à
présent, avec La Mort plus proche pour moi que la vie, la sémantique ne semblait
guère importante.

Il ne répondit pas, je le sentis cependant s’approcher davantage de moi,
une main essayant d’enrouler plus étroitement la couverture chauffante
défaillante autour de ma nuque.



- « Pourquoi ne m’avez-vous pas dit que la couverture ne fonctionnait plus ?
» demanda-t-il, son ton ni accusateur ni menaçant.

Il ne s’attendait pas à une réponse de ma part et, alors que le froid
affectait rapidement ma capacité à parler, je ne lui en offris aucune.

- « Venez, » dit-il, écartant un pan de sa couverture et permettant à un
souffle d’air chaud d’en échapper et de caresser mes joues, « glissez-vous à mes
côtés. »

Je ne bougeai pas – par parce que je ne le voulais pas mais car je
découvrais que mes bras et mes jambes étaient totalement paralysés. Je pensai,
irrationnellement, à Socrate, à un froid plus mortel que le poison. Mes facultés
mentales m’échappaient rapidement.

Le capitaine avait apparemment compris cela car il glissa plus près de moi
et s’arrangea pour nous couvrir tout les deux avec la dernière couverture
chauffante en état de marche. Je le sentis trembler ; et quand sa main effleura
ma nuque, tandis qu’il s’évertuait à l’enrouler autour de nous, ses doigts étaient
gelés.

Je dois avoir tressailli car il retira alors sa main. « Désolé, » marmonna-t-
il. « Je sais que vous n’aimez pas être touché. »

- « Monsieur ? » Puis, brusquement, je compris. « Je… ne m’oppose pas à
votre… contact, Jim, » tentai-je d’expliquer, bien que le froid me fit frémir si
violemment que je soupçonne que mes mots furent tremblant. « Votre main
était… »

Je le sentis hocher la tête en signe de compréhension. Alors, à ma
surprise, il se rapprocha encore jusqu’à ce que nos corps soient pressés l’un
contre l’autre et qu’un bras entoure ma poitrine. Sa main appuya légèrement sur
mon bras dans ce que je pris pour une geste de réconfort.

Nous ne parlèrent plus pendant un certain temps jusqu’à ce que,
finalement, j’entende Jim soupirer d’une manière que j’avais appris à interpréter
comme de la frustration.

- « Bon sang, Spock, » murmura-t-il, tremblant. « Je peux penser à une
centaine de meilleures façons de mourir que celle-là ! »

Je clignai des yeux, surpris de découvrir des flocons de neiges sur mes
cils. « En général, mourir d’hypothermie est considéré comme assez… agréable. »
J’étudiai l’absurdité de mon commentaire. « Bien sûr, je présume qu’il est
difficile de confirmer une telle théorie puisque l’hypothèse a évidemment été
émise par les vivants. »

Etonnamment, j’entendis Jim rire très doucement. « Les morts ne parlent
pas, hein, Spock ? » Mais, encore une fois, il n’attendit pas que je réponde. « Eh

bien, » soupira-t-il, « tôt ou tard, quelqu’un nous retrouvera congelés ensemble
comme deux sucettes glacées – et je pense que cela sera une sacrée histoire à
raconter ! »



Je n’étais pas certain de ce qu’il voulait dire et n’ajoutai rien. Pour ma
part, je doutais que nous ne serions jamais retrouvés. M-237 n’était pas
exactement une route très fréquentée.

- « Spock ? »
- « Oui ? » Je me demandai pourquoi il attendait ma réponse lorsqu’il était

évident qu’il savait que je l’écoutais. Ou, peut-être, croyait-il que j’avais cessé de
le faire dans l’intervalle.

- « Spock, » répéta-t-il, son ton infiniment plus sérieux que
précédemment, « n’avez-vous jamais… été amoureux de quelqu’un ? »



 
Chapitre 3

Il délirait très certainement à présent. Cette réalisation me secoua et, me
sentant illogiquement protecteur, je m’arrangeai pour bouger suffisamment afin
de glisser un bras autour de son dos et de le pousser vers ma poitrine. « Je suis
Vulcain, » dis-je dans un étonnant contraste avec mes actes.

Il rit. Gloussa, en fait. Le froid était visiblement en train de prendre le
dessus. « Je sais que vous êtes Vulcain, Spock, » dit-il finalement, paraissant
remarquablement lucide pour un homme qui venait juste de s’enquérir de l’état
émotionnel d’un être qui se déclarait impassible. « Mais vous êtes à moitié humain
également. » Il fit une pause comme-ci il songeait à cela. « Et, d’autre part, »
conclut-il, « vous ne pouvez pas me convaincre que l’amour à quelque chose avoir
avec les races ou même les espèces. » Il essaya de hausser les épaules mais finit
par abandonner cette tentative. « Tout ce qui vit ressent de l’amour à un moment
ou à un autre, Spock. »

Il était perspicace tout autant qu’il avait raison. Et, blotti serré contre
moi comme un animal se pelotonnant contre son petit compagnon, il était
étrangement vulnérable, ressemblant à un enfant. Sa question simple et directe
réveillait ma nature protectrice. Je voulais le tenir comme cela pour toujours –
jusqu’à ce qu’à notre mort… et après cela. Cela serait une sacrée histoire à
raconter pour deux hommes morts.

Je ne vis aucun mal à lui dire la vérité. Après tout, justifiai-je, aucun de

nous ne vivrait assez longtemps pour avoir à faire face à l’autre le matin suivant.
« J’ai… aimé, » répondis-je, hésitant. « Mais je ne crois pas que j’ai jamais été

amoureux. »
Il resta silencieux durant un moment. « Quand vous étiez enfant, » dit-il,

apparemment satisfait de ma réponse, « ne vous êtes-vous jamais demandé ce
que vous feriez si la fin du monde devait arriver dans une heure ? »

C’était une question presque aussi étrange que la précédente. « Je savais

logiquement que le monde ne prendrait pas fin dans un laps de temps si court, »
répondis-je, essayant d’être honnête.

Il rit une fois encore. « Allons, » dit-il, sa voix commençant à être
pâteuse, « Chaque enfant pense à ça au moins une fois dans sa vie. » Il s’arrêta,
tentant de se blottir davantage contre moi, bien que nos corps fussent déjà
étroitement serrés l’un contre l’autre sous la fine couverture, laquelle était une



pauvre protection contre le froid arctique. « Qu’auriez-vous fait ? » demanda-t-
il à nouveau.

N’ayant rien à faire d’autre tandis que nous attendions la mort, j’essayai
d’imaginer ce j’aurais pu faire. « Etant donné les circonstances inhabituelles que
vous définissez, Jim, » m’hasardai-je, frémissant si violemment que le sol sembla
trembler en-dessous de nous, « J’aurais probablement… mis fin à mes jours. »

Sa tête se leva légèrement et, malgré l’obscurité, je le sentis me regarder
avec l’une de ces expressions renommées à travers toute la galaxie. « Pourquoi ?
» demanda-t-il, sa voix n’étant plus qu’un chuchotement désespéré. 

- « Quel intérêt y aurait-il à attendre ? » contrai-je. « De plus, dans ces
circonstances précises, je ne voudrais pas ressentir les émanations de la mort de
tellement d’autres personnes. »

A cela, et bien que je ne pensais pas cela possible, Jim se redressa sur un
coude. « Les émanations de la mort ? »

- « En effet, » répondis-je, étonnamment à l’aise en discutant d’un sujet
sans aucun doute morbide. Auparavant, la mort me paraissait être une
improbabilité lointaine – une expérience personnelle réservée aux anciens et aux
malades. Et, comme mes congénères humains, je réalisais que j’étais devenu la
proie de cette logique biaisée en croyant que Cela ne pourrait pas m‘arriver. Je
mis de côté cette pensée, et me recentrai sur la question de Jim. « Lorsqu’un
Vulcain quitte le monde physique, son départ est ressenti par ceux qui sont le
plus proche de lui. Les légendes disent que c’est de cette façon que tous les
êtres vivants font leurs adieux à leurs amis, leurs compagnons. »

Il acquiesça très légèrement puis se recoucha contre mon bras. « Je veux
partir le premier, Spock, » dit-il calmement, paisiblement.

C‘était comme si mon cœur saignait. Je n’aurais pas su formuler une
réponse même si j’en avais eu une.

- « Je… ne pense pas avoir jamais songé que je pourrais réellement vous
perdre, » reprit-il avec hésitation. « Et… je ne suis pas assez courageux pour…
rester seul après… que vous soyez parti. »

Ne sachant pas quoi faire d’autre, et l’esprit brouillé par le froid intense,
je le tirai davantage contre moi, mes doigts s’emmêlant dans ses cheveux et
pressant son visage contre ma nuque. Entendre une telle confession d’un tel
homme était plus que je ne pouvais en supporter. Les larmes me piquèrent les
yeux, commençant à couler librement sur mes joues, et se changeant en glace en
atteignant les cheveux de Jim. Ma gorge me faisait mal.

- « Peut-être… que l’Enterprise viendra…finalement, » suggérai-je sans
conviction. Il était surprenant de découvrir à quel point il était plus simple de
penser que des secours arriveraient lorsque qu’apparaissait soudainement une
nouvelle raison de vivre. 

Il secoua la tête, son visage effleurant ma nuque, son souffle réchauffant



ma peau tandis qu’il parlait. « Ne faîtes pas ça, Spock, » m’implora-t-il.
- « M-Monsieur ? »
Il exerça une faible pression sur ma main. « Ne… gaspillez pas le temps

qu’il reste en pensant à… demain, » expliqua-t-il avec beaucoup de tendresse. «
Nous ne serons plus là, vous vous rappelez ? »

Je ne voulais pas m’en souvenir mais la logique s’était chargée, comme
toujours, de me rappeler que Jim avait raison. Je le tenais, chérissant ce temps
passé ensemble. « J’essaierai… de vous laisser… partir en premier, Jim, » promis-
je. Cela sembla être ce qu’il attendait, ce dont il avait besoin. Et c’était, je le
savais, la seule chose que je pouvais donner.

En entendant mes paroles, il sembla se relaxer légèrement, sa tête se
reposant contre mon épaule où il resta durant un très long moment. Son souffle
s’amenuisa et, paniquant, je craignis qu’il ait accepté ma promesse et ait agi en
conséquence.

Pris d’une terreur sans nom, je le secouai avec le peu de force qu’il me
restait. « Jim ! »

Il ne fit aucun autre mouvement que de frotter sa joue contre mon épaule.
« Je suis ici, Spock, » dit-il.

Sentant que je perdais pied, je me forçai à me calmer lorsque qu’une
pensée bien précise traversa mon esprit. « Ce sera bientôt la fin du monde, »
réalisai-je.

Jim acquiesça. « L’une de ces fantaisies malsaines d’enfant revient nous
hanter, hein ? » dit-il, tentant visiblement de réchauffer la froideur extrême qui
nous entraînait tous les deux vers de profondes ténèbres.

Je resserrai davantage mon bras autour de lui, ne sachant pas comment le
protéger de la vérité. « Vous… m’avez demandé ce que je… ferais… si je savais…
que le monde arrivait à sa fin, » dis-je, ignorant où allait mener cette
déclaration.

Il hocha à nouveau la tête, son souffle chaud contre ma nuque. « Si vous
pouviez faire tout ce que vous voulez, Spock, » murmura-t-il, sa voix s’éteignant
presque, « que feriez-vous à présent ? »

La réponse était terriblement claire. Elle me faisait bien plus de mal que le
froid, bien plus que l’engourdissement. « Je… souhaiterais… être… amoureux. »

Etonnamment, Jim se blottit simplement davantage, me tenant avec un
désespoir né de l’approche de la mort. « Je souhaiterais… que vous puissiez
être… amoureux de moi, » dit-il très, très doucement.

Mes yeux se fermèrent, les larmes l’emportant sur les flocons de neige. «
Je… crois… que je l’ai toujours… été, Jim. »

Il se mit alors à pleurer – silencieusement d’abord, puis en sanglots
profonds et déchirants. Je ne sais pas pourquoi il pleurait, si les larmes étaient
de joie ou de tristesse, ou de regret. Je sais seulement qu’il ne ressentait aucune



honte à me laisser le voir pleurer. Et bien que je ne m’en souvienne pas
clairement, j’ai l’impression que je partageais sa peine et son bonheur, mes
propres larmes salées se mélangeant à celles de Jim. 



 
Chapitre 4

Le reste est… d’une certaine façon incroyable, même pour moi.
Nous commençâmes à bouger, malgré que j’avais pensé que nous étions

arrivés à un point où aucun de nous deux n’en était plus capable. Je pris
conscience du visage de Jim si proche du mien dans les ténèbres, de son souffle
faisant picoter mes lèvres paralysées par le froid. Nous nous rejoignîmes à la
manière humaine, nos bouches s’écrasant ensemble avec désespoir. Les mains de
Jim me parcouraient, et soudainement nous n’avions plus froid. Il commença à me
toucher… intimement… de la façon dont deux amants pourraient se toucher et se
tenir, et se caresser, se préparant à passer le reste de leur vie ensemble.

Cela ne semblait pas avoir d’importance que ‘le reste de notre vie’ pourrait
être indubitablement court.

Je n’avais moi-même aucun désir de me questionner à ce sujet, j’avais
perdu la capacité de restreindre mes réponses derrière un masque de logique. Je
voulais mourir avec Jim si je ne pouvais pas vivre avec lui. Je ne voulais rien de
plus que de me lier à lui corps et âme en préparation au long voyage qui nous
attendait.

Sans vraiment savoir comment, nos vêtements furent écartés, nos corps
tendant l’un vers l’autre jusqu’à ce que nous nous rejoignions. Jim trouva la force
de se lever au-dessus de moi, s’appuyant sur ses bras tremblant tandis qu’il
abaissait ses fesses sur mon érection.

Je l’entendis crier une seule fois ; et bien que j’aurais souhaité qu’il en soit
autrement, mon entrée dans son corps n’était pas tendre. Le froid empêchait la
tendresse, entravant tout contrôle, et il s’effondra lourdement contre ma
poitrine alors que je le remplissais complètement.

Soudain, je n’avais plus froid. C’était comme si mon Etre entier était à
l’intérieur de Jim – à l’abri, en sécurité, protégé. Confusément, je commençai à

pousser en lui, cherchant une issue à notre prison de glace, un moyen de me
libérer de la vie elle-même. Je réalisais vaguement que mourir d’une telle façon
pourrait ne pas être déplaisant. En effet, je comprenais cela, après plusieurs
années à frôler la mort (chacun notre tour, je suppose), nous pourrions au moins
finalement partager ce qui nous avait effrayé durant toute notre vie.

Nous pourrions nous aimer… dans la mort.
J’avais conscience de la respiration de Jim – courte et irrégulière contre



ma gorge. Son érection était pressée entre nos corps, dure et pleine et, comme
toute autre partie de lui, parfaite.

Il commença à rire. Pas hystériquement ou amèrement. Mais avec une
apparente profonde satisfaction humaine et un plaisir encore plus grand. Et,
même si je n’aurais jamais pensé cela possible, je ris avec lui, nos voix se mêlant
au vent qui hurlait et cherchait à entrer dans notre minuscule abri.

Nos mains se rejoignirent, et Jim les leva jusqu’à son visage, me
demandant silencieusement une fusion mentale, me demandant d’entamer le
dernier voyage dans les ténèbres avec lui.

Je ne pouvais pas refuser.
Lorsque nos esprits se joignirent, le monde où nous vivions prit fin comme

Jim l’avait prédit. Un soleil jaune et chaud lointain se levait sur un horizon d’un
bleu violacé, et la neige fondait, se changeant en sable. Le vent ne sifflait plus de
son étrange ton bas ; à la place, une nuée d’oiseaux rouges volait juste au-dessus
de nous pour annoncer l’arrivée du printemps.

Nous étions nus, ensemble, sur une plage alien – un rivage terrien
provenant de l’un des souvenirs d’enfance de Jim.

Elle nous enveloppait, et l’eau venant clapoter contre nos pieds était pure
et bleu, et vivifiante.

Nous en bûmes tous les deux, assoiffés.
Et nos corps se joignirent dans une fête symbolique – chacun cherchant

refuge dans l’autre. Je remplis Jim une nouvelle fois, fût rempli à mon tour
tandis que le soleil montait plus haut dans le ciel et réchauffait nos passions
longuement niées.

Ensuite, comme si c’était un rêve, nous nous accrochèrent l’un à l’autre
avec un désespoir soudain, nos corps s’arquant en même temps tandis que
l’orgasme secouait les fondations du Temps et de l’Espace.

Nos esprits, s’élevant très loin au-dessus de la Terre et se dirigeant vers
le soleil, nous devinrent une seul entité.

Réunis pour toute l’éternité.
Quand je fus capable d’ouvrir les yeux, je découvris Jim effondré sur mon

torse, sentant la chaleur collante de son éjaculation pressée entre nos corps
comme des fleurs alien dispersées entre les pages d’un livre.

Il faisait toujours noir mais, par miracle, je pouvais voir le visage de Jim.
Il était en paix, et son sourire scellait ses lèvres encore chaude.

Il était parti.
Et pourtant… pas vraiment.
Dans mon esprit, je retrouvais l’essence de la vie de Jim – une entité

séparée, tangible, vivante, et pourtant inexorablement liée à la mienne.
La peur s’était effacée. Pour nous deux.
Je fermai les yeux.



Et j’attendis.



 
Chapitre 5

- « Oh doux Jésus ! »
J’entendis seulement ces paroles à travers un épais brouillard, comme si

elles provenaient d’une distance lointaine en-dessous de nous. Mais, me trouvant
avec Jim, je ne m’intéressais pas à la voix familière.

- « Carlsen, par ici ! Newling, faîtes téléporter deux brancards de survie
immédiatement ! »

Quelqu’un s’approcha plus près des enveloppes physiques que nous avions si
récemment laissées derrière nous, et des mains manipulèrent nos corps
abandonnés. Doucement. Le toucher d’un guérisseur.

McCoy ?
Je flottai plus bas, faisant rire Jim, réduit tout comme moi à une simple

essence, l’encourageant à regarder la scène.
Il sembla désappointé mais suivit néanmoins mes instructions. Et,

ensemble, nous observâmes McCoy séparer nos corps qui étaient liés dans une
dernière étreinte, couvrir discrètement chacun de nous avec une couverture
d’urgence électronique.

Ses yeux étaient écarquillés, ne clignant pas, et il jurait fréquemment,
injectant potions et stimulants dans les formes sans vie. Je posai mon regard sur
Jim, le voyant sourire.

- « Vous voulez y retourner ? » demanda-t-il avec un sourire d’enfant.
Je soulevai un sourcil, surpris de découvrir que j’existais dans une forme

non matérielle. « Le voulez-vous ? »
Il haussa les épaules, laissant courir un doigt sur le côté de mon visage et

me faisant trembler en réponse. Il lança un regard au-dessus de mon épaule –
vers là où se trouvait une grande lumière, d’une blancheur aveuglante. Et même si
elle était chaude et offrait un refuge, je compris soudainement que même la

mort n’était pas un défi suffisant pour Jim Kirk.
- « Si je peux être avec vous, Spock, » chuchota-t-il, m’embrassant sur le

lobe de l’oreille gauche, « Je veux y retourner. » Il regarda à nouveau McCoy. «
Nous… nous ne pouvons pas faire cela à Bones… juste… partir sans même lui dire
au revoir… »

Je baissai mon regard sur nos enveloppes à moitié gelées. « Le voyage pour
retourner chez nous sera difficile, Jim, » prévins-je. « Et… il est possible que



nous ne nous rappelions rien de tout ceci. »
Mais il sourit de ce si célèbre sourire, me convaincant avec un long et

profond baiser. « Je m’en rappellerai, » promit-il. « Et même si je ne m’en
souviens pas… vous pourrez toujours fusionner avec moi et me pousser à me
rappeler. »

Il semblait penser qu’il n’y avait rien dont j’étais incapable ; et, d’une
certaine façon, cette confiance en mes capacités rendit la décision plus facile. 

Nous retournâmes dans nos corps.

* * * * *

Le voyage de retour fût en effet difficile, et notre récupération nécessita
six jours de plus sous les soins personnels de McCoy. Pas une fois le docteur ne
parla de la position compromettante dans laquelle il nous avait découvert, pas
plus qu’il ne mentionna le flash de lumière d’un bleu blanchâtre qui était apparu
au-dessus de nos corps et qui avait été rapporté par les deux hommes de la
sécurité.

Il travailla simplement en silence, s’activant à soigner la chair gelée et
injectant des substances réparatrices aux deux formes inconscientes.

Je ne l’entendis parler qu’une seule fois.
- « C’est l’amour qui vous a ramené, vous savez, » dit-il, penché au-dessus

de moi, inconscient du fait que je pouvais l’entendre. « C’est l’amour qui vous a
ramené de la mort, Spock. »

Un jour, je lui dirai que sa présomption était exacte. 



 
Chapitre 6

Cela faisait sept jours depuis que le capitaine et moi-même étions
retournés sur l’Enterprise. Et pourtant, le premier jour suivant notre libération
de l’infirmerie, je me trouvais étrangement agité, insatisfait.

Jim était retourné à ses quartiers avant que je ne sois réveillé par McCoy
ce matin-là, et en dépit de ma tentative clandestine d’atteindre son esprit,
j’étais incapable de sentir sa présence.

Il était évident que c’était parce que nous étions devenu un seul esprit. Et
comme un certain philosophe l’a dit un jour, sentir sa propre présence est
souvent plus difficile que sentir la présence des autres.

Et pourtant, je restais confiant.
- « Spock ? »
Surpris par le son de sa voix, je me tournai brusquement. « Capitaine ? »
Son regard était pour le moins réprobateur. Jusqu’à ce qu’il ne sourie. «

Spock, » répéta-t-il, frottant le plissement sur son front, « Je… je pense qu’il y a
quelque chose dont je… quelque chose dont j’ai besoin de me souvenir. » Il
s’approcha davantage, si proche que je pouvais sentir l’odeur de son eau de
Cologne, sentir le tintement de son aura. « Pourriez-vous… je veux dire… y a-t-il
quelque chose ? » 

Nous nous tenions à moins d’un pas de distance l’un de l’autre, seulement
séparés par l’amnésie due à la mort. Je levai ma main vers son visage, vis ses yeux

s’écarquiller pour un bref moment, puis assistai au soulagement se marquant sur
ses traits.

Et pourtant, je ne pouvais pas prendre ce qui n’était pas offert librement.
« Si vous vous rappelez, Jim, » prévins-je, « alors il n’y aura pas de retour en

arrière, rien ne pourra effacer ce qui est arrivé entre nous. »
Ses yeux devinrent plus brillants, puis se fermèrent. « Je sais que cela

pourrait ne pas avoir de sens mais… je… me sens comme si j’étais… chez moi,
Spock, » murmura-t-il avant de m’observer à nouveau tandis que ma main restait
sur sa joue, prête à le ramener à moi. « Je me sens comme si j’avais vécu… une
renaissance. » Il s’empourpra, puis haussa les épaules presque en guise d’excuses.

J’essayai de sourire, bien que je ne fusse pas aussi habile que Jim pour les
gestes de réconfort. « Disons juste que vous… avez trouvé une plage où vous
promener, » offris-je, me rappelant son besoin d’un tel endroit privé et où il se



sentirait libre.
Ses sourcils se froncèrent, et ses bras se levèrent pour m’entourer tandis

qu’il se fondait dans mon étreinte. « Nous étions… chez nous, n’est-ce pas,
Spock ? » répéta-t-il avec ferveur.

Il semblait que cela était important pour lui, ce concept de chez-soi. « Oui,
Jim, » murmurai-je. « Nous étions chez nous, ensemble. » 

C’est apparemment ainsi qu’il voit la mort : une liberté, une libération, un
refuge. Mais pas un lieu où demeurer.

D’une manière ou d’une autre, je créerai une maison ici pour lui.
Maintenant. Parmi les vivants, loin de la mort. Et si jamais nous devions faire ce
long et sombre voyage à nouveau, nous le ferons ensemble… ou pas du tout.

Peut-être alors deviendrait-il davantage un défi que vivre. Pourtant, je
sais qu’il ne sera jamais un défi plus grand… qu’aimer.

Ce soir, nous allons baisser la température dans mes quartiers et nous
blottir ensemble sous une fine couverture. Ce soir, nous nous souviendrons de la
mort tandis que nous célèbrerons la vie.

Nous n’aurons plus jamais froid.

F I N


