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         - « J'abandonne. »

         Clignant des yeux, surpris, son premier officier souleva un sourcil. « 

Capitaine, il est tout à fait illogique de cesser de jouer lorsque vous êtes 

clairement en train de remporter la partie avec une large avance. »

         - « C'est pourquoi j'abandonne, » acquiesça-t-il, poussant doucement le 

plateau sur le côté et croisant ses mains sur la table dans l'expectative. « Ce 

n'est pas drôle de gagner seulement parce que vous n'êtes pas concentré, Spock. 

»

         - « Je vous assure, Capitaine, mon esprit est totalement – »

         - « Foutaises. » Le fait que la réponse du vulcain consista uniquement à se 

concentrer sur un grain de poussière sur la table corrélait avec cette analyse 

concise, et il attendit. « Je ne veux pas avoir l'air de me comporter comme Bones 

mais voulez-vous en parler ? »

         - « Assurément pas, Capitaine. »

         - « Faites-le quand même, Mr. Spock. » L'utilisation de son titre ne laissait 

aucune échappatoire. « Et ne me forçait pas à vous l'ordonner. » Il reçut un 

regard glacial qui était à un cheveu de l'insubordination, et l'ignora 

promptement. « Le Galilée ? » invita-t-il lorsqu'aucune réponse ne sembla prête à 

arriver.

         Un imperceptible acquiescement de résignation. « J'ai trouvé le 

comportement de l'équipage de la navette… assez déroutant. »

         - « Oui, j'ai lu le rapport de McCoy, » répondit Kirk, une ligne se creusant 

entre ses sourcils. « Le cas de l'insubordination a été traité, d'ailleurs, en dépit 

de l'omission de ces faits dans votre rapport. »

         Spock leva un sourcil. « Je n'ai rien omis de pertinent, Capitaine. Et, si je 

peux parler librement, le Docteur McCoy était du même avis en ce qui concerne 

mon habilité à commander que l'étaient les autres membres d'équipage. »

         Les lèvres de Kirk se recourbèrent un instant. « Je sais. »

         - « Vous le savez ? »

         - « Il s'est lui-même placé sur le rapport, Spock. »

         Les sourcils disparurent momentanément dans les cheveux de son premier 

officier. « Fascinant. Je ne parviens cependant pas à suivre le raisonnement 

menant à un tel comportement. »

         - « Je pense qu'il vous présente ses excuses, Spock, à sa propre étrange 

manière. Mais, d'une certaine façon, je crois que 'vos sentiments ont été 

blessés' par l'insatisfaction des membres de l'équipage et que c'est pour cette 

raison que vous avez été morose – même pour vous – durant les deux derniers 

jours, » lança-t-il, devinant les pensées intimement privées du vulcain, juste avec 

une touche parfaite de légère plaisanterie dans la voix. Son ton s'adoucit après 



le silence qui confirmait sa pensée. « Commander n'est parfois pas aussi simple 

qu'il n'y paraît, n'est-ce pas ? »

         - « Simple est un doux euphémisme, Capitaine. » Le plateau du jeu d'échecs 

abandonné fut poussé avec impatience jusqu'au bord de la table, et le premier 

officier adopta une pose identique à celle de Kirk ; les bras croisés sur la table. « 

Je suppose que vous vous êtes préparé à m'énumérer les points sur lesquels il est 

évident que j'ai échoué à agir de manière adéquate en dépit que cela semblait 

logique, afin que ces erreurs ne soient pas répétées s'il y a un futur incident. »

         Kirk secoua la tête, laissant échapper un petit bruit d'exaspération du fond 

de sa gorge qui rendit le vulcain momentanément perplexe. « Pour l'amour de 

Dieu, Spock, » soupira-t-il. « Les discours moralisateurs sont dans les habitudes 

de Bones, pas dans les miennes. »

         - « Et pourtant, » fit remarquer Spock, « cela est de mise dans ces 

circonstances, selon les règlements. Deux des membres de votre équipage sont 

morts. »

         La douleur, le tourment atroce passager derrière le masque impassible du 

Capitaine ne lui échappa pas, et il se demanda un instant s'il aurait dû être si 

brutal. Kirk était touché profondément par la mort de n'importe quel membre de 

son équipage, plus profondément que le Capitaine Pike ne l'avait jamais été.

         Et ces deux hommes étaient morts alors qu'ils étaient sous son 

commandement. Ce n'était pas une pensée plaisante.

         - « Leur mort n'était pas de votre faute, Spock, » répondit enfin 

doucement Kirk.

         - « J'en suis conscient, Capitaine, puisque je n'ai usé d'aucune arme contre 

eux. Néanmoins, » poursuivit-t-il, rencontrant calmement le regard douloureux, « 

j'étais entièrement responsable de leur sécurité, et il est évident que le reste 

de l'équipage pensait que j'aurais dû remplir ma fonction de commandant d'une 

manière différente. »

         - « L'équipage est assermenté pour obéir aux ordres sans les commenter ou 

les remettre en question, Mr. Spock, » répliqua Kirk, « et j'ai l'intention de leur 

rappeler que ces dits ordres ne sont pas discutables ! »

         Il baissa la tête en signe d'acquiescement ; il était logique de rappeler 

occasionnellement les règles et les protocoles à ses subordonnés, bien que 

personnellement il ne s'en souciait pas vraiment. Cependant, le fait que Jim 

semblait être plus en colère contre les membres d'équipage de la navette, à 

cause de leur réticence à accepter son commandement, que contre Spock pour 

avoir échoué si lamentablement à son premier commandement, était 

curieusement apaisant. Et, s'il pouvait s'autoriser à reconnaître la sensation 

brute, étrangement rassurant.



         Les problèmes devaient pourtant être résolus, et cela devait être fait dans 

les règles. « Comme vous le souhaitez, Capitaine. Mais, quoi qu'il en soit, il m'est 

toujours nécessaire que vous me donniez des recommandations. » L'admission 

avait été moins difficile qu'il ne l'avait prévu mais il était évident que cela avait 

laissé son capitaine pantois.

         Les sourcils de Kirk firent une faible imitation du mouvement de ceux de 

son premier officier. « Si je peux vous aider, je le ferai, Mr. Spock. Dans quel 

domaine ? »

         - « La principale préoccupation des membres d'équipage restants semblait 

être liée à la manière dont j'ai montré mon acceptation de la mort, » songea 

Spock, se rappelant des débordements émotionnels déraisonnables des autres. « 

Je ne vois aucune raison pour de tels sentiments contre mon jugement, ou ce que 

j'aurais pu faire différemment en tant que commandant de ce vaisseau ; 

j'apprécierais vos éclaircissements sur le sujet, Capitaine. »

         Passant inconfortablement une main dans ses cheveux, Kirk expira 

pensivement. « Ce n'est pas facile à expliquer, Spock, » dit-il en fronçant les 

sourcils. « Vous devez commander à votre manière, à votre façon – pas comme 

vous pensez qu'un commandant devrait le faire. Vous devez être vous-même, et 

vous avez géré les situations que vous avez rencontrées de la meilleure manière 

que vous jugiez devoir le faire. Je ne peux vous donner une formule 

mathématique à suivre si vous voulez changer cela. »

         - « Jim. Cela ne m'est relativement peu utile. »

         Il eut un petit rire ironique. « Je sais. Mais que voulez-vous que je vous 

dise ? »

         - « Qu'auriez-vous fait, » répondit simplement Spock, et sans aucune 

hésitation.

         Il s'assit, son sourire s'effaçant, et regarda distraitement vers le mur 

opposé pour quelques instants, écoutant le bourdonnement puissant des machines 

derrière les murs et les couloirs, et pour un moment particulièrement 

reconnaissant qu'ils puissent être assis là, en toute sécurité, et ayant cette 

conversation. Durant plusieurs heures, il avait été extrêmement angoissé à l'idée 

qu'il ne pourrait plus jamais avoir une telle chance. Finalement, il reposa son 

regard sur la table, et le visage tendu en face de lui attendant patiemment ses 

conseils – et très probablement son jugement, s'il avait bien décrypté 

correctement les brèves indications qu'il avait notées aussi bien qu'il pensait 

avoir appris à le faire.

         - « Ce que j'aurais fait ? » répéta-t-il, souriant un peu tristement. « Spock, 

savez-vous ce que j'aurais fait ? » Il repoussa l'exaspérante réponse négative 

d'un geste de la main, continuant tandis qu'il se penchait en avant au-dessus de 

ses mains jointes. « Ce que j'aurais fait, ça aurait été de simplement 



m'agenouiller là, près de leur corps, choqué, me contentant de les fixer – me 

demandant ce que j'aurais dû faire différemment, effrayé à l'idée que nous 

finissions tous comme cela, songeant à tout ce temps durant lequel nous serions à 

bord du vaisseau, planifiant comment j'annoncerais à leurs – leurs amis et leurs 

familles… » Il s'arrêta, sa voix vacillant, et fixa ses mains.

         Il entendit un déplacement inquiet, inconfortable, et releva la tête pour 

interrompre les excuses murmurées pour lui avoir causé de la détresse. « 

J'aurais fait ça, Spock, » continua-t-il, regardant directement les traits 

intensément concentrés du vulcain, « jusqu'à ce que vous mettiez une main sur 

mon épaule et me rappeliez qu'il faudrait que je commence à réfléchir, et me 

concentrer sur le reste de l'équipage ayant besoin de son capitaine. »

         Quoi qu'ait pu être le conseil qu'il attendait, cette dernière révélation 

n'était certainement pas ce qu'il avait espéré. « Capitaine, je… »

         Kirk haussa les épaules, laissant échapper un léger rire nerveux. « Peu utile, 

je sais, Mr. Spock. Mais c'est malgré tout la vérité. » Il prit le relâchement 

silencieux de la tension dans les muscles du visage de son ami comme la 

permission de s'expliquer. « Vous ne pouvez pas commander uniquement avec la 

logique, Spock… ou seulement sur base de votre instinct ou une bonne expression 

impénétrable, d'ailleurs, » ajouta-t-il avec un sourire d'autodérision. « Cela n'est 

pas suffisant d'avoir uniquement l'un ou l'autre, et il y a quelques précieux 

vaisseaux à Starfleet qui ont suffisamment de chance pour avoir un équilibre des 

forces au sein de leur équipage notamment comme c'est le cas pour l'équipage de 

l'Enterprise. »

         - « Je crois que cela est la raison pour laquelle je souhaite ne jamais avoir à 

commander mon propre vaisseau, Jim. »

         - « Peut-être cela sonnera-t-il sans cœur, Mr. Spock, mais c'est pour la 

même raison qu'une partie de moi espère que vous n'en commanderez jamais. »

         Quelque peu surpris par les mots de l'humain, il s'assura que sa voix était 

parfaitement calme et claire en dépit de son inexplicable sensation de 

désappointement. « Vous croyez que je serai incapable, alors, de trouver cet 

équilibre, Capitaine. » C'était, après tout, un pur état de fait ; il aurait dû être 

satisfait que son capitaine se montre aussi franc dans son évaluation. Pourquoi 

alors ne l'était-il pas ?

         Il entendit le moins digne des grognements et leva des yeux interrogateurs 

vers le visage de Kirk, lequel hésitait apparemment entre l'amusement et une 

exaspération affectueuse, et quelque chose d'autre qu'il ne pouvait pas bien 

identifier à cause de son complet manque de connaissances et d'expérience – 

quelque chose de plus doux, plus vulnérable, que ce qu'il n'avait jamais vu avant.

         Et alors cette combinaison d'expressions se transforma en un sourire 

chaleureux qui fit soudainement fondre l'inconfort glacé des deux jours 



précédents passés à se demander ce qui avait mal tourné, ce qui aurait dû arriver 

si ce n'avait pas été le cas.

         - « Non, Spock. Ce n'est pas ce que je veux dire. » Kirk rencontra ses yeux 

avec une franche honnêteté. « Je crois que je suis incapable de trouver cet 

équilibre seul. »
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