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Premiere heure

Ils étaient perdus au milieu de nulle part, 900 ans dans le futur, tous engins
éteints et sans aucune idée de leur position dans la galaxie. Sur la passerelle du
Discovery, |'équipe de pilotage restait silencieux, les yeux rivés sur des écrans qui ne
transmettaient plus aucune information. Seule une lumiére minimale leur permettait
de voir que tous étaient, sinon debout et indemnes, au moins vivants. Assise a son
poste, les jambes et les bras engourdis, Owosekun récitait dans sa téte une priéere
qu'elle croyait avoir a jamais oublié. Detmer, livide, contemplait son écran comme si
rien d'autre n'existait. Le lieutenant Rhys avait glissé par terre et claquait des dents
en continu. Le froid qui régnait sur la passerelle n'était pas en cause. C'étaient tous
des hommes et des femmes admirables, ayant survécu a une guerre et pire encore.
Aucun d'eux n'était capable de surmonter |'impossibilité de ce qu'ils venaient de vivre
pour le moment.

Personne n'osait regarder en direction du fauteuil de capitaine. En ce moment,
I'absence du capitaine Pike était frappante et aggravait leur désarroi.

Tombée a terre, Tilly s'étonnait de ne pas €tre en train de parler a tort et a
travers comme d'habitude. Ses dents étaient si serrées qu'elle aurait été incapable
d'émettre le moindre son mais elle était incapable de forcer sa machoire a s'ouvrir.
Elle pensait a une vieille tradition de la Starfleet.

Celle-la concernait la premiere prise de poste d'un cadet a bord d'un vaisseau
spatial. Il y avait des dizaines de traditions a ce sujet, la plupart exigeant une intense
quantité d'alcool, mais celle qui avait le plus fait rire Tilly en arrivant sur le Discovery
c'était que le cadet devait parier sur la chose la plus incroyable qu'il pensait vivre a
bord. S'il tombait juste, |'équipage offrait une tournée générale au cadet et ses amis
a bord.

Bien slir, il y avait deux fagons de réagir a cette tradition : soit sortir la
prédiction la plus classique possible pour €tre siir de pouvoir bénéficier de la
récompense da la premiére escale, soit viser la plus grande originalité. Etre morbide
était considéré comme un plus et jusqu'a récemment, « tre embarqué dans une
guerre avec les klingons » était un pari populaire. Certains des paris les plus fous
restaient dans les annales de la Starfleet, comme celui du capitaine Pike. Il avait parié
qu'il deviendrait aveugle et tout I'équipage |'était devenu pendant vingt quatre heures
apres qu'une étrange lumiére blanche ait traversé leur vaisseau d'un bout a |'autre.

A moitié morte de rire, Tilly avait prédit que son capitaine tenterait de la tuer
avant la fin de son séjour a bord.

Apres leur retour de |'univers miroir, Detmer et les autres |'avaient entrainé



dans sa chambre pour lui of frir sa tournée. Bien siir, Tilly n'aurait pas pu prédire que
le capitaine Lorca aurait volontiers tué tout son équipage pour obtenir son trdne, mais
bon.

Elle doutait qu'aucun cadet soit monté a bord d'un vaisseau et ai déclaré que le
vaisseau serait entrdainé 950 ans dans le futur suite a une glorieuse bataille.

Les lumieres clignotérent, s'éteignirent brievement, puis revinrent enfin a leur
niveau habituel. Cela ne suffit pas a secouer |I'équipage, a |'exception de Saru.

-Burnham. Comment va Burnham ?

La question provoqua un électrochoc.

-Mes écrans dysfonctionnent, je ne capte rien.

-Pareil pour les miens.

-Je capte un signal audio, fit Bryce, mais il est trés faible, je n'arrive pas a la
localiser.

-Et en visuel ?

-Rien devant nous. Il faudrait faire tourner le vaisseau, mais pour ga il faut une
énergie que je n'ai pas, souffla Detmer.

-Et impossible de contacter |'ingénierie, ajouta Bryce en tapotant sur son
oreillette. Je n'ai que du statique.

Le saut dans le futur avait colité au Discovery ses dernieres forces. Ce n'était
plus qu'une coquille de métal qui dérivait dans |'espace, s'éloignant peut étre de
milliers de kilometres de Burhham chaque seconde. Ils n'étaient peut €tre pas formés
a réagir a un saut dans le futur, mais faire |'impossible et plus encore pour sauver une
camarade, ¢a ¢'était dans leurs cordes.

Saru hocha la téte.

-Quelqu'un doit descendre a |'ingénierie et leur demander de mettre la priorité
sur les moteurs et sur |'envoi d'énergie a |'infirmerie. Quand nous saurons ou est
Burnham, nous auront tout le femps de chercher ol hous sommes exactement dans la
galaxie et si nous sommes en sécurité.

-Pour ce qu'on en sait, la galaxie est entierement contrélée par les Klingons et
nous sommes tous morts, s'exclama Tilly avant de grimacer. Pardon commandant. Je
cours a l'ingénierie.

Elle serait morte de honte a I'idée d'avoir proféré ce genre d'énormité en un
moment pareil si Owosekun et Detmer n'avaient pas échangé un sourire ravi. Pour
I'équipage, si Tilly n'était pas capable de fermer sa bouche, c'était que tout allait
bien.

Le reste du Discovery était dans le méme état que la passerelle. Tilly avait
envie de pleurer en voyant ga. Avec un équipage réduit des deux tiers, la situation
n'était pas préte de s'améliorer. Quelques personnes erraient dans les couloirs
comme des dmes en peine mais la plupart commengaient a se reprendre et vinrent vers
Tilly pour chercher des ordres. Celle-ci s'efforga de les guider, mais n'était guere
plus avancée elle méme. Elle fit seulement ce que le capitaine Pike aurait fait : feindre
I'assurance, les rassurer en leur disant qu'ils avaient la situation bien en main et
diriger ceux qui en avaient besoin vers |'infirmerie. C'était pour des moments comme



celui-la qu'elle voulait devenir un jour capitaine. Pour le moment, elle se sentait
parfaitement inutile et ridicule dans le réle.

Elle ne se rendait pas compte qu'a |'aune des dizaines d'autres enseignes qui
nourrissait ses réves, elle gérait idéalement la situation.

Tilly savait exactement a quoi s'attendre en entrant a |'ingénierie. Elle ne fut
donc pas étonné de voir Reno hurler sur les quelques personnes présentes pour
qu'elles I'aident a rétablir les lumieres et empécher les moteurs de prendre feu. Le
commandant ne prit que le temps de hausser la t€te en direction de Tilly avant de se
remettre a crier. Elle aimait bien la jeune femme, mais ce n'était pas le moment de
céder a de grandes effusions.

-II va falloir un peu vous dépécher si vous voulez empécher ce vaisseau de se
démantibuler | Tilly, venez vous rendre utile.

-Saru voudrait savoir quand les moteurs pourront fonctionner. On a besoin de
retrouver Michael, et vite. Impossible de communiquer avec elle et son signal est trés
faible. Nous sommes son unique chance.

-Ca irait plus vite si Stamets était la, mais cet idiot a préféré se débrouiller
pour finir la journée a |'infirmerie. Je peux tenter de rétablir les moteurs, mais juste
assez pour faire tourner le vaisseau sur lui-méme. Hors de question de nous lancer en
avant d'ici au moins vingt quatre heures. Peut-&tre méme quarante, parce qu'il va
falloir que I'équipage se repose.

-Tout ce qui peut aider Michael sera bien. L'infirmerie aurait bien besoin
d'énergie aussi.

Reno hocha la téte. Elle n'écoutait déja plus qu'a moitié Tilly. Dans sa téte, elle
reconfigurait mentalement toute la salle des machines pour faire la liste de ce dont
elle pouvait se débarrasser sans compromettre leur capacité a bouger et a respirer.

-Dites a Saru de me laisser deux heures, finit-elle par dire en arrachant un
cable hors d'usage.

-Michaél n'a peut étre pas tout ce temps la.

-Si elle n'a pas ce temps-14a, c'est qu'elle est morte. Autant |'accepter
maintenant.

Reno grimaga aussitot. Tilly n'était plus une cadette, mais elle avait encore leur
coté plein d'espoir. Si elle voulait croire que Michaél était en vie, Reno n'avait pas le
droit de lui 6ter trop t6t ses illusions. Et puis, c'était peut €tre elle qui se trompait.
Ce n'était pas parce qu'elle avait perdu trop de gens pour en tenir le compte dans la
guerre avec les Klingons et que ces salauds avaient tué sa femme que la vie était une
chienne envers tout le monde. Et Reno devait reconnditre une chose, Burnham était
une battante.

-Je vais aussi tdcher de rétablir les communications, au moins entre ici et la
passerelle et entre celle-ci et |'infirmerie.

Elle ne s'excuserait pas, mais Tilly accepta cette main tendue quand méme.

-Je vais le lui fransmettre.

Ses épaules tremblaient, mais elle avait la téte haute quand Reno la vit sortir
de la salle des machines. Elle grimaga a nouveau quand elle se remit au travail. C'était



un miracle que le vaisseau n'ait pas explosé lors du saut temporel et avec |'équipage
réduit il I'était et Stamets hors course, il faudrait un second miracle pour |'empécher
de sauter durant la prochaine demi-heure.

Heureusement, elle était douée pour les miracles.



Quatrieme heure

Il ne fallut pas deux heures, ni trois heures, mais quatre heures complétes pour
que le miracle espéré se produise. Sur la passerelle, ils ressentirent comme un
grondement et des vibrations violentes dans le plancher, pendant un laps de temps
trés court, trois secondes peut €tre. Pris par surprise, une ou deux personnes
trébuchérent et tous échangerent un regard inquiet. Soit Reno avait réussi, soit le
Discovery se démantibulait et ils étaient tous morts. Quelques mains se tendirent les
unes vers les autres. Tous cherchaient un peu de réconfort en ce qui pouvait étre
leurs derniers instants.

Le commandant Nhan se surprit a se demander ce que penseraient |'équipage du
vaisseau qui les découvrirait, des corps et des débris flottant dans I'espace,
appartenant a un vaisseau obsoléte depuis presque mille ans. Si la Starfleet existait
encore, il resterait peut €tre des traces d'eux dans les archives. Ils seraient le genre
de mystere dont on parle longtemps. Sur |'Enterprise, ils en avaient découverts un
certain nombre. Maintenant, c'était eux qui seraient un.

é‘rrange, songea-t-elle, d'habitude, elle n'était aussi macabre que quand elle
avait trop bu.

Le plancher se remit a vibrer. Cette fois-ci cependant, tous soupirerent de
soulagement. Ce n'étaient pas des vibrations violentes, mais celles qu'on ressentait
habituellement quand le Discovery voguait a travers |'espace.

Les moteurs fonctionnaient a nouveau.

Il y eut une explosion de joie sur la passerelle et dans tout le vaisseau quand
I'équipage ressentit cette sensation familiere. Rhys siffla et applaudit, bientot imité
par les autres. Seuls deux personnes ne réussirent pas a se méler totalement a cette
démonstration de joie. Le commandant Saru était, pour |'heure, le capitaine du
vaisseau. Il était trop occupé a penser a ce qu'il devait faire pour assurer la survie de
I'équipage et a toutes les épreuves qui les attendaient pour se réjouir. Quand a Tilly,
la boule dans son ventre lui rappelait qu'il était peut tre quatre heures trop tard
pour sauver Burnham. Elle n'en voulait pas pas a Reno de I'avoir houspillée. Au
contraire, elle lui en était reconnaissante. Maintenant, elle était plus déterminée que
Jamais.

Bryce sursauta soudain quand un grésillement assourdissant lui envahit |'oreille.
Il arracha son oreillette et la remit en place quand le bruit fit place a celui d'une voix.

-C'est le commandant Reno, monsieur.

-Que dit-elle ?

-Que nous devrions pouvoir pivoter sur nous-méme, a condition d'y aller



doucement, répéta Bryce au fur et d mesure. Elle est en train de rétablir la connexion
entre nous et I'infirmerie, puis elle s'occupera du rétablissement de |'énergie dans les
différents départements. D'ici deux heures, nous devrions avoir le feu vert pour
voler. Mais elle insiste, trés, tres lentement.

Le commandant ne |'avait probablement pas formulé exactement comme cela,
mais personne ne releva. Saru, soupirant de soulagement, reporta son regard vers
I'écran.

-Detmer ?

Hochant la téte, celle-ci manceuvra doucement le vaisseau sur sa gauche.

Les longues heures qu'il avait fallu gaspiller a attendre pour que Reno remette
en route le vaisseau n'avaient tout compte fait pas été inutiles. Sur le pont aussi les
dégadts avaient été importants et ils avaient pu utilisé ce temps pour les réparer.
Chaque écran, chaque commande répondait parfaitement.

Inconsciemment, |'équipage se réunit autour du fauteuil du capitaine ot Saru se
réinstalla apres avoir passé des heures debout ou allongé a aider partout ot il le
pouvait. Tous les regards se portaient sur le coin d'espace qu'ils pouvaient voir.
D'abord, malgré la manceuvre de Detmer, il resta désespéramment vide, a |'exception
de quelques étoiles trop lointaines pour qu'ils puissent les reconnditre. Detmer
continua a manceuvrer doucement et en retenant une exclamation excitée, Owosekun
pointa le coin droit de |'écran.

-La. On dirqit la nébuleuse de Dortcher.

-Ca pourrait bien tre ¢a, mais je ne I'ai jamais vu sous cet angle-la.

-Personne ne |'a jamais vu sous cet angle-ld. On est en plein territoire klingon.
Enfin...

Ce territoire était klingon des siécles plus t6t. Maintenant ? Il pouvait bien
faire partie d'un empire andoran, pour ce qu'ils en savaient et la Terre &tre la planete
capitale de la république klingon. Ou bien leur sacrifice n'avait servi a rien et il ne
restait plus qu'eux de vivant dans la galaxie.

Ils s'efforgaient de ne pas penser a cette possibilité.

-C'est bien la nébuleuse, poursuivit Detmer. La bas derriére, ga ne peut étre
que les étoiles jumelles Rigoris 1 et Rigoris 2. Au moins maintenant, on a une idée de
notre position dans |'espace. Impossible de savoir si les planetes proches sont
hostiles ou pas, mais on peut au moins chercher de |'aide et des renseignements.

-Nous ferons ga, approuva Saru. Mais nous avons une priorité je crois.

Sombres a nouveau, ils se remirent a scruter |'espace, a la recherche d'un signe
de vie. Ils étaient méme préts a accepter |'inévitable. Les réserves d'air de Michael
étaient forcément épuisées depuis longtemps.

Quand Detmer eut terminé sa manceuvre et qu'ils se remirent a contempler le
méme morceau de ciel qu'au début, tous se tournerent vers Bryce. Les yeux fermés,
la main plaquée sur |'oreille, il cherchait encore a capter quelque chose. Le moindre
grésillement lui aurait suffit. Enfin, il hocha négativement la téte a contrecceur et les
épaules de tous les membres de |'équipage s'affaissérent.

C'était fini.



-Ajoutons Michael Burnham a la liste des disparus, finit par déclarer le
commandant Saru d'une voix nouée par |I'émotion.

Sa voix manqua de se briser quand il réalisa qu'il n'y aurait pas de messages a
envoyer aux familles cette fois. Ils seraient les seuls a pleurer Burham et aux autres
qui n'avaient pas survécu a la bataille ou au saut. Saru en avait presque la nausée. Il
s'était peut Etre débarrassé de la peur qui caractérisait son espece, mais pas de celle
de perdre un membre de |'équipage. Et la perte de Burnham était terrible.

-Owosekun, calculez une route vers les spatioports connus les plus proches et
les plus sirs et le temps pour les rejoindre, finit-il par dire.

-Attendez |

Tilly contemplait le ciel avec obstination, les mains crispées sur sa console
jusqu'a en devenir blanche. Elle refusait d'abandonner, pas maintenant, pas aprés tous
ces efforts.

-Il faut refaire un tour, supplia-t-elle.

Saru se leva et s'approcha d'elle pour poser maladroitement une main sur son
épaule.

-Tilly, nous voulons tous retrouver Burnham, mais elle n'est nulle part en vue et
le lieutenant Bryce ne capte rien.

-Alors il faut booster le signal. Il y a forcément un moyen !

Tous se turent, réfléchissant a toute vitesse. Tilly avait raison, il y avait
forcément un moyen. Ils étaient |'équipage du Discovery, ils étaient de la Starfleet. Il
y avait forcément un moyen.

-Peut-étre..., souffla Rhys.

-On pourrait envisager..., commenga Bryce au méme moment.

Tilly sourit jusqu'aux oreilles. Ils avaient une idée. Burham était sauvée.



Cinquante et uniéme heure

Burnham ne vivait encore que par miracle et elle en avait conscience. Le
transfert dans le futur I'avait laissée inconsciente et en chute libre dans
I'atmosphére d'une planéte inconnue d'elle. Elle I'ignorait, mais elle était déja a des
centaines de milliers de kilométres d'eux a leur arrivée et le Discovery avait dérivé
dans une direction opposée. Les bips insistants de ses systemes de survie |'avaient
finalement réveillée. Elle avait dii subir un traumatisme crdanien en cognant contre son
casque, a moins que ce nhe soit le choc, parce que méme apres s'étre réveillée, elle
avait perdu de longues secondes a se demander ce que c'était que ce bruit et pourquoi
il faisait si noir autour d'elle.

La mémoire lui était finalement revenue. Ses systemes de survie étaient
opérationnels et elle avait encore assez d'énergie pour stabiliser sa chute et atterrir.
Il y avait une faible atmosphere a la surface de la planéte et si y respirer n'était ni
facile, ni agréable, mais au moins, Burnham vivait. Sa combinaison émettait toujours
son signal et elle attendait, assise sur une lune déserte et inhospitaliére, que le
Discovery vienne la chercher.

Quand elle le vit finalement s'approcher dans |'atmosphére, elle dut se retenir
pour ne pas pleurer. Pendant plus de cinquante heures elle s'était efforcée d'ignorer
la faim et la soif, d'ignorer la douleur dans son crane et le fait qu'elle était peut Etre
la seule survivante et que nul ne viendrait la chercher.

Le Discovery se stabilisa au-dessus d'elle et une navette décola avant méme
qu'il eut fini. Burnham s'efforga de |'attendre debout et avec dignité, mais quand
Tilly en sortit en courant, elle boitilla vers elle pour se noyer dans son étreinte trop
puissante.

Comment sa mére n'était-elle pas devenue folle, seule dans un univers désert
pendant plus de quinze ans ?

-Besoin d'un moyen de transport ?, demanda Tilly avec un immense sourire.

-Je veux bien. La vue est vite lassante.

Par dessus les épaules de Tilly, Burnham vit descendre de la navette Georgiou
et Culber. Elle était si soulagée d'étre en vie et sous la présence rassurante du
Discovery qu'elle aurait pu embrasser |'ancienne impératrice.

Tilly plaga une main sous son épaule et Hugh vint faire de méme. Avec un luxe
de précautions, ils I'aiderent a rejoindre la navette et a s'y asseoir. Sa cheville était
clairement foulée, et une de ses cotes lui faisait terriblement mal. Sitot qu'elle fut
convenablement installée, le docteur se mit a |'ausculter. Sans dire un mot, mais en lui
jetant régulierement des regards qui cachaient difficilement son inquiétude, Georgiou



s'installa aux commandes et vérifia qu'ils pouvaient décoller d'un instant a |'autre.

Au-dehors de la navette, Tilly prenait des mesures de |'air, par précaution. Elle
n'aimait pas la fagon de respirer de Burnham et il était hors de question qu'elle ne
prenne pas toutes les précautions d'usage et une trentaine de plus. Elle enregistra
chaque relevé mécaniquement, sans les regarder. Aprés tout, Culber saurait mieux les
interpréter qu'elle. Surtout, elle devait lutter pour ne pas s'effondrer. Le
soulagement était tel de voir Burnham en vie qu'elle ne savait plus si elle devait rire
ou pleurer. Pleurer, sans doute. Burnham était vivante, le Discovery tenait le choc,
mais tout le reste avait disparu. Tilly avait besoin de s'effondrer. Pleure un bon coup,
¢a ira mieux, comme on disait, mais elle n'en avait pas le temps, elle avait une mission.
Elle s'effondrerait plus tard.

Elle s'effondrerait plus tard, c'était aussi ce que se répétait Burnham pendant
qu'elle essayait de se concentrer suffisamment longtemps répondre aux questions de
Culber. Quand il en eut terminé, elle sombra avec soulagement dans |'inconscience.

Quand elle rouvrit les yeux, Burnham découvrit qu'elle était allongée sur un des
lits de I'infirmerie et qu'elle n'avait plus mal. La torpeur qu'elle ressentait dans
chacun de ses membres signifiait qu'on Iui avait injecté un important cocktail
d'anesthésiants. En général, elle préférait souffrir que de se retrouver incapable de
se tenir debouf.

Pas cette fois.

Elle tenta de bouger mais n'y arriva pas. Par contre, elle sentait clairement la
chaleur de la main de Tilly sur la sienne. La jeune fille dormait en ronflant doucement,
la té€te posée sur le rebord du lit. Sa position était des plus inconfortables, mais elle
était trop épuisée pour ne pas réussir a dormir méme dans cette position. Retenant un
rire qui aurait été douloureux, Burnham sourit. Elle ne voulait plus bouger a présent,
de peur de la réveiller.

De |'autre coté du lit, Stamets rit doucement devant le spectacle. Si elle était
moins fatiguée, Burnham lui aurait sans doute jeté un regard noir, mais elle était trop
soulagée de le voir en vie. Il s'en était visiblement fallu de peu.

Etre jeune et amoureuse, fit-il d'une voix rauque en tendant le menton vers
Tilly. Ca me rendrait presque nostalgique si il n'avait pas fallu qu'on vous retrouve
pour arracher Hugh de mon chevet.

Stamets avait du mal a en revenir, qu'il soit revenu pour lui. Avec un peu de
chance, tout était arrangé, pardonné ou oublié, mais il en doutait. Il leur faudrait
encore du temps pour que tout revienne a la normale. Il se promettait d'étre patient
et de n'avoir aucune exigence. Maintenant, ils avaient tout le temps du monde. Soulagé
de I'angoisse de perdre I"homme qui signifiait tant a ses yeux, il pouvait méme
s'amuser du tableau devant ses yeux. Les gens avaient tort, il n'était pas aveugle a
tout ce qui ne concernait pas les champignons et les sentiments de Tilly n'étaient pas
vraiment difficile a deviner quand on la connaissait un peu. Pour Stamets, la seule
vraie question était de savoir si Burnham le savait elle. Celle-la était beaucoup plus
difficile a déchiffrer.

Normalement, d ce stade de la conversation, Burnham aurait fait appel a son



éducation vulcaine, levé un sourcil et serait partie sans répondre. Malheureusement,
elle était coincée dans ce lit et refusait de réveiller Tilly. Fermer les yeux était tout
ce qu'elle pouvait se permettre de faire et elle ne s'en priva pas. Stamets n'était pas
du genre a ricaner, mais il lui sembla |'entendre le faire malgré tout.

Trés vite, Burnham réalisa qu'elle n'arriverait pas a s'endormir. Elle était au-
dela de la fatigue, mais trop excitée par tout ce qui s'était passé. D'ailleurs, elle
craignait méme de dormir et de revoir les images qu'elle avait vu en se projetant a
travers le femps et |'espace. Ces images mettraient du temps a s'effacer de sa
mémoire. Trop de temps.

Elle ne voulait pas non plus penser a ce qui s'était passé, parce que cela voulait
dire qu'elle devait accepter que jamais elle ne reverrait Amanda et Sarek, ni Spock.
Retrouver son frére pour le perdre d jamais, ignorer s'il parviendrait a trouver un
équilibre entre ses deux héritages, s'il tomberait un jour amoureux, s'il deviendrait
capitaine... C'était trop douloureux d'y penser. Il en allait de méme pour Ash Tyler. Le
perdre a nouveau était inévitable, méme si elle était restée dans le passé. Il y avait eu
troop de choses entre eux, bonnes et mauvaises, pour qu'ils ne soient pas un jour
obligés de se dire adieu. Mais pas comme ¢a, pas si vite et si irrémédiablement.

Tilly bougea légerement dans son sommeil. Sans s'en rendre compte, Burnham
se remit a sourire. Dans ce futur inconnu, elle n'était slire de rien, sauf d'une chose :
Tilly allait y prospérer. Hélas, cette pensée la ramenait au Discovery et a des
problémes plus urgents.

-Combien ?, finit-elle par demander.

Stamets remua dans son lit. Il était réticent a répondre. Il haissait ces
moments.

-Vingt et un, plus deux blessés graves. Principalement a |'ingénierie, les moteurs
ont eu du mal a tenir le coup, pendant la bataille et le transfert.

Aprés cet échange, ils resterent silencieux. Il n'y avait rien a dire, a part
remercier le sort qu'autant de membres du personnel médical soient remontés a bord
a la derniére minute.



Cinquieme jour

Il fallait bien prendre une décision, et Saru s'en ouvrit en premier a Burnham
une fois qu'elle eut regu I'autorisation de prendre du service.

-Ils ont besoin de quelque chose.

-Je suis d'accord Saru, mais est-ce que ce n'est pas un peu 16t pour une
cérémonie funebre ?

-Je ne pense pas. Nous savions tous que notre départ était définitif, mais
beaucoup ont encore du mal a assimiler la situation.

-Bien siir. Les humains sont de grands adeptes du déni. Mais le dire
publiguement ne rend pas le deuil plus facile.

-Non, mais cela renforcera les liens de |I'équipage. Méme si tous he sont pas
préts a faire leur deduil, cela permettra de rassurer certaines angoisses.

Burnham fit une grimace qui ne cachait pas ses doutes.

-Pensez-y au moins, d'accord ? J'apprécierai votre avis sur la question.

-C'est promis.

Elle détourna la conversation sur |'état du Discovery et s'efforga d'oublier ce
qu'ils venaient de dire. Fort heureusement, Saru lui offrait de quoi s'occuper |'esprit.
Le Kelpien était au bord de |'épuisement. Ils |'étaient tous. Trop d'heures passées a
scruter les écrans a la recherche d'un signe de vie dans le cosmos et a réparer les
dégats du vaisseau. Ils étaient a bout, et trop peu nombreux pour faire des pauses
suffisamment longues et récupérer des forces.

Saru s'était moins reposé encore que les autres. Il n'avait dormi que huit
heures sur les cing derniers jours, dont cinqg d'affilée apres avoir vu Burnham
conduite a |'infirmerie. Des scénarios catastrophes courraient dans sa téte. Il ne
savait pas lequel était le pire : celui ol le Discovery se faisait détruire par une menace
inconnue du futur, celui ou ils étaient capturés et le vaisseau démantibulé piece par
piece pour comprendre son fonctionnement ou celui ot Georgiou profitait de son
sommeil pour |'assassiner et rétablir un empire Terran. A c6té, I'idée d'étre les seuls
€tres vivants dans |'espace était presque rassurante.

Le probleme, c'était qu'au bout de cing jours, il n'y avait plus grand chose a
faire a part attendre et espérer. Les réparations urgentes étaient faites. Pour les
autres, ils avaient besoin de matériel, donc d'une base spatiale. Avec un équipage
réduit, ils avaient assez d'air, de nourriture et de médicaments pour tenir un an dans
I'espace. Le Discovery avangait avec une lenteur exaspérante, mais sans souci majeur,
vers ce qui était a leur époque un astroport siir. Des spécialistes se relayaient pour
assurer en permanence un scan de |'espace a la recherche de signaux décryptables.



Aprés deux heures passées a contempler une carte de |'espace et a discuter
d'éventuels scénarios de rencontres, Burnham prit pitié de son compagnon qu'elle
sentait vaciller.

-Allez dormir Saru. Je ferais de méme.

-Le vaisseau...

-Tiendra jusqu'a demain sans nous. Vous savez aussi bien que moi que Reno
campe a |l'ingéniérie et que Stamets passe son temps a hurler des ordres pour qu‘on
répare le moteur sporique conformément a ses critéres méme s'il est obligé de le
faire depuis une civiere. Si nous voulons tre capable de répondre a d'éventuelles
menaces, il nous faut dormir. C'est le seul moyen d'étre utile a |I'équipage pour
I'instant.

-Vous avez raison j'imagine. Je vais demander a |'ordinateur de me laisser
dormir six heures. Mais faites de méme.

Burnham hocha la téte. Elle comptait tricher et vérifier que tout allait bien a
bord, en particulier en ce qui concernait Georgiou. Elle se coucherait dans trois
heures. Mais tout allait bien. Ils savaient tous les deux que Saru ferait de méme et se
reléverait dans trois heures. Le Discovery resterait sous leur garde en permanence,
méme s'ils avaient toute confiance en Nhan et en les autres.

Ils se raccompagnerent |'un I'autre jusqu'a leur chambre, pour pouvoir s'aider
I'un I'autre s'ils manquaient de s'effondrer devant |'équipage. Ils ne croisérent
heureusement personne, mais il était pesant de marcher dans des couloirs aussi vide.

Aprés avoir regardé Saru refermer sa porte derriere lui, Burnham fit demi-
tour pour rejoindre a nouveau la passerelle. Au bout de quelques pas, elle hésita. Elle
pouvait encore tenir quelques heures, mais il était important comme jamais de bien
présenter devant |'équipage pour le rassurer. Son uniforme et ses cheveux étaient
dans un état innommable.

Et puis, elle n'avait pas vu Tilly sur la passerelle aprés la fin de sa réunion avec
Saru. Elle tenait a s'assurer qu'elle allait bien.

Quand la porte de leur chambre s'ouvrit, Burnham se figea sur le pas de la
porte. Assise en tailleur sur son lit, lui tournant le dos, Tilly écoutait un
enregistrement de sa propre voix. Son dernier message. Burnham ne savait quoi faire,
partir ou rester, ce qui ferait le plus de mal a Tilly.

Alors qu'elle s'apprétait a se retirer, Tilly parla a voix haute, sans se
retourner.

-Ma mere me manque.

Burnham ne savait pas comment gérer ce genre de moments. Un aspect négatif
de son éducation vulcaine qu'elle regrettait surtout quand elle était face a Tilly. Un
peu incertaine, elle s'approcha et s'assit sur son lit, les mains sur les genoux. A
proximité, mais sans la foucher. A travers ses larmes, Tilly sourit, habituée a ces
fagons de faire.

-C'est normal qu'elle te manque, fit Burnham sans trop savoir si c'était la chose
a dire.

-Je sais, c'est juste que... je ne m'y attendait pas. Pas a ce point en tout cas.



Elle ne m'a jamais soutenu, jamais dit un mot affectueux si elle pouvait s'en passer...
Mais j'ai toujours espéré qu'on se réconcilierait, un jour. Quand je serais capitaine.
Maintenant, on est coincés neuf cent ans dans le futur, ma mére me croit morte, elle
est morte depuis des siecles et j'aurais juste voulu qu'on se pardonne.

Trés génée, Burnham posa une main sur |'épaule de Tilly. La jeune femme se
jeta aussitot dans ses bras et sanglota un long moment.

-Le pire, confessa finalement Tilly, c'est que je ne peux pas m'empécher d'étre
jalouse, parce que toi tu as pu dire au revoir a ta famille. Je suis une horrible
personne.

Burnham rit doucement.

-Oh Tilly, c'est parfaitement normal. Si j'étais a ta place, je serais jalouse
aussi. J'ai eu plus de chance que toi, que vous tous, mais pour moi hon plus ce n'était
pas assez.

Une main de Tilly la lacha pour tdtonner a la recherche d'un mouchoir. Elle se
redressa pour se moucher mais Burnham était réticente a I'idée de la lacher. Elle
garda une main autour de son épaule.

-Je suis désolée pour toi, Tilly. Je sais que tu aurais voulu te réconcilier avec
elle.

-Te voir avec tes parents et Spock m'a donné espoir, tu sais ? Si tu pouvais te
réconcilier avec tout le monde, moi aussi un jour. Tous les jours je me demandais ce
qu'elle pensait de moi, si elle avait eu des nouvelles. Je suppose que maintenant je
peux juste me demander ol elle est enterrée et combien de temps elle m'a pleuré.

Burnham portait en elle une partie du kata de Sarek. Elle ne voulait méme pas y
penser pour le moment. Pour le moment, elle ne voulait méme pas écouter la petite
voix qui lui soufflait que c'était le traumatisme qui parlait et que le déni était
illogique.

-Je suis une égoiste.

-Non.

-Si. Mais je suis désolée moi aussi. Je sais que c'était horrible pour toi de leur
dire adieu, surtout a Spock et a Ash.

La gorge de Michael se serra. Elle ne voulait pas y penser. Surtout, ne pas 'y
penser.

-On est sains et saufs, parvint-elle a dire. C'est tout ce qui compte.

Tilly hocha la t&te d'un air peu convaincu. Elles restérent un long moment
assises la sur son lit et Burnham commengait a avoir les yeux qui piquaient tant elle
était fatiguée. Elle ne savait méme plus pourquoi elle tenait tant a tenir bon encore
quelques heures. Dormir lui ferait tellement de bien.

Tilly sentit sa téte dodeliner contre la sienne et, tout doucement, elle aida
Burnham a s'allonger sur le lit. Puis, elle remonta doucement la couverture sur elle.
Son amie ne dormait pas, mais la laissa faire, les yeux mi-clos, comme si elle ne
réalisait méme plus vraiment ce qui se passait autour d'elle.

-Ordinateur ?, murmura-t-elle. Baisse la lumiére au minimum et réveille Michael
dans huit heures.



Burnham ne protesta pas, ce qui était inquiétant en soi. Elle insistait toujours
pour en faire plus qu'elle ne pouvait donner. Tilly I'admirait pour ¢a, mais avait aussi
envie de lui souffler dans les bronches a ce sujet.

-Je suis contente que tu sois 1d, souffla Burnham en baillant.

Le ventre de Tilly sembla exploser sous |'effet de la joie. Comme des papillons
dans le ventre.

-Moi aussi, sourit-elle. Ma mére me manque, mais je préfére que ce soit elle qui
ne soit pas la. Je n'aurais jamais réussi d t'envoyer ce message.

Elle rougit en réalisant ce qu'elle venait de dire. C'était slirement la faute du
manque de sommeil. Heureusement, Burnham ne releva pas. Les yeux fermés, elle
respirait doucement, déja endormie. Tilly fuit la piece plutdt qu'elle ne la quitta et ne
vit pas Burnham rouvrir les yeux un instant.



Huitiéme jour

Les trois quart de |'équipage étaient réunis dans le plus grand des hangars du
Discovery et celui-ci était encore a moitié vide. Il était douloureux de réaliser que,
méme en comptant les absents, alités a |'infirmerie ou de garde au cas ot il se passe
quelque chose, ils étaient si peu nombreux désormais.

Sur le sol, ils avaient étendus deux grands drapeaux de la Fédération. La
plupart s'efforgaient de regarder ailleurs pour le moment. Owosekun tremblait
chaque fois que son regard se posait dessus et elle n'était pas la seule. Le lieutenant
Nillson s'était isolée dans un coin et assise, la téte entre les jambes. Elle tremblait de
tout son corps. Accroupi hon loin d'elle, Bryce tentait de la calmer.

Sur le premier drapeau, Burnham, Nhan et Saru finissaient de déposer les
souvenirs et les hologrammes de chaque membre de |'équipage disparu pendant le saut
ou resté en 2257. Sur |'autre, Tilly, Rhys et deux enseignes faisaient de méme, mais
ce n'étaient pas les souvenirs de |'équipage qu'ils disposaient, mais ceux des familles
et des amis laissés derriére. Laissés derriere depuis huit jours, mais morts depuis
neuf cent ans.

Burnham s'efforga de ne pas les regarder quand Saru invita les officiers a le
rejoindre d'un c6té des drapeaux pour faire face a |I'équipage. Il y avait une image de
la couvée de T'Ktyyu, éclose un mois plus t6t, une chaussette de bébé que Clara
N'Guyen gardait depuis trente ans comme talisman, des lettres manuscrites, des
enregistrements audio, de ces bibelots qu'on achéte comme souvenirs aux quatre
coins de la galaxie, quelques médailles commémoratives, un trophée gagné par la sceur
de Rhys dans une compétition sportive, une des décorations que le capitaine Pike avait
laissé dans son bureau, des dizaines d'objets hétéroclites qui étaient peut etre tout
ce qui restait de ces milliers d'étres chers.

Quand tous les officiers se furent postés a coté de Saru, |'air fier et les
épaules droites méme s'ils avaient envie de s'écrouler, il fit un pas en avant. Il était
persuadé que ce moment était nécessaire et il était soulagé que Burnham ait fini par
penser de méme. Ce n'était pas lui qui I'avait convaincu. Probablement Tilly, mais
Burnham ne s'était pas confiée sur le sujet quand elle lui avait proposé quelques
modifications a son projet. Mais maintenant que c'était a lui de parler, il ne savait plus
quoi dire. La derniére fois qu'il avait fait ga, c'était apres la bataille des étoiles
binaires et il en avait hai chaque instant. Cette fois serait pire.

Il jeta un coup d'ceil @ Michael Burnham. Pour la deuxieme fois, elle était la
cause qui le forgait a prononcer un discours de ce genre. La différence, c'est que
cette fois elle les avait sauvé au lieu de manquer de les condamner. Les méme pensées



traversaient |'esprit de la jeune femme. Elle hocha la téte vers Saru pour
I'encourager.

-Ces souvenirs rassemblés, commenga-t-il, sont la preuve de ce que hous avons
laissé derriere. Des hommes et des femmes fantastiques, humains, vulcains, kelpians,
andorians... Nous avons perdu un capitaine formidable, des camarades qui nous
auraient suivi jusqu'ici s'ils |'avaient pu et si nous les avions laissé faire. Surtout, nous
avons perdu des péres et des meres, des freres et des sceurs, des enfants, des amis,
des amants et des époux. Chacun d'entre vous a été assez brave et déterminé pour
faire cet énorme sacrifice. Peut €tre que nul ne nous en remerciera jamais, mais je
dois vous dire a quel point je suis fier de nous tous et j'espére que nous le resterons
tout au long de cette aventure.

Ne regrettons pas notre geste. Contréle est hors d'état de nuire, grdce a nous
tous. Mais que cela ne nous empéche pas de regretter et de pleurer les absents. Je
suis certain qu'ils ont entendu nos messages. Le capitaine Pike aura menti sur notre
sort si tout c'est passé comme prévu, mais il n‘aura pas trahi nos derniéres volontés.
Ils ont su a quel point ils comptaient pour nous, tous. Pleurons-les maintenant,
ensemble.

Saru se tut et écouta respectueusement les sanglots, les prieres et les chants
funébres se mélanger en une terrible cacophonie qui était pourtant, malgré tout,
réconfortante. Puis, peu a peu, le silence se fit et tout I'équipage s'unit dans ce
silence pour dire adieu au passé qui ne reviendrait pas.

Quand les visages commencerent a se relever, souvent rouges et pleins de
larmes, Saru fit signe a quelques membres de |I'équipage d'actionner le systeme qui
devait faire disparditre dans |'espace les vingt et uns disparu qu'ils pouvaient
accompagner dans leur dernier voyage. A |'intérieur de chaque cercueil reposait une
liste de centaines de personnes que pleuraient également |'équipage. C'était une idée
de Burnham. Il lui devait aussi une autre idée, celle de réunir sur un seul support leurs
messages d'adieu, les supprimer de chaque ordinateur personnel et envoyer ces
messages briler dans |I'espace avec les cercueil. Le docteur Culber avait approuvé. Il
n'était pas bon qu'ils ressassent leurs derniers mots en regrettant de ne pas avoir dit
plus jusqu'a ce que cette occasion manquée ne les ronge.

Les cercueils apparurent dans |'espace ol ils se désintégrerent. Rares furent
ceux qui pleuraient. Ils n'avaient plus de larmes, pour |'instant. Culber savait qu'elles
reviendraient cependant. Ils allaient devoir faire avec des centaines de traumatisés
et il était fatigué d'avance. Il pleurait ses parents, ceux de Stamets, des dizaines
d'amis et de collegues et lui et ses confréres allaient devoir malgré tout aider tous
ces gens en souffrance. Dans |'assistance, il chercha du regard le visage familier de
leur psychologue en chef. Elle était aussi abattue que les autres, et sa formation ne la
préparait pas a gérer la situation. Culber n'y était pas prét non plus, mais il faudrait
bieny faire face. Ensemble.

Finalement, Burnham fit un pas en avant. Elle n'était pas plus préte a quitter
cette piece que les autres, mais Saru était visiblement épuisé par la situation et ils
avaient convenu d'une derniere annonce a faire.



-Ce mémorial improvisé restera en place quelques jours, le temps de faire nos
adieux, mais nous auront besoin de ce hangar et des autres pour explorer ce nouvel
univers. Ceux qui le souhaitent pourront bien entendu récupérer les objets qu'ils
veulent conserver, mais d'ici deux jour le laboratoire 7 sera vidé et convertit en une
piece de recueillement. Vous pourrez y disposer tous les objets que vous voulez pour
en faire un mémorial définitif. Merci encore a tous pour... Merci.

Sa voix se brisait sur ces derniers mots et elle préféra se taire. Tilly
s'approcha aussitot d'elle pour la prendre dans ses bras et Burnham ne refusa pas
I'étreinte. La présence de Tilly la réconfortait plus qu'elle ne I'aurait cru et elle ne
pouvait s'empécher de repenser a ce qu'avait dit celle-ci quelques jours plus 1ot.

-Je suis contente que tu sois la, réussit-elle @ murmurer.

L'étreinte de Tilly se fit plus forte encore.

Une chose que fout le monde sait : sur un vaisseau qui vient de subir un deuil
terrible, que le capitaine soit le plus sévére ou le plus laxiste de la flotte, de |'alcool
finit toujours par circuler a flot au bout de quelques heures. Essayer de |'empécher
est futile et presque contre-productif. Ni Saru, ni Burnham, ni aucun autre officier ne
tenta de I'en empécher. Certains fournirent méme leurs recettes personnelles.

C'était un exorcisme, tout comme la cérémonie d'adieu.

En général, Burnham ne buvait pas. Elle n'aimait ni I'odeur, ni la perte de
contrdle occasionnée par |'alcool. Mais dans une soirée comme celle la, |'alcool était
quasiment de rigueur, aussi accepta-t-elle un verre dans le mess, un autre dans la salle
de repos numéro une, et un dernier dans le laboratoire numéro 5 ot les alambics
semblaient avoir poussé en quelques heures. Il y avait de la musique et de la danse
dans les couloirs et sans doute plus d'une étreinte désespérée derriére les portes
closes.

Burnham comprenait le besoin, ce n'était pas le probleme. C'était simplement
qu'elle se sentait totalement déconnectée de la situation, comme si son corps flottait
dans le couloir alors qu'elle méme était absente. Elle échangea quelques mots avec
I'impératrice Georgiou, mais des qu'elle eut fait trois pas, elle ne se rappela plus ni de
quoi elles avaient parlé, ni sur quel ton. Par une porte entrouverte, elle vit Stamets et
Culber danser ensemble sur un rythme lent. Ils se touchaient presque timidement.
C'était un moment terriblement intime et Burnham se savait de trop.

Elle tacha de passer sans qu'ils la remarquent, mais Stamets releva la téte a ce
moment la et lui sourit doucement.

-Que faites-vous encore la Burnham ? J'ai entendu dire que la véritable féte
était chez Detmer.

Il lui fit signe d'accélérer et Burnham obéit. La chambre de Detmer et
Owosekun n'était pas tres loin. En chemin, elle s'arréta quand méme pour finir de
boire son troisiéme verre tout en contemplant les étoiles par un hublot. C'était
étrange de les voir s'approcher si lentement. Ils approchaient peu a peu d'un systéme
solaire et peut tre d'une civilisation et de nouvelles du passé qu'ils avaient laissé
derriére. Ils ne captaient toujours pas le moindre signal, soit parce que leur
technologie était trop obsoléte pour les moyens de communication du 32éme siécle,



soit parce qu'il n'y avait rien a capter dans ce quadrant de |'espace.

Saru avait eu raison d'organiser cette cérémonie. Ils n'avaient plus rien a faire
maintenant, toutes les réparations possibles avaient été faites, il leur fallait juste
prendre leur mal en patience et soigner leurs angoisses. C'était en quelque sorte leur
premiére pose depuis avant les signaux de |'Ange Rouge, avant |'univers miroir.

C'était étrange. Burnham ne se rappelait plus ce que c'était qu'étre au repos.
Elle détestait ga en tout cas. Le temps libre la forgait a penser au passé et au futur.
Elle réussit tfout de méme a se secouer et a reprendre sa route.

La porte de Detmer était fermée, mais s'ouvrit au premier coup léger de
Burnham sur celle-ci. Une bonne moitié de |'équipe de la passerelle |'accueillit en
I"applaudissant. Ils avaient posé les matelas sur le sol avec tous les cousins,
couvertures et vétements des deux femmes posés autour pour s'y appuyer. Un
véritable nid d'oiseau en tissu. Owosekun faisait des tresses dans les cheveux de
Tilly. Detmer peignait les ongles de pied de Bryce et Rhys ronflait doucement, la téte
enfouie dans des couvertures.

-On m'a dit qu'il y avait une féte privée ici ?

-La meilleure |, s'exclama Tilly si fort que Rhys grogna dans son oreiller
improvisé.

-Et encore, tu as raté les chansons du lieutenant, fit Detmer en donnant un
vague coup de pied en direction du dormeur. J'en ferais des cauchemars.

En vérité, ses cauchemars étaient peuplés de vaisseaux en flamme et d'une
maison d'os emplis de squelettes qu'elle n'arrivait pas a identifier. Elle était
reconnaissante envers Owosekun qui la réveillait avec ses cris au moins une fois par
nuit. Ils faisaient tous des cauchemars. Le seul moyen de faire une nuit compléte était
de faire un tour par I'infirmerie pour demander de |'aide. Personne ne parlait des
cernes qui se dessinaient un peu plus de jour en jour sur chaque visage. Et on ne
remarquait pas plus a haute voix que Burnham en avait de plus grosses encore que les
autres. Personne, apres tout, ne pouvait prétendre comprendre ce qu'elle avait vu
pendant le passage.

Tilly fit signe a Burnham de s'installer a coté d'elle et sortit de sous une
couverture une bouteille. ¥ reniflant prudemment, Burnham constata qu'il n'y avait
pas d'alcool dedans et se servit un verre.

-De quoi parliez-vous avant mon arrivée ?

-On parlait travail, répondit Detmer avant d'insister en voyant le regard
dubitatif de Burnham. Non, vraiment. Tilly disait qu'il allait falloir faire quelque chose
au sujet du siege du capitaine.

Burnham grimaga, mais hocha la téte. Tilly avait raison. Un jour ou |'autre, ils
allaient tomber sur un autre vaisseau et il faudrait un capitaine pour entamer le
dialogue. Jusqu'ici, Saru, Reno et elle s'étaient partagé la tdche mais ils finiraient
bien par &tre en désaccord et cela causerait des problemes. Surtout, le vide de
pouvoir allait finir par attirer |'attention de |'impératrice Georgiou.

-Idéalement, il nous faudrait attendre de découvrir si la Starfleet existe
toujours, mais la question devient urgente, reconnut-elle.



-Moi je dis qu'il faut organiser des élections, I'interrompit Tilly, visiblement un
peu pompette. On mérite de choisir notre capitaine, pour une fois. Et je me
présenterais aux élections.

-Capitaine Killy, salua Bryce.

-Ce n'est pas béte, approuva Owosekun. Seule la terrible capitaine Killy peut
hous protéger dans ce monde inconnu.

-Probablement en mangeant ses ennemis, ricana Detmer.

-C'est tout a fait mon genre. J'ai ton vote ?

-Désolée, mais non. Je réserve ma voix a Reno. Owo ?

-Saru bien siir, ou Burnham, si elle est candidate.

Toutes les tétes se tournerent vers Burnham. Leurs yeux pétillaient, mais
Burnham choisit de répondre sincérement.

-Non. Je ne suis pas taillée pour le poste. Je ne suis douée ni pour obéir aux
ordres, ni pour les donner.

-Un électron libre, murmura Tilly avec un grand sourire. Tu ressemble a quoi
avec les cheveux tressés ?

Detmer ricana et poussa Bryce du coude. Burnham s'efforga de les ignorer.
Bien siir, elle n'ignorait pas ce que Tilly ressentait pour elle. Elle n'était ni aveugle, ni
idiote contrairement a ce que semblait supposer Spock. Il aurait fallu I'€tre pour ne
pas avoir une petite idée des sentiments de Tilly, et Burnham n'y était pas
indifférente depuis longtemps. Seulement, il y avait eu Ash Tyler, le monde miroir,
Spock, I'ange rouge et Burnham était si décidée de ne s'occuper que du présent
qu'elle ne s'était jamais arrétée pour parler avec Tilly.

Il était plus que temps. Mais pas la, pas maintenant devant leurs amis. Burnham
se leva.

-Je vais me coucher. Bonne fin de soirée.

Fuyant presque, elle ne vit pas le visage désolé et rouge de honte de Tilly.



Neuviéme jour

L'équipage se réveilla avec la gueule de bois. C'était inévitable. Detmer et
Owosekun avaient laissé dormir Tilly dans leur chambre, sans se soucier des
ronflements. Elles avaient méme tenté de la réconforter mais aprés une nuit
d'insomnie - la quatrieme depuis le passage - Tilly avait décidé qu'elle n'en avait pas
besoin.

Mieux encore, elle avait décrété que tout allait bien.

Levée a ce qui tenait lieu d'aurore dans un vaisseau spatiale, elle alla faire un
brin de toilette dans sa chambre, mais Burnham était déja partie. Tilly se rendit donc
a l'ingénierie. C'était plus par habitude qu'autre chose, les moteurs tenaient bon, le
moteur sporique était inutilisable tant que Stamets n'était pas davantage remis et sa
présence n'était pas tres utile. Elle rejoignit donc son poste sur la passerelle ou elle
n'avait pas davantage a faire.

Tilly se mit donc a réfléchir. Chez elle, c'était une chose dangereuse.

Elle était debout a son poste depuis quelques heures quand Burnham monta a
son tour sur la passerelle. Tilly chercha son regard, mais Michael Burnham était en
mode parfaitement professionnel. Elle alla directement parler avec Saru puis se
positionner a son poste pour travailler sans parler a personne, le dos droit et le visage
impassible comme une vulcaine. Cela n'aurait pas dii faire des choses a Tilly.

Il fallut bien qu'elle prenne son mal en patience. Mais quand Burnham quitta la
passerelle, Tilly sauta dans |'ascenseur avant qu'il ne referme ses portes. Owosekun
et Detmer lui lancérent un cri d'encouragement dont elle n'entendit que le début.

-Est-ce qu'on peut parler ?, demanda Tilly une fois qu'elle eut reprit son
souffle.

-Oui, mais pas maintenant. Je dois passer voir Stamets a |'infirmerie.

A premiére vue, Burnham avait encore une fois une impassibilité de vulcain, mais
Tilly la connaissait trop bien. Elle lisait beaucoup de choses dans son regard et c'est
toute guillerette qu'elle sortit de |'ascenseur. Elle savait ce qu'elle ressentait. Elle le
savait depuis des lustres. Ses amies pouvaient bien ricaner a ce sujet, tant pis. Oui,
elle devait étre amusante a regarder quand elle se tenait a c6té de Burnham. La belle
affaire. Elle se ridiculisait de toute maniére au quotidien. Mais Burnham valait le coup
qu'on se ridiculise un peu. Cela faisait des mois que Tilly était slire de ses sentiments.
Ce n'était pas un simple crush. Quand elle avait rencontré Burnham, avant qu'elle
comprenne qu'il s'agissait de Burnham la rebelle, elle avait pensé que cette femme
avait quelque chose de magnétique, méme dans sa tenue de prisonniere. Mais son
cerveau, sa détermination ? Comment Tilly était-elle censée résister a ¢a ?



Bien silir, le temps qu'elle analyse ses sentiments et décide d'agir, deux petits
problémes s'étaient élevés, nommés respectivement Ash Tyler et tout le reste.

Burnham était trop futée pour ne pas avoir compris, mais elles étaient restées
dans le non-dit depuis. C'était peut tre égoiste de parler maintenant, mais Tilly était
déterminée a le faire quand méme. Parce qu'ils étaient coincées dans la mere de
toutes les crises et que si elle attendaient qu'ils en soient sortis, Tilly n'était pas
slire d'avoir encore toutes ses dents le jour ou elle aurait I'occasion d'embrasser
Burnham.

Et puis ce n'était pas que de |'égoisme. Burnham décidait d'étre heureuse, tout
simplement. Ils avaient tous tout perdu a bord, il n'était pas question de comparer
leurs douleurs, mais si quelqu'un a bord trouvait moyen de se rendre encore plus
malheureux en se décidant coupable de toutes ces souffrances, ce serait Burnham.
Tilly I'en empécherait, méme si elle devait I'embrasser a lui en faire exploser le
cerveau. L'image mentale était terrifiante, mais déja imprimée dans sa rétine.

L'imagination galopante en moins et la logique en plus, Burnham pensait plus ou
moins la méme chose. Tilly étant, et bien, Tilly, il avait été trop facile d'ignorer ses
sentiments puis de les considérer temporaires. Michael avait été cruelle, sans
vraiment y penser.

Mais ce passage dans le future, c'était une autre chance en somme. Une chance
de recommencer de zéro, sans retomber dans les mémes travers. On pouvait |'espérer
du moins.

Et pendant ces interminables secondes passées a traverser le temps et
I'espace, Burnham avait cru voir et entendre beaucoup de choses qu'elle s'était
empressée d'oublier. Certains aspects de |'univers n'étaient pas faits pour le cerveau
humain.

Le rire de Tilly pourtant, elle était certaine de |'avoir entendu a chaque saut et
ne parvenait pas a l'oublier. C'était comme s'il |'invitait a saisir cette nouvelle chance
et lui rappelait qu'elle pourrait bien €tre la derniere.

Et celle Iq, elle était décidée a ne pas la gacher. Elles se connaissaient depuis
suffisamment longtemps pour que cela puisse marcher. Tilly n'était pas un coup de
foudre et elle ne ressentait pas non plus pour elle ce quelque chose de violemment
physique qu'elle avait d'abord ressentit pour Ash Tyler. Cela valait mieux sans doute.
L'éducation vulcaine de Burnham lui faisait redouter ces réactions trop sanguines.
Tilly n'était pas Tyler, cependant. Elle était la meilleure amie que Burnham ait jamais
eu, sa seule vraie amie méme. Il n'y avait jamais de malentendus entre elles comme
avec Tyler. Jamais de non dits. Pas de déchirement. Penser a Tilly n'était pas
douloureux comme de penser a Tyler. Au contraire, quand elle pensait a elle, Burnham
sentait toujours le coin de ses lévres se soulever presque malgré elle.

C'était assez.

Tout le reste de la journée, elles ne firent que se croiser sans avoir le femps de
parler. Il y avait toujours quelqu'un pour réclamer |'aide de I'une ou les conseils de
I'autre. A |'heure du repas, Tilly finit par réussir & saisir Burnham par le bras pour se
glisser dans une salle de repos inoccupée. Leur cceur battait la chamade.



Tilly fit le choix de |I'offensive des que la porte se fut refermée.

-Je suis amoureuse de toi et je sais que tu le sais. Tu réagirais comment si
j'essayais de t'embrasser ?

Burnham resta pantoise devant sa franchise et la regarda un long moment, la
bouche entrouverte sous I'effet de la surprise. Le regard de Tilly s'attarda un
moment sur ces levres, puis elle rougit jusqu'a la racine de ses cheveux.

-Je n'ai pas dit ¢a, gémit-elle. Je ne voulais pas que ¢a sorte comme ¢a. Je peux
recommencer ?

Les levres pincées a présent pour s'empécher de rire, Burnham hocha
négativement la téte.

-Personne a bord ne veut te voir €tre quelqu'un d'autre que toi méme, Tilly. Et
moi encore moins que les autres.

Tilly rit nerveusement a cette remarque.

-Je ne veux pas te parditre... Pourquoi il faut foujours que je me ridiculise ?

-Tu n'es pas ridicule. Je ne t'ai jamais trouvée ridicule. Tu es juste toi méme et
tu continuera de |'€tre jusque sur le siége de capitaine. Ne change jamais.

Sans prévenir, Tilly avanga son visage et s'empara des levres de Burnham. Trop
surprise, celle-ci ne répondit pas au baiser. Quand elle s'en apergut, Tilly s'écarta
aussi rapidement qu'elle s'était approchée.

-Je suis désolée. Je n'aurais pas di.

Burnham leva les deux mains en un geste d'excuse.

-Non, c'est moi qui doit m'excuser. Je ne suis pas douée pour ce genre de
choses.

En méme temps elles repensérent aux débuts de la relation de Burnham et
Tyler. C'était assez pour faire doucement ricaner Tilly. Ils avaient été plus que mal a
I'aise et c'était une torture de les regarder faire.

-Je ne sais pas comment parler de ce que je ressent. Je ne sais pas si ¢a vient
de moi ou de mon éducation vulcaine, mais je suis tout de suite mal a I'aise. Tu es une
femme formidable Tilly, et je t'envie cette capacité que tu as a dire tout ce que tu
ressent. J'aimerais |'avoir aussi, méme si cela voulait dire prendre toutes tes autres
petites particularités.

-Croit moi, Tu ne veux pas ¢a, répondit Tilly avec un triste rire d'autodérision.

Burnham s'empara de ses mains et la regarda droit dans les yeux.

-Tout, y compris tes ronflements et ta capacité a perdre contenance aux pires
moments possible pour trouver un moyen de dire...

Elle s'interrompit. Tilly se pencha en avant, les yeux écarquillés.

-Que je peux espérer ?

Cette fois, Tilly n'attendit ni réponse, ni signe de téte pour I'embrasser a
nouveau. Et cette fois, Burnham y répondit avec autant d'ardeur. Apreés ga, elles se
contentérent de rester un moment enlacées contre la porte, écoutant la rumeur qui
leur parvenait depuis le couloir. Pour le moment, elles n'avaient pas besoin de plus.
Juste comme ¢a, elles faisaient taire cette voix sinistre qui leur soufflait depuis des
jours qu'ils étaient seuls dans un univers mort depuis des siecles. Elles étaient



vivantes, délicieusement vivantes et elles avaient un futur.
Le reste n'était que détails.



Douzieme jour

On les avait félicitées bien slir. Tout le monde était heureux pour elles et
c'était le premier événement heureux depuis le saut. Pour rire, Detmer et Owosekun
offrirent a Tilly une banniére récapitulant le nombre de mois, de semaines et de jours
qu'il leur avait fallu. Elle disparut tres vite sous le lit de Tilly et Burnham fit comme si
elle n'en avait jamais remarqué |'existence. De la méme maniére, Saru et elle firent
trés attention d ne pas remarquer officiellement que certains paris se réglaient
presque sous leurs yeux a chaque coin de couloir.

Tilly marchait comme si le vaisseau lui appartenait. Burnham se comportait
comme si rien n'avait changé et personne ne trouva nécessaire de lui dire que son pas
était plus Iéger et que pour la premiére fois depuis des jours, elle avait I'air d'avoir
bien dormi.

Du moins, bien dormi par rapport au reste de |'équipage. La situation a ce sujet
devenait critique. Ils en devenaient inefficaces. Culber craignait que des dépendances
médicamenteuses ne surgissent et avec Saru ils avaient décidé de passer sous silence
le plus longtemps possible ce qui pouvait n'étre que la premiére tentative de suicide
d'une longue série. Le moral de |'équipage devait rester bon face au choc.

Des systémes stellaires familiers se rapprochaient de jour en jour, mais pas un
signe de vie n'apparaissait sur leurs écrans. S'il y avait une vie dehors, ils y étaient
aveugles et sourds. Sur la passerelle, chaque officier guettait fébrilement le moindre
signe d'activité dans |'espace.

-Et si nous sommes seuls dans |'univers ?, finit par demander Tilly a voix haute.

Personne ne se tourna vers elle, méme pour lui lancer un regard noir. Cette
question ils se la posaient tous depuis des jours. Ils étaient méme soulagé que
quelqu'un d'autre |'ai enfin posée.

Saru s'agita sur le siege de capitaine, mais ce fut Burnham qui répondit.

-Nous continuons. Jusqu'au prochain systéme et le suivant et ainsi de suite.

Ils avaient presque fini de réparer sa combinaison, abimée par son dernier saut.
Alors, ils pourraient explorer plus rapidement |'univers qui s'offraient a eux. Mais
chaque fois que Burnham fermait les yeux, elle se prenait a espérer qu'ils n'y arrivent
pas. La seule idée de monter dedans la terrifiait.

De sa console, Tilly lui langa un regard de compassion. Une nuit d'insomnie,
Burnham avait réussi a lui confier ce qu'elle voyait passer derriére ses paupiéres
fermées, la magnificence terrible qu'elle avait entrevu. Depuis, Tilly mettait leurs
matelas par terre tous les soirs pour la serrer dans ses bras pendant qu'elles
essayaient de s'endormir.



-L'humanité est résistante, approuva I'empereur Georgiou de |'autre c6té de la
piece, de méme que certaines espéres alien au sujet desquelles je n'aurait jamais eu
aucune attente. Nous sommes assez hombreux pour reconstruire un début de
civilisation pourvu qu'il y ait une planéte capable de nous accueillir. Et sinon, quand il
aura suffisamment récupéré et en se basant sur les calculs de ce traitre de Lorca,
nous devrions pouvoir sauter d'un univers a I'autre jusqu'a en trouver un pour nous
accueillir.

Elle n'ajouta pas qu'elle pensait alors le conquérir en utilisant leur vaisseau
mais ils |'avaient tous bien compris.

-Est-ce que c'est grave si je trouve ¢a réconfortant ?, marmonna Tilly a voix
haute.

Detmer ricana, puis s'interrompit. Il y avait quelque chose sur son écran. Elle se
tourna fébrilement vers Bryce, priant toutes les divinités qui lui venaient a |'esprit
qu'il confirme ce qu'elle voyait. Lui aussi cherchait a croiser un regard, n'importe quel
regard, la main crispée sur son appareil auditif. Detmer se retint de pleurer. C'était
vrai. Il fallait que ce soit vrai. Owosekun poussa une exclamation étouffée et elle sut
qu'elle ne se trompait pas. D'une main tremblante, Bryce bougea quelques boutons
pour faire passer ce qu'il entendait de ses écrans a ceux de la passerelle. Tous se
figerent, retenant leur souffle et n'osant y croire. Mais c'était vrai, pourtant.

Enfin, ils captaient un signal.

Ils n'étaient plus seuls dans |'univers.

FIN



