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A ma famille

« Mais je ne peux pas modifier les
lois de la physique, capitaine | »

Scotty a Kirk, en d'innombrables occasions.



Préface

J'ai été trés heureux de la décision de Data de nous inviter, Newton, Einstein
et moi-méme, a une partie de poker a bord de I'Entreprise. C'était une occasion pour
moi de retourner leurs arguments a deux grands scientifiques « de poids», en
particulier Einstein, qui ne croyait ni au hasard ni a |'invention divine.
Malheureusement, je n'ai jamais pu récolter ma mise, la partie ayant été interrompue
par une alerte rouge. J'ai bien contacté les studios de la Paramount pour changer mes
jetons en liquide, mais ils n'étaient pas au courant du taux de change.

La science-fiction telle que la pratique Star Trek n'est pas simple
divertissement : elle sert un projet sérieux, qui est d'étendre |'imagination humaine.
Il se peut certes que nous ne soyons pas encore capables d'aller, bille en téte, la ou
aucun homme (ni aucune femme) n'est allé. Du moins pouvons hous le faire
mentalement. Nous pouvons explorer les possibles réponses de I'esprit humain aux
futurs développements de la science, et spéculer sur la nature de ces développements.

Il y a échange réciproque entre science et science-fiction. La science-fiction
suggere des idées que les scientifiques intégrent a leurs théories, mais parfois la
science donne naissance a des notions plus étranges que n'importe quelle science-
fiction. Les trous noirs en sont un exemple - bien aidés en cela par le nom trés inspiré
que leur donna leur inventeur, le physicien John Archibald Wheeler. Si on avait
continué a les appeler, comme au début, des« étoiles gelées» ou des « objets
gravitationnellement effondrés», on n'aurait pas écrit sur eux la moitié de ce qui a
été fait.

Star Trek et la science-fiction en général se sont focalisés sur une question
précise : celle des voyages plus rapides que la lumiére. C'est bien slr un élément
essentiel aux histoires de Star Trek. Si |'Entreprise était condamnée a voler en
dessous de la vitesse-lumiere, |'équipage aurait peut-étre |'impression que le voyage
jusqu'au centre de I'univers aurait pris quelques années, mais 80 000 ans se seraient
écoulés sur terre avant le retour du vaisseau. Dans quel état retrouverait-on sa petite
famille!



Heureusement, la théorie einsteinienne de la relativité permet de contourner
cette difficulté : on doit pouvoir distordre |'espace-temps, et créer des raccourcis
entre les endroits qu'on souhaite visiter. Malgré les problémes d'énergie négative, il
semble que cette distorsion puisse entrer a |'avenir dans le champ de nos possibilités.
Il n'y a guére eu de recherches sérieuses dans ce domaine, en partie, je pense, parce
que cela sonne a I'oreille comme de la science-fiction. Une des conséquences des
voyages interstellaires serait de permettre les voyages dans le temps. Imaginez les
cris d'orfraie sur le gaspillage des crédits si |'on apprenait que la Fondation nationale
pour la science finance des recherches sur le voyage dans le femps | Pour cette raison,
les scientifiques qui travaillent dans ce domaine doivent déguiser leur theme de
recherche réel sous des termes techniques du type « courbes temporelles fermées»,
sorte de code pour «voyage dans le temps». Quoi qu'il en soit, la science-fiction
d'aujourd'hui est souvent la science de demain. La physique qui sous-tend Star Trek
vaut trés certainement la peine d'étre examinée. Confiner notre attention aux
affaires terrestres, ce serait limiter |'esprit humain.

Stephen Hawking



Introduction

Pourquoi la physique de Star Trek? Aprés tout, la création de Gene
Roddenberry releve de la science-fiction, non de la science. Dés lors, nombre des
merveilles techniques présentes dans la série reposent sur des notions qui peuvent
€tre mal définies, voire contredire notre compréhension habituelle de |'univers. Je
n'ai pas voulu écrire un livre qui revienne simplement a souligner les erreurs des
auteurs de Star Trek.

Pourtant, je ne pouvais m'6ter ce projet de livre de la téte. Je |'avoue: ce qui
m'a séduit, c'est le téléporteur, Réfléchir aux défis a relever pour concevoir cette
technologie fictive améne a envisager des domaines aussi divers que |'informatique,
les autoroutes de |'information, la physique des particules, la mécanique quantique,
I'énergie nucléaire, la construction des télescopes, la biologie complexe, et méme la
possibilité que I'dme humaine existel La confrontation de ces idées avec, par exemple,
celle de I'espace distordu, et celle du voyage dans le temps rendait le sujet
irrésistible.

Je me rendis bientdt compte que ce qui me fascinait la-dedans était proche de
ce qui attire encore aujourd'hui les fans de Star Trek, presque trente ans apreés la
diffusion de la premiére série. C'est-a-dire, comme Q, le farceur omnipotent de Star
Trek, |'exprime, « dresser la liste des possibilités inconnues d'existence». Et aussi, Q
en aurait convenu, le plaisir qu'on peut prendre a les imaginer.

Comme Stephen Hawking le constate dans la préface de ce livre, la science-
fiction d la mode de Star Trek étend |'imagination humaine. Bien siir, |'exploration des
possibilités infinies que recele |'avenir - y compris celle d'un monde ou I"humanité
aurait vu plus loin que ses tensions internationales et raciales et se serait aventurée
paisiblement a la découverte d'autres univers - est constitutive du miracle permanent
de Star Trek. Et dans la mesure méme ou elle est au coeur du miracle permanent de la
physique moderne, j'ai voulu me concentrer sur elle ici.

Si je me référe au sondage informel que j'ai effectué |'autre jour en me
baladant sur le campus de mon université, le nombre d'Américains incapables de



reconnditre la phrase «Téléportation, Scotty» est a peu prés comparable au hombre
de personnes n'ayant jamais entendu parler du ketchup. Si l'on se rappelle que la
reconstitution de |'Entreprise fut le clou de |'exposition de |'Institution Smithson -
alors méme qu'une véritable navette spatiale s'y trouvait aussi-, je pense que |'on
verra clairement que Star Trek est le vecteur naturel d'une curiosité partagée par
bien des gens a |I'égard de I'univers. Quel meilleur contexte pour introduire quelques-
unes des idées les plus remarquables qui occupent le devant de la scéne dans la
physique actuelle et annoncent celle de demain.

J'espere que vous apprécierez le voyage: autant que moi.

Longue vie a vous, portez-vous bien.



Premiére partie

Une partie de poker cosmique

OU la physique des amortisseurs inertiels et des faisceaux magnétiques prépare le
terrain pour les voyages dans le temps, la vitesse de distorsion, les boucliers
déflecteurs, les mini-trous noirs et autres excentricités spatiotemporelles.

1 - Newton est le premier a miser

« Peu importe ol vous allez : vous y étes.» Inscription relevée sur une plaque du
vaisseau spatial Excelsior, in Star Trek VI: La contrée inconnue. Sans doute
empruntée aux Aventures de Buckaroo Banzai:

Vous €tes aux commandes du vaisseau spatial le Defiant NCC-1764,
actuellement placé en orbite autour de la planéte Iconia, d proximité de la Zone
neutre. Votre mission : vous rendre a I'autre extrémité du systeme solaire, escorté
d'un vaisseau auxiliaire, pour réparer quelques enroulements primaires de
téléportation. Inutile de passer en vitesse de distorsion : ordonnez seulement de
pousser au maximum la manette de propulsion, histoire de voyager tranquille, a 50 %
de la vitesse-lumiére. Cela devrait vous amener a destination en quelques heures, et
vous donner le femps de mettre a jour votre journal de bord. Mais, alors que vous
quittez votre orbite, vous sentez soudain une forte pression s'exercer sur votre
poitrine. Vos mains deviennent lourdes comme du plomb, et vous étes littéralement
collé a votre siége. Votre bouche se crispe en une affreuse grimace, vous avez
I'impression que vos yeux vont jaillir de votre téte, et le sang cesse d'irriguer votre
cerveau. Bientdt, vous perdez connaissance ... Quelques minutes plus tard, vous étes
mort.

Que s'est-il passé? S'agit-il des premiers symptomes d'une dérive spatiale
d'interphase, qui d'ici peu gaghera tout le vaisseau, ou de I'attaque surprise d'un



vaisseau spatial romulien qui s'était dérobé aux radars? Rien de tout cela: c'est
quelque chose de bien plus puissant. En fait, les ingénieux auteurs de Star Trek n'ont
pas encore inventé les amortisseurs inertiels, qu'ils introduiront un peu plus tard dans
la série. Vous avez été vaincu par la tres banale loi de gravitation d'Isaac Newton - la
premiére chose qu'on oublie de ses cours de lycée.

Bon, j'entends d'ici quelques fans grommeler: « C'est n'importe quoil On ne va
quand méme pas hous ressortir Newton! Parlez-nous plutdt de ce que nous avons
vraiment envie de savoir, par exemple : comment fonctionne |'hyper-propulsion?
Qu'est-ce que c'est que cet éclair qu'on voit au moment de passer en vitesse de
distorsion - est-ce un genre d'explosion sonique? Et qu'est-ce au juste qu'un cristal
de dilithium? » Patience, nous y viendrons en son temps. Voyager dans |'univers de
Star Trek amene a rencontrer quelques-uns des concepts les plus ésotériques de la
science physique. Mais il nous faut aborder bien d'autres aspects avant de pouvoir
répondre a la question fondamentale que tout le monde se pose sur Star Trek : « Est-
ce que tout cela est vraiment possible, et si oui, comment ?»

Pour nous rendre lda ol personne avant nous n'a mis les pieds - et avant méme de
quitter le Quartier général de la Flotte spatiale-, il nous faut examiner certaines
bizarreries sur lesquelles Galilée et Newton se sont penchés il y a trois cents ans.
Notre but ultime sera de répondre a la question cosmique qui était au coeur de la
conception du créateur de Star Trek, Gene Roddenberry, et qui, a mes yeux, rend
cette série digne de réflexion i « Qu'est-ce que la science moderne nous permet
d'imaginer quant a I'avenir de notre civilisation ?»

Quiconque a déja voyagé en avion ou d bord d'une voiture rapide a éprouvé la
sensation d'€tre plaqué contre son siége au démarrage du véhicule. Ce phénomene est
amplifié a bord d'un vaisseau spatial. Les réactions de fusion dans le propulseur
produisent des pressions considérables, lesquelles projettent a I'arriére du vaisseau
des gaz et des émanations, qui a leur tour provoquent sur les moteurs un véritable
effet de recul ... vers I'avant. Le vaisseau, auquel sont arrimés les moteurs, subit ce
méme mouvement. Vous-méme, vous étes poussé vers |'avant a cause de la pression du
siege de commandement sur votre corps. Celui-ci réagit en exergant une pression
contraire sur le siege.

Et voild précisément le hic. De méme qu'un marteau abattu a grande vitesse sur
votre téte exercera sur votre crane une force dont les effets seront le plus souvent
mortels, de méme le siege de commandement vous tuera si la force qu'il exerce sur
vous est trop grande. Les pilotes de chasse et ceux de la NASA ont donné un nom a
cette force qui s'exerce sur le corps lors d'accélérations brutales, en avion ou au
décollage d'une navette spatiale: la force gravitationnelle, ou force 6. Je proposerai,
pour |'expliquer, une comparaison avec mon dos, en ce moment fort douloureux : assis
devant mon ordinateur et tapant a toute vitesse mon texte, je ressens la pression
constante de ma chaise de bureau sur mon postérieur. Cette pression, j'ai appris a
vivre avec (bien que, si je puis me permettre, mon postérieur y réagisse de fagon
assez peu esthétique). Cette force est celle de I'attraction terrestre qui, si elle avait
libre cours, m'attirerait immédiatement vers le centre de la Terre. Ce qui m'empéche



de céder a cette attraction, et tout simplement de tomber de mon siege, c'est le sol
qui exerce une pression contraire, vers le haut, sur les fondations de béton et d'acier
de ma maison, de 14, sur le parquet en bois de mon second étage ( ou je travaille), et
enfin sur ma chaise, qui la reproduit sur la portion de mon corps en contact avec elle.
Si la Terre pesait deux fois sa masse sans changer de diamétre, la pression serait
deux fois plus grande. Il faudrait alors que la force ascensionnelle compense cette
augmentation de la force de gravité en redoublant d'intensité.

Ces facteurs doivent tre pris en compte pour les voyages dans |'espace.
Supposons que vous soyez assis dans le fauteuil de commande, et que vous ordonniez
au vaisseau d'accélérer: il vous faut prendre en compte la force avec laquelle le
fauteuil vous poussera en avant. Si vous ordonnez de doubler I'accélération, la force
exercée sur vous par le fauteuil sera deux fois plus grande. Plus |'accélération sera
forte, plus la pression grandira. Le seul probleme, c'est que rien ne peut résister a
I'accélération nécessaire pour atteindre la vitesse de propulsion, et surtout pas votre
corps.

Du reste, ce probléme particulier apparait a plusieurs reprises dans Star Trek,
y compris dans les épisodes qui se passent sur Terre. Au début de Star Trek V:
L'ultime frontiere, James Kirk fait de la varappe dans la vallée de Yosemite au cours
de ses vacances. Il glisse, et tombe. Spock, qui est chaussé de ses bottes a propulsion,
vole d son secours et arréte la chute du capitaine a quelques meétres du sol. Hélas !
voici un cas ol la solution peut s'avérer pire que le probleme. Ici, c'est cet arrét
brutal de la chute qui peut se révéler mortel, qu'il soit dd au sol ou a la poigne
vulcanienne de M. Spock.

Cependant, avant méme qu'interviennent les réactions physiques qui
déchireront ou briseront votre corps, d'autres problémes physiologiques non moins
graves auront surgi. Tout d'abord, votre cceur ne parviendra plus a pomper le sang
nécessaire pour irriguer votre cerveau. C'est la raison pour laquelle les pilotes d'avion
de chasse s'évanouissent parfois lors d'une brusque accélération. Des combinaisons
spéciales ont été créées pour contraindre le sang a monter depuis les jambes des
pilotes et leur permettre de garder toute leur téte lors de |'accélération. Cette
réaction physiologique est un sérieux handicap pour déterminer quelle vitesse
d'accélération peut atteindre une navette spatiale. Voici pourquoi la NASA,
contrairement a Jules Verne dans son célebre roman De la Terre a la Lune, n'a jamais
lancé trois hommes en orbite par un tir de canon géant.

Si je décide d'accélérer de O a 150 000 km/s - soit la moitié de la vitesse-
lumiére -, il me faudra le faire graduellement, sans quoi mon corps sera disloqué au
cours du processus. Pour que je ne sois pas écrasé sur mon siege par une force
supérieure d 3 G, |'accélération ne doit pas €tre supérieure a trois fois I'accélération
d'un objet dans sa chute sur terre. A ce niveau d'accélération, il me faudrait 5
millions de secondes, soit 2 mois et demi, pour atteindre 50 % de la vitesse-lumiére !
L'expérience ne serait pas sans générer quelque ennui.

Pour résoudre ce dilemme, peu apres la création du premier vaisseau spatial de
la Fédération-1'Entreprise NCC-1701 -, les auteurs du scénario durent répondre aux



critiques qui affirmaient que de telles accélérations a bord d'un vaisseau spatial
transformeraient |'équipage séance tenante en chili con came 1. Ils s'en tirerent en
créant les « amortisseurs inertiels», sorte d'absorbeurs de chocs cosmiques et
ingénieuse trouvaille pour se débarrasser de ce petit probléeme tenace.

En fait, les amortisseurs inertiels se signalent surtout lorsqu'ils tombent en
panne. L'on voit ainsi |'Entreprise échapper de peu a la destruction suite a la perte de
contrdle des amortisseurs inertiels : des puces informatiques vivantes, les Nanites,
avaient, pour assurer leur développement naturel, dévoré la mémoire morte de
'ordinateur central. A vrai dire, chaque fois ou presque que |'Entreprise est détruite
(la plupart du temps au cours d'un égarement temporel), la destruction est précédée
par la perte des amortisseurs inertiels. Une perte de contrdle similaire a bord d'un
vaisseau spatial romulien nous a permis de constater que les Romuliens ont le sang
vert.

Hélas - et cela vaut pour une bonne partie de la technologie exploitée dans
I'univers de Star Trek - il est plus facile d'analyser les problemes que résolvent les
amortisseurs inertiels que d'expliquer en quoi exactement ils les résolvent. La
premiere loi physique de Star Trek est celle-ci : plus le probléeme constaté est
basique, plus la solution devra &tre ingénieuse. La raison en est, et cela nous permet
de croire dans |'avenir de Star Trek, que la physique est un édifice scientifique qui ne
cesse de batir sur ses propres fondations. Les embarras rencontrés dans Star Trek
n'exigent pas seulement que |'on recoure a quelques principes de physique, mais
également que |'on prenne en considération le moindre aspect des savoirs
scientifiques élaborés a partir de ces questions. La physique ne progresse pas par des
révolutions, qui balaieraient tous les acquis précédents, mais par des évolutions, qui
exploitent ce que les acquis peuvent proposer de plus intéressant. Dans un million
d'années, les lois de Newton ne vaudront pas moins qu'aujourd'hui, quelles que soient
les découvertes intervenues entre-temps. Si, sur la Terre, nous langons une balle, elle
retombera quoi qu'il arrive. Si, assis @ mon bureau, je continue a rédiger jusqu'a la fin
des temps, mon postérieur continuera de subir les conséquences évoquées ci-dessus.

Quoi qu'il en soit, il serait injuste de passer sur les amortisseurs inertiels sans
tenter une description concréte de leur mode de fonctionnement. Comme je I'ai dit, il
leur faut créer au sein de |'astronef un monde artificiel qui annule la réaction due a
I'accélération. Les objets a bord du vaisseau sont «manipulés» de fagon qu'ils se
comportent comme s'ils ne subissaient pas d'accélération. J'ai dit précédemment que
I'on a I'impression, au moment de |'accélération, de subir la pression gravitationnelle.
Cette relation, qui est a la base de la théorie de la relativité générale telle qu'Einstein
I'a énoncée, est beaucoup plus profonde qu'on pourrait le croire a premiére vue, et
n'autorise qu'une solution: il faut tout simplement instaurer a |'intérieur de
I'astronef un champ gravitationnel artificiel, qui fournisse une poussée contraire a la
force de réaction, et donc I'annule.

Cette solution laisse cependant quelques questions pratiques a régler. Tout
d'abord, les amortisseurs inertiels mettent un certain temps a réagir en cas de chocs



inattendus. Par exemple, la fois ot i'Entreprise fut catapultée dans une spirale de
causalité par le Bozeman qui sortait d'un décrochage temporel, le choc fit valser en
tous sens |'équipage sur la passerelle, et cela avant méme la rupture du systéme de
distorsion et la panne des amortisseurs. J'ai lu dans les descriptifs techniques de
I'Entreprise que le temps de réaction des amortisseurs inertiels est d'environ 60
millisecondes2+ Ce laps de temps peut parditre tres court, mais suffirait a vous tuer
s'il intervenait au cours d'une phase d'accélération. Vous he me croyez pas?
Demandez-vous combien de temps il faut au marteau pour briser votre crdne, ou au
sol pour vous écrabouiller lorsque vous dévissez du sommet d'une falaise du Yosemite.
De méme: subir une collision a 15 km/h revient a se jeter la téte la premiére contre
un mur de brique ! Les amortisseurs inertiels ont donc intérét a réagir diablement
vite. Plus d'un fan a déja remarqué que, lorsque le vaisseau subit un choc, les
personnages ne sont jamais projetés a plus de quelques centimetres ...

Avant de quitter le monde familier de la physique classique, je ne peux
m'empécher de mentionner une autre merveille technologique qui ne fonctionne qu'en
dépit des lois de Newton. Il s'agit du faisceau magnétique de |I'Entreprise, qui s'est
illustré sur Moab IV, dans le sauvetage de la colonie de Génomes. Il fit dévier le cours
d'une météorite qui venait droit sur le vaisseau, puis tenta de préserver Bre'el IV en
remettant une lune astéroide dans son orbite (hélas, sans résultat). A premiére vue, le
faisceau magnétique pardit simple, méme s'il exerce une force gigantesque : c'est une
sorte de corde ou de filin invisible. Telle une corde solide, il permet de remorquer une
navette ou un astronef, ou d'empécher un vaisseau ennemi de s'enfuir. Le probleme,
c'est que, lorsque nous tirons sur quelque chose a I'aide d'une corde, il nous faut étre
appuyé soit au sol, soit a un objet qui fasse notre poids. Ceux qui ont déja pratiqué le
patin a glace savent ce qui advient lorsque |'on tente de repousser quelqu'un qui
s'accroche a soi. On y parvient, mais au risque de perdre |'équilibre. Sans appui ferme
sur le sol, I'on devient la victime impuissante de sa propre inertie.

C'est ce principe qui incite le capitaine Jean-Luc Picard a ordonner au
lieutenant Ricker d'éteindre le faisceau magnétique dans |'épisode intitulé «La
bataille». Picard fait remarquer que le vaisseau qu'ils sont en train de remorquer peut
fort bien se laisser porter par sa propre force d'impulsion, ou inertie. Dans le méme
ordre d'idée, si |'Entreprise décidait d'utiliser le faisceau magnétique pour repousser
le Stargazer, I'impact rejetterait I'Entreprise en arriére tout aussi puissamment qu'il
propulserait le Stargazer en avant.

Ce phénomeéne affecte fondamentalement notre fagon de travailler dans
I'espace. Supposons que vous soyez un astronaute chargé de resserrer un boulon sur
le télescope Hubble. Si vous vous munissez pour cette tache d'un tournevis électrique,
vous vous réservez un rude choc. Apres avoir dérivé jusqu'au dit boulon, avoir calé le
boulon dans le tournevis, et branché le courant, vous risquez tout autant de vous
mettre a tourner autour du boulon que |'inverse. Cela parce que le télescope est
beaucoup plus lourd que vous. La force exercée par le tournevis sur le boulon produit
une force de réaction qui aura pour effet de vous faire tourner, vous, et non pas le



boulon qui est solidement fixé a sa structure. Bien sir, si vous avez la chance (comme
les assassins du chancelier Gorkon) de porter des chaussures de gravité qui vous
arriment fermement au sol, vous pourrez vous déplacer aussi efficacement que si vous
étiez encore sur Terre.

De méme, vous avez pu voir ce qui se produit lorsque |I'Entreprise tente de tirer
d elle un autre astronef. A moins d'étre, de loin, le plus lourd des deux vaisseaux,
c'est |'Entreprise qui se déplacera vers sa cible lorsque fonctionnera le faisceau
magnétique, et non |'inverse. Dans les profondeurs infinies de |'espace, cette
distinction perd du reste tout son sens. S'il n'y a aucun point de référence alentour,
comment savoir qui est tiré et qui tire? Cela dit, si vous vous trouvez sur Moab IV,
cette malheureuse planete placée sur le trajet d'une étoile égarée, il importe tres
certainement de savoir si c'est |'Entreprise qui fera dévier |'étoile ou si c'est I'étoile
qui fera dévier |'Entreprise |

Je connais un fan qui affirme qu'une solution a ce probleme a été suggérée dans
au moins un épisode: si |'Entreprise fait marcher ses moteurs de propulsion a I'instant
ol elle branche son faisceau magnétique, elle crée une force contraire qui compense le
recul produit par la traction. Toutefois, je n'ai jamais entendu Kirk ou Picard
ordonner de mettre les moteurs en marche en méme temps que le faisceau. En vérité,
une civilisation capable de concevoir et de construire des amortisseurs inertiels doit
pouvoir se passer d'une telle solution, qui ne fait appel qu‘a la force brute. Rappelez-
vous Geordi LaForge qui avait besoin d'un champ de distorsion pour repousser la Lune
autour de Bre'el IV: je pense qu'une manipulation délicate de |'espace et du temps,
qui demeure impossible pour le moment, pouvait fournir une solution équivalente. Pour
comprendre pourquoi, il nous faut enclencher les amortisseurs inertiels et accélérer,
afin d'atteindre le monde moderne de I'espace temps courbe.

2 - Einstein relance la partie

Une petite dame était bien fiére
D'aller plus vite que la lumiére.

Elle est partie dans la relativité

Et ne rentrera que la nuit derniére.
Auteur anonyme

«Le temps, ou I'ultime frontiere» -tel devrait tre |'exergue de tout épisode de
Star Trek. Les grands allers et retours temporels de |'Entreprise ont commencé il y a
trente ans, dans |'épisode - devenu classique - «Demain est hier» (méme si un épisode
précédent, «Le temps mis a nu», montrait le vaisseau rejeté trois jours en arriére -
mais il s'agissait d'un aller simple). Dans cet épisode, |'astronef revient au xx= siécle
apres avoir frolé de trop pres une « étoile noire» (le terme de « trou noir» n'avait pas
encore été vulgarisé). De nos jours, des concepts aussi ésotériques que ceux de mini-
trous noirs et de « singularités quantiques» peuplent les épisodes de Star Trek: Le
Voyageur, derniére série en date : grdce a Albert Einstein et a ses épigones, |'espace-



temps est devenu un ressort dramatique ...

Certes, d'une certaine maniere, nous voyageons tous dans le temps. Mais le
pathos cosmique qui hisse parfois |'histoire des hommes au rang de la tragédie
procede justement de ce que nous semblons condamnés a ne voyager que dans une
direction, celle de I'avenir. Et pourtant, que ne donnerions-nous pas pour voyager dans
le passé, revivre des épisodes glorieux, corriger nos erreurs, rencontrer nos héros,
conjurer des catastrophes, ou, tfout simplement, revoir nos jeunes années avec toute
la sagesse de notre maturité? Hélas, si la possibilité de voyager dans |'espace se
rappelle d nous chaque fois que nous levons les yeux vers les étoiles, nous serons
apparemment toujours prisonniers du temps. Ainsi, le questionnement qui fonde non
seulement les licences poétiques des scénarios mais aussi une étonnante quantité des
recherches théoriques de la physique moderne est simplement celui-ci: sommes-nous
vraiment enfermés dans un train de marchandises cosmique, qui jamais ne déraillera?

Les origines du genre littéraire moderne que nous nommons «science-fiction»
sont étroitement liées a la question du voyage dans le temps. Le roman de Mark Twain,
Un Yankee du Connecticut a la cour du roi Arthur, aujourd'hui un classique, releve plus
de la simple fiction que de la science-fiction, bien que |'ouvrage soit construit autour
des aventures dans le temps d'un malheureux Américain égaré dans |’ Angleterre du
Moyen Age. Peut-&tre Twain s'est-il contenté d'effleurer les aspects scientifiques du
voyage dans le temps pour honorer la promesse faite a Picard, lors de son séjour a
bord de iEntreprise, de ne pas révéler ce qu'il avait vu de I'avenir lorsqu'il serait
revenu au XIXe siecle, aprés avoir franchi la faille temporelle de Devidia IL.. (voir
I'épisode intitulé « La fleche du temps»).

C'est en fait le remarquable roman de H. 6. Wells, La machine a explorer le
temps, qui assura la véritable émergence du théme tant repris et exploité par Star
Trek. Wells avait fait ses études a Londres, a I'Imperial College of Science and
Technology, et ses romans sont tout autant imprégnés de langage scientifique que les
dialogues entre les membres d'équipage de !'Entreprise.

Assurément, les épisodes de Star Trek qui font intervenir les voyages dans le
temps comptent parmi les plus captivants de la série. Dans les deux premiéres séries,
dans trois des longs métrages et dans les épisodes des séries Le Voyageur et
Profondeur Espace 9 diffusés pour la premiere fois au moment ol je rédigeais ce
chapitre, je n'en ai pas recensé moins de vingt deux occurrences. Dans Star Trek- et
c'est I'aspect le plus fascinant de ces voyages dans le temps -, tout semble inciter a
violer la Régle d'Or, qui interdit aux équipages de la Flotte spatiale de perturber
I'évolution historique des civilisations étrangeres qu'ils visitent. Pourtant, en
remontant le temps, il devient possible d'annuler le présent - voire |'histoire tout
entiere!

Un paradoxe célébre a ainsi fait son apparition dans la science, et dans la
science-fiction: que se passerait-il s'il était donné a un homme de remonter dans le
temps et de tuer sa mére avant méme qu'il ne fit né? Indubitablement, son existence
serait aussitot interrompue. Or, de ce fait méme, il lui deviendrait impossible de
remonter le temps et de tuer sa mere. A l'inverse, s'il ne tue pas sa mere, alors son



existence continue. D'ol, pour résumer: il se peut que vous existiez alors méme qu'il
est impossible que vous existiez, et il se peut que vous n'existiez pas, alors méme que
nécessairement vous existez.

Les voyages dans le temps suscitent d'autres questions, plus insidieuses, mais
non moins captivantes et troublantes. Par exemple, au dénouement de la «Fléche du
temps», Picard, non sans ingéniosité, envoie un message au XXIX siecle depuis le XIX
siecle (ol il est égaré) : il le tape en code binaire dans la téte de Data, détachée du
corps de |I'androide, dont il sait qu'elle sera découverte quelque cinq cents ans plus
tard, et ressoudée au corps de Data. Nous le voyons taper ce message, puis, par un
fondu enchdiné, nous voyons LaForge, au XXIV siecle, réussir a rattacher la téte de
Data a son corps. Aux yeux du spectateur, ces deux événements paraissent
concomitants. En fait, ils ne le sont pas : la téte de Data, ol Picard tape son message,
est destinée a rester ld pour les cing cents ans a venir. Supposons maintenant que
nous soyons au xxrv= siecle, et que nous regardions attentivement la t€te de Data,
avant que Picard ne soit remonté au XIX" siecle pour modifier I'avenir: y verrons-nous
vraiment le message? Si Picard n'a pas encore fait le voyage aller, me dira-t-on, il ne
saurait y avoir de changement dans la téte de Data. Néanmoins, les modifications
apportées a la programmation électronique de Data ont eu lieu au XIXe siecle, que
Picard soit ou hon revenu dans le passé pour les accomplir. Ces modifications ont donc
été faites, méme si Picard n'a pas encore quitté |'Entreprise | Ainsi, une cause
intervenue au XIXe siecle (Picard tape son message) peut produire son effet au xxrv=
siecle (les circuits de Data sont modifiés) avant que la cause intervenue au xxrv=
siecle (Picard quitte le vaisseau) n'ait produit son effet au XIXe siéecle (Picard arrive
dans la cave ot se trouve la téte de Data), effet qui devait justifier la cause premiere
(Picard tape son message).

Cet embrouillamini n'est rien comparé au paradoxe fondateur qui appardit dans
I'épisode final de Star Trek, Nouvelle génération, lorsque Picard déclenche une série
d'événements qui auront des répercussions dans le passé, et finiront par détruire non
seulement ses ancétres, mais méme toute forme de vie sur Terre! En d'autres
termes, une « distorsion temporelle subspatiale », faisant intervenir « |'anti-temps »,
se développe chronologiquement a rebours, et élimine finalement les protoplasmes
d'acide aminé présents aux origines du monde, avant méme que les protéines
primaires - la toute premiere forme de vie - aient eu le temps de se former. C'est
bien ld le cas le plus extréme d'un effet produisant une cause ! Cette distorsion
temporelle est apparemment née dans |'avenir: si, trouvant des répercussions dans un
lointain passé, elle a pu détruire les premiéres formes de vie sur Terre, alors aucune
vie terrestre n'a pu se développer, et aucune civilisation susceptible de provoquer
ladite perturbation n'a pu voir le jour!

La résolution classique de ces paradoxes consiste, du moins aux yeux de
nombreux physiciens, a dire que de telles hypothéses sont infondées dans un monde
rationnel tel que le ngtre. Cependant, et cela n'est pas pour clarifier les choses, les
équations de la relativité générale élaborées par Einstein non seulement n'invalident
pas, mais encore appuient ces hypotheses.



Environ trente ans aprés |'élaboration de ces équations, les conditions du
voyage dans le temps furent énoncées par le célebre mathématicien Kurt Gédel,
collegue d'Einstein a |'Institute for Advance Study de Princeton. Pour parler comme
dans Star Trek, cette solution permettait de créer une « spirale de causalité
temporelle» semblable a celle dans laquelle |'Entreprise est engloutie aprés sa
collision avec le Bozeman. La terminologie plus aride de la physique moderne parle
d'une « courbe temporelle fermée». Dans les deux cas, |'idée est la méme : il est
possible de voyager dans le temps, et de revenir a son point de départ, dans |'espace
et dans le temps! La solution de Gédel présuppose un univers qui, contrairement a celui
dans lequel nous vivons, n'est pas en expansion, mais en rotation uniforme sur lui-
méme. Dans un tel univers, il suffit, pour remonter le temps, de décrire un vaste
parcours circulaire dans |'espace. S'il est vrai que cet univers hypothétique est
radicalement différent du nétre, du moins le simple fait que cette solution existe
indique clairement que voyager dans le temps est possible dans le contexte de la
relativité générale.

Ily a, a propos de I'univers, une formule que je répete régulierement a mes
étudiants : ce que le discours scientifique n'exclut pas absolument se produira a coup
slir. Ou, pour citer Data dans |'épisode «Paralléles», a propos des lois de la mécanique
quantique : « Tout ce qui est susceptible de se produire se produit.» C'est dans cet
esprit, me semble-t-il, qu'il faut aborder la physique de Star Trek. Ce qui compte, ce
n'est pas la distinction entre ce qui appartient effectivement au champ de
I'expérience et ce qui n'y appartient pas, mais entre ce qui est possible et ce qui ne
I'est pas.

Einstein en était bien conscient lorsqu'il écrivait : « [La solution de la machine a
explorer le temps de] Kurt Gdodel [ souléeve] le probleme [qui] me perturbait déja a
I'époque ou j'échafaudais la théorie générale de la relativité, probleme que je n'ai
jamais réussi a élucider ... Il sera intéressant de voir si ces [solutions] doivent €tre ou
non exclues du domaine de la physique.»

Depuis lors, les physiciens ont di relever ce défi: existe-t-il des « fondements
de la physique» qui excluent définitivement la possibilité d'un voyage dans le temps,
suggérée par les équations de la relativité générale? L'examen de cette question nous
ameénera a voyager au-dela de |'univers classique de la relativité générale, et a
pénétrer les régions obscures de la mécanique quantique, ou s'altere méme la nature
de |'espace et du temps. Sur notre route nous croiserons, a |'instar de |I'Entreprise,
des trous noirs et des mini-trous noirs. Pour commencer, remontons le femps, et
gaghons la seconde moitié du XIXe siecle.

Les noces de |'espace et du temps, qui annongaient les femps modernes,
commencerent avec celles de I'électricité et du magnétisme en 1864. Cette conquéte
intellectuelle de premiére importance, fondée sur les efforts conjugués de grands
physiciens tels André-Marie Ampeére, Charles-Augustin de Coulomb et Michael
Faraday, atteint son sommet avec le remarquable physicien James Clerk Maxwell.
Celui-ci découvrit que les lois de |'électricité et celles du magnhétisme non seulement



s'avéraient intimement liées, mais, une fois réunies, impliquaient |'existence d'« ondes
électromagnétiques» capables de traverser |'espace a une vitesse que |'on pouvait
calculer en se basant sur les propriétés déja connues de |'électricité et du
magnétisme. Cette vitesse se révéla équivalente a celle de la lumiere, mesurée
antérieurement.

Or I'on s'interrogeait depuis |'époque de Newton pour savoir si la lumiére était
une onde - c'est-a-dire une vibration propagée sur un support -, ou une particule se
déplagant sans nul support. Les études de Maxwell, selon lesquelles les ondes
électromagnétiques existaient bel et bien et se propageaient a une vitesse égale a
celle de la lumiére, mirent fin au débat : la lumiére était une onde électromagnétique.

Une onde n'est rien d'autre qu'une vibration propagée. Si la lumiére est une
vibration électromagnétique, quel est donc ce support qui se voit perturbé par le
trajet de |'onde? Cette question fut, d la fin du xrx- siecle, le point majeur des
investigations scientifiques. Le milieu en question avait regu un nom sous |'ére
d'Aristote: I'éther. Jusque-la, personne n'avait essayé directement de |'analyser. En
1887, toutefois, Albert A. Michelson et Edward Morley - qui menaient leurs
recherches au sein des institutions qui formeérent en 1967 |'établissement ot je
travaille aujourd'hui, la Case Western Reserve University - se livrerent a une
expérience qui devait leur faire découvrir non seulement la nature de |I'éther, mais
aussi ses effets. Puisque |I'éther était censé remplir |'espace tout entier, logiquement
la Terre se mouvait dans |'éther. En faisant voyager de la lumiere en diverses
directions, compte tenu de la progression de la Terre dans |'éther, on pouvait calculer
les variations de cette vitesse. Depuis, on a reconnu que cette expérience comptait
parmi les plus importantes du siecle passé, bien que Michelson et Morley n'aient
jamais réussi a obtenir les résultats escomptés. En fait, c'est bien parce qu'ils n'ont
pas réussi a détecter I'effet du mouvement de la Terre dans |'éther que leurs noms
he sont pas tombés dans |'oubli. (A. A. Michelson devint par la suite le premier lauréat
américain du Nobel de physique, grdce a ses investigations expérimentales sur la
vitesse de la lumiére, et je me sens honoré d'avoir aujourd'hui le poste qu'il occupait
il y a plus d'un siecle. Edward Morley devint un chimiste réputé qui réussit a calculer,
entre autres, la masse atomique de |'hélium.)

La non-découverte de |'éther connut bien quelque écho dans la communauté des
physiciens, mais, comme c'est souvent le cas des découvertes manquées, ses
conséquences ne furent véritablement appréciées que par quelques individus qui
avaient déja commencé a examiner divers paradoxes liés a la théorie de
|'électromagnétisme. A cette époque, un jeune étudiant en physique - dgé de huit ans
a I'époque des investigations de Michelson et de Morley - se mit, en cavalier seul, a
confronter ces paradoxes. A vingt-six ans, en 1905, Albert Einstein avait résolu le
probléme. Mais, comme souvent lorsque de grands progrés sont accomplis en physique,
les résultats d'Einstein suscitérent plus de questions qu'ils n'apportérent de
réponses.

La solution d'Einstein, qui était au cceur de sa théorie de la relativité, était
fondée sur un fait simple, mais apparemment impossible: la théorie de Maxwell sur



I'électromagnétisme ne tenait debout que si la vitesse observée ne dépendait pas de
la vitesse de |'observateur. Voila qui défiait le sens commun. Si I'Entreprise envoie
une sonde alors qu'elle se déplace a vitesse de propulsion, quelqu'un regardant depuis
une planéte située en dessous verra la sonde filer a travers |'espace a une vitesse
bien plus grande qu'il ne- semblera a un membre de |'Entreprise |'observant depuis un
hublot. Mais Einstein découvrit que la théorie de Maxwell demeurait logique si et
seulement si les ondes-lumiére se comportaient autrement: a savoir, si leur vitesse,
telle que pourraient la mesurer les deux observateurs, demeurait la méme,
indépendamment de la vitesse relative des observateurs. Ainsi, si j'émets un rayon de
phaseur depuis le pont avant de I'Entreprise, et que celui-ci se dirige vers le pont
avant d'un vaisseau romulien a une vitesse de propulsion équivalant a 75 % de la
vitesse-lumiere, mes ennemis croiront voir le rayon foncer sur eux précisément a la
vitesse de la lumiére, et non a 75 % de cette vitesse. Ce genre d'illusion a interloqué
certains adeptes de Star Trek : ils se figurent que, si I'Entreprise se dirige d une
vitesse proche de la vitesse-lumiére et qu'un autre vaisseau se dirige dans la direction
opposée a une vitesse proche de la vitesse-lumiere, les phares de |'Entreprise ne
parviendront pas a rattraper |'autre vaisseau, et que I'Entreprise lui demeurera
invisible. A |'inverse, |'équipage du- second navire verra les feux de I'Entreprise se
rapprocher a la vitesse de la lumiére.

Einstein ne doit pas sa popularité a cette seule découverte. Le plus important,
c'est qu'il a voulu explorer les implications de cette découverte - qui peuvent parditre
absurdes a premiere vue. Dans notre expérience de tous les jours, le temps et
I'espace sont des données absolues, et la vitesse est une donnée relative. La vitesse
de déplacement d'un objet est pergue différemment selon la vitesse de déplacement
de |I'observateur. Mais, lorsqu'il s'agit de vitesse-lumiere, c'est la vitesse qui devient
une quantité absolue, et dés lors le temps et |'espace ne peuvent que devenir relatifs!

Cela vient du fait que la vitesse se définit littéralement comme la distance
parcourue en un temps donné. Dés lors, plusieurs observateurs en mouvement relatif
he peuvent mesurer un rayon de lumiére parcourant une méme distance par rapport a
chacun d'eux - disons, 300 millions de metres - en, disons, une seconde que si chacune
de leurs « secondes » et chacun de leurs «meétres» sont différents! Nous voyons donc
que dans la relativité restreinte tout peut arriver: metres et secondes deviennent des
quantités relatives.

En se basant sur le simple fait que la vitesse de la lumiére est la méme pour
tous les observateurs, quel que soit leur mouvement relatif, Einstein obtient, quant a
I'espace, le temps et la matiére, quatre axiomes enchainés :

a) Des événements qui, aux yeux d'un observateur, se produisent au méme
moment mais a deux endroits distincts n'apparditront pas forcément comme
simultanés aux yeux d'un second observateur qui se déplace par rapport au premier.
Le «présent» de chaque personne est unique en fonction de cette personne. «Avant»
et « apres» sont des notions relatives en ce qui concerne des événements ayant lieu a
distance.



b) Toutes les horloges des vaisseaux: spatiaux: dont j'observe les déplacements
relatifs me parattront aller plus lentement que la mienne. Le temps, tel qu'on le
calcule, ralentit quand I'objet se déplace.

c) Les étalons embarqués a bord des vaisseaux: spatiaux: en mouvement me
pardattront de taille plus courte que s'ils étaient immobiles dans mon champ de vision.
Les objets, y compris les vaisseaux spatiaux, paraissent se rétracter lorsqu'ils sont
en mouvement.

d) Tout objet ayant une masse devient plus lourd lorsqu'il se déplace. Lorsqu'il
se rapproche de la vitesse-lumiere, il devient infiniment pesant. C'est pourquoi seuls
des objets dépourvus de toute masse, comme la lumiére, parviennent a voyager a
vitesse-lumiere,

Ce n'est pas ici le lieu de passer en revue tous les merveilleux: paradoxes
apparents que la relativité a introduits dans le monde. Qu'il nous suffise de dire que
tous ces axiomes sont véridiques, que cela nous plaise ou non : autrement dit, ils ont
été expérimentés. Des horloges atomiques ont été embarquées dans |'espace, a bord
d'avions a grande vitesse, et on a observé au retour qu'elles retardaient sur celles qui
n'avaient pas quitté la Terre. Dans des laboratoires de physique des hautes énergies,
partout dans le monde, les expériences menées sur les conséquences de cette théorie
particuliere de la relativité font le pain quotidien des chercheurs. On fait ainsi se
déplacer des particules élémentaires instables a une vitesse proche de celle de la
lumiere, et les calculs montrent que leur durée de vie en est accrue dans d'immenses
proportions. Lorsque des électrons, qui, au repos, sont d'une masse 2 000 fois
inférieure a celle des protons, subissent une accélération qui les rapproche de la
vitesse-lumiere, les calculs montrent qu'ils acquiérent une impulsion équivalant a celle
de leurs parents plus lourds. De fait, un électron subissant une accélération de 99
999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999
999 999 fois la vitesse de la lumiere, s'il entrait en collision avec vous, produirait le
méme impact qu'un semi remorque se déplagant a sa vitesse habituelle.

Bien siir, si toutes ces implications liées a la relativité du temps et de |'espace
sont si difficiles a admettre, c'est aussi parce que nous-mémes nous vivons et nous
déplagons a des vitesses bien inférieures a celle de la lumiére. Chacun des effets
notés ci-dessus n'apparait véritablement que lorsque |'observateur se déplace a des
vitesses «relativistes». Par exemple, méme a une vitesse égale a la moitié de la
vitesse lumiére, les horloges ne retarderaient et les étalons ne rétréciraient que
d'environ 15 %. Sur la navette spatiale de la NASA, qui tourne autour de la Terre a
une vitesse d'environ 8 km/s, les horloges ne fonctionnent qu‘environ 1/10 000 000 %
plus lentement que les horloges terrestres.

Cependant, dans le monde a grande vitesse qui définit |'Entreprise, ou tout
autre vaisseau spatial, on se heurte tous les jours aux problémes de la relativité - ce
qui ne va pas sans poser quelques problémes d'organisation a la Flotte interstellaire.
Il faut, par exemple, synchroniser les horloges sur toute une partie de la galaxie,
sachant que bon nombre de ces horloges se déplacent a une vitesse proche de celle de



la lumiere. D'ou la régle instituée, qui veut que les déplacements ordinaires des
vaisseaux spatiaux soient limités a une vitesse de 0,25 c (soit 1/4 de la vitesse-
lumiere, ou 75 000 km/s).

Et méme en appliquant cette régle, les horloges des navires qui se déplacent a
cette vitesse subiront un retard d'environ 3 % par rapport a celles stationnées au QG
de la Flotte. Ce qui signifie que, au bout d'un mois, les horloges auront pris un retard
d'environ un jour. Au retour d'un tel voyage, les horloges de |'Entreprise
indiqueraient vendredi au lieu de samedi. Le probléme ne semble pas beaucoup plus
complexe que celui qui se pose a nous lorsque nous voyageons vers |'est et devons
mettre notre montre a |'heure apres le passage du fuseau horaire international -
mais, dans le cas qui nous intéresse, |'équipage de !'Entreprise serait véritablement
plus jeune d'un jour aprés cet aller-retour que S'il était resté au QG, tandis que nous
gagnons un jour a l'aller, mais le reperdons au retour.

L'on comprend mieux, alors, quel gain précieux la vitesse de distorsion
représente pour |'Entreprise. Elle a été congue non seulement pour éviter d'atteindre
la vitesse-lumiére - puisque celle-ci représente |'ultime limite - et rendre ainsi
possibles les voyages d travers la galaxie, mais aussi pour éviter les problémes de
décalage temporel résultant d'un déplacement a une vitesse proche de celle de la
lumiere.

Je ne puis qu'insister sur |'importance de ces faits. Le retard pris par les
horloges lorsqu'on se rapproche de la vitesselumiére a incité les auteurs de science-
fiction (et tous ceux qui ont révé de voyager jusque dans les étoiles) a penser qu'une
vie humaine - ou plus exactement la vie des personnes embarquées a bord d'un
vaisseau spatial - pourrait suffire & traverser |'immensité des plaines. A une vitesse
proche de celle de la lumiere, il faudrait, pour gagner le centre de notre galaxie, plus
de 25 000 ans de notre temps terrestre. Pour |'équipage de |'astronef, en se
déplagant a une vitesse suffisamment proche de celle de la lumiére, ce voyage
pourrait prendre moins de dix ans. Cela reste long, mais devient possible. Néanmoins,
si ce fait permet les explorations individuelles, il rend impossible le contréle d'une
fédération de civilisations éparpillées dans I'ensemble de la galaxie. Comme les
auteurs de la série Star Trek |'ont bien vu, un voyage qui prendrait dix ans
a I'Entreprise, tandis que 25 000 ans s'écouleraient au QG, rendrait irréalisable
toute opération visant a contréler les mouvements des multiples vaisseaux. Aussi est-
il essentiel: a) que la vitesse-lumiere soit évitée, afin de ne pas désynchroniser la
Fédération; b) de mettre en place une vitesse qui soit supérieure a celle de la lumiére
afin de faciliter les déplacements dans la galaxie.

L'ennuyeux est que, dans le contexte de la relativité restreinte, la seconde
condition ne peut &tre réalisée. De multiples impossibilités se font jour sil'on
autorise la création d'une super-vitesse-lumiére. Ainsi, puisque les objets se font plus
lourds a mesure qu'ils se rapprochent de la vitesse lumiere, il faudra de plus en plus
d'énergie pour une accélération toujours moindre. Comme dans le mythe du héros grec
Sisyphe, qui fut condamné a pousser un rocher le long d'une pente pour |I'éternité, et
a toujours le voir dévaler avant d'avoir atteint le sommet, toute |'énergie présente



dans |'univers ne suffirait pas a faire franchir cette ultime limite de la vitesse a un
grain de poussiere - moins encore a un vaisseau spatial.

Dans la méme perspective, ce n'est pas seulement la lumiére, mais encore
toutes les radiations dépourvues de masse qui voyagent a la vitesse dite lumiere. Ce
qui signifie que de hombreux personnages qui sont «pure énergie», rencontrés par
I'Entreprise et plus tard par le Voyageur, ne devraient logiquement pas exister,
contrairement a ce que hous montre la série. Et d'abord, ils ne devraient pas pouvoir
rester tranquillement assis : on ne saurait ralentir le cours de la lumiére, et encore
moins |'immobiliser en un espace donné. Ensuite, tout tre énergétique doué
d'intelligence (par exemple les étres «photoniques» qu'on voit apparditre dans la série
intitulée Le Voyageur, ceux du nuage Beta Renna dans La nouvelle génération, les
Zétariens dans la série originelle, et enfin le Dal'Rok dans Profondeur Espace 9), dés
lors qu'il serait contraint de voyager a la vitesse de la lumiere, serait équipé
d'horloges fonctionnant infiniment plus lentement que les notres. L'histoire de
|'univers leur parditrait se dérouler en un seul instant. A supposer que ces &tres
énergétiques puissent faire |'expérience de quelque chose, ils feraient I'expérience
de toute chose en un seul moment! Inutile de dire que, avant qu'ils ne puissent établir
un contact avec des étres corporels, ces derniers seraient morts depuis belle lurette.

Toujours a propos du temps,je crois qu'il est grand temps de vous présenter la
manceuvre Picard. Jean-Luc a accédé a la célébrité en adoptant cette stratégie a bord
du Stargazer. Bien qu'elle oblige a voyager en vitesse de distorsion, ou en
supervitesse-lumiere, elle ne le fait qu'un bref instant, et convient tres bien a notre
analyse. La manceuvre Picard, destinée a confondre un vaisseau ennemi qui attaque,
veut que le vaisseau attaqué accélere jusqu'a vitesse de distorsion un court moment :
il parait alors se trouver a deux endroits en méme temps. En effet, en voyageant plus
vite que la vitesse-lumiere pour un tres court instant, il dépasse les rayons de lumiere
qu'il a émis juste avant de passer en vitesse de distorsion. La stratégie est rien moins
que brillante et, apparemment, cohérente dans sa présentation (en supposant que |'on
soit capable d'atteindre la vitesse de distorsion). Vous pouvez, je crois, vous
apercevoir facilement qu'il s'agit également d'une véritable botte de Pandore. Pour
commencer, cette stratégie pose une question que des milliers de fans ont déja
soulevée: comment |'équipage de I'Entreprise peut-il «voir» les objets qui approchent
lorsqu'ils se déplacent en vitesse de distorsion? De méme que le Stargazer dépasse sa
propre image, fout objet se déplagant a vitesse de distorsion doit faire de méme ; par
conséquent on ne peut voir un tel objet que lorsqu'il atteint son point d'arrivée. II
faut donc supposer que lorsque Kirk, Picard ou Janeway ordonnent de fixer un objet
sur |'écran de contrdle, le résultat est une image reconstituée par une sorte de
capteur subspatial a longue distance (a savoir, capable de communiquer des
impressions en super-vitesse-lumiére). Méme en passant outre cette imprécision dans
le scénario, |'univers de Star Trek devient un univers aussi intéressant que dangereux
a parcourir, peuplé d'images fantomes d'objets arrivés depuis longtemps a leur
destination en voyageant a vitesse de distorsion.



Revenons au monde de |'infra-vitesse-lumiére: nous n'en avons pas encore fini
avec Einstein. Sa fameuse équation mettant en rapport masse et énergie, E = mc2, qui
résulte de la relativité restreinte, pose un nouveau défi a qui voudrait voyager dans
I'espace a vitesse de propulsion. Comme je |'ai décrit au chapitre 1, le principe du
réacteur est de réaliser une poussée vers |'arriére pour provoquer une propulsion vers
I"avant. Plus la poussée arriere sera importante, plus la propulsion créée par le
réacteur sera forte. La poussée arriere ne peut excéder la vitesse-lumiére. Méme a la
vitesse-lumiere, cela ne va pas de soi: il faut, pour y parvenir, un carburant composé
de matiere et d'antimatiere, qui, en s'annihilant entierement comme je le décrirai
dans le chapitre suivant, pourrait ne produire qu'une pure radiation voyageant a
vitesse-lumiere,

Toutefois, si la vitesse de distorsion a bord de I'Entreprise consomme un
carburant de cette fabrication, il n'en va pas de méme pour la vitesse de propulsion.
Celle-ci puise son énergie dans la fusion nucléaire, cette méme réaction nucléaire qui
nourrit le soleil en transformant |'hydrogene en hélium. Dans les réactions de fusion,
environ 1 % de la masse disponible est transformée en énergie. Avec cette énergie
disponible, les atomes d'hélium produits seront projetés a |'arriere du réacteur a une
vitesse d'environ un huitiéme de la vitesse-lumiére. En nous basant sur cette vitesse
ultime, nous pouvons calculer combien de carburant sera nécessaire a |'Entreprise
pour accélérer jusqu'a, mettons, la moitié de la vitesse-lumiére. C'est une opération
qui ne pose pas de probleme, mais je passerai directement aux résultats, qui pourront
vous surprendre. Chaque fois que |'Entreprise accélere jusqu'a la moitié de la vitesse-
lumiere, il lui faut consommer 81 fois sa masse totale en carburant a base
d'hydrogeéne. Si l'on suppose qu'un vaisseau spatial galactique tel que |I'Entreprise-D
de Picard pése environ 4 millions de tonnes métriques, cela signifie qu'il lui faudra
environ 300 millions de tonnes métriques de carburant toutes les fois qu'on aura
recours a |'impulseur pour atteindre la moitié de la vitesse-lumiere! Sil'on utilise un
systéme de propulsion reposant sur |'alliage matiére-antimatiere, il suffira de
consommer deux fois la masse totale de |' Entreprise pour atteindre une telle
accélération.

En fait, les choses vont en empirant, car les calculs décrits ci-dessus ne valent
que pour une accélération unique. Pour freiner et immobiliser le vaisseau, une fois le
but atteint, il faut a nouveau multiplier par 81 sa masse en carburant. Ce qui signifie
que, simplement pour se rendre quelque part et s'y arréter, le vaisseau devra
consommer une somme de carburant équivalant a 81 x 81 fois= 6561 sa masse
totale! De plus, imaginons que |'on veuille atteindre la moitié de la vitesse-lumiére en
quelques heures (bien siir, les amortisseurs inertiels sont en bon état de
fonctionnement et préservent vaisseau et équipage des terribles effets de la force
G): la force émanant des réacteurs serait alors d'environ 1022 watts - a savoir un
milliard de fois la somme totale d'énergie produite et consommée en ce moment par
I'ensemble des humains sur la Terre!

Certes, on peut toujours suggérer une échappatoire ( comme |'a fait un brillant
collégue lorsque je lui ai exposé le probléme |'autre jour). La difficulté tient a ce qu'il



faut nécessairement transporter le carburant a bord du navire. Et si on le stockait au
fur et @ mesure du voyage? Apreés tout, I'hydrogéne est |'élément le plus abondant
dans |'univers. Ne pouvons-nous |'amasser tout en progressant dans la galaxie? Mais
voila : la densité matérielle moyenne dans notre galaxie est d'environ un atome
d'hydrogéne par centimétre cube. Pour amasser ne serait-ce qu'un gramme
d'hydrogene par seconde, méme en se déplagant a une bonne proportion de la vitesse-
lumiere, il faudrait donc déployer des panneaux accumulateurs d'environ 40
kilométres de diametre. Et une fois transformée en énergie propulsionnelle, la récolte
ne fournirait qu'environ un cent-millioniéme de |'énergie souhaitée!

Pour paraphraser Edward Purcell, prix Nobel de physique, dont j'ai repris et
développé ici les arguments: si tout cela vous pardit absurde, vous avez raison.
L'absurdité méme de ces raisonnements découle des lois élémentaires de la mécanique
classique et de la relativité restreinte. Les données ici présentées sont aussi
indépassables que le fait qu'un ballon laché au-dessus du sol terrestre ne pourra que
tomber. Les voyages galactiques a bord de vaisseaux propulsés par réacteurs sont
impossibles pour des raisons de physique, et le seront toujours!

Me faut-il alors conclure ici? Nous faut-il renvoyer nos souvenirs de Star Trek,
et demander a €tre remboursés? Non, car hous n'en avons pas fini avec Einstein. Sa
découverte ultime, peut-€tre la plus importante de toutes, laisse entrevoir un mince
espoir.

Faisons un rapide retour en 1908 : la découverte par Einstein de la relativité du
temps et de |I'espace précede |'une de ces expériences époustouflantes qui, de temps
a autre, viennent modifier du tout au tout notre idée de |'univers. C'est a |'automne
1908 que le physicien et mathématicien Hermann Minkowski écrivit ces mots célebres:
«Dorénavant, |'espace en soi et le tfemps en soi sont des notions destinées a
disparditre, et seule une forme d'union entre les deux pourra préserver une réalité
indépendante. »

Ce que Minkowski a réalisé, c'est que, méme si I'espace et le temps sont
relatifs aux yeux d'observateurs en mouvement relatif (votre horloge marche plus
lentement que la mienne, les distances nous apparaissent sous des angles différents),
dés lors que |'espace et le temps sont confondus, contribuant a établir un univers a
quatre dimensions (les trois dimensions de |'espace plus le temps), une réalité
objective «absolue» refait son apparition.

Pour expliciter cette intuition de Minkowski, imaginons un monde dont tous les
habitants posséderaient une vision monoculaire, et seraient donc incapables de
percevoir directement la profondeur. Si vous fermez un ceil, de fagon a réduire votre
perception de la profondeur, et que je vous présente une regle tout en demandant a
quelqu'un, qui observe cette régle sous un autre angle, de fermer également un ceil, la
regle en question parditra d'une longueur différente aux deux observateurs, comme le
montre le dessin ci-dessous .



Chacun des deux observateurs, dans ce schéma, est incapable de discerner
directement la profondeur : il donnera le nom de «longueur» (Lou L") a la projection
bidimensionnelle de la véritable regle ( elle-méme objet tridimensionnel) sur son
champ de vision. Parce que nous savons que |'espace a bel et bien trois dimensions,
nous ne nous laissons pas abuser par cette illusion. Nous savons que, lorsque nous
regardons un objet un angle différent, cela ne modifie que sa longueur apparente et
non sa longueur réelle. Minkowski montre que la méme idée peut éclairer les divers
paradoxes de la relativité. Il nous faut maintenant supposer que notre perception de
I'espace ne prend en compte que les trois quarts d'un objet qui a véritablement
quatre dimensions, dans lequel le femps et |'espace se confondent. Deux observateurs
en mouvement relatif pergoivent des réalités tridimensionnelles différentes, issues
d'un espace quadridimensionnel, de méme que les deux observateurs tournants de
I'illustration voient des réalités bidimensionnelles différentes, relevant d'un espace
tridimensionnel.

Minkowski a imaginé que la distance spatiale telle que la mesurent deux
observateurs en mouvement relatif n'est autre que la projection d'une distance
spatio-temporelle a quatre dimensions sur |'espace tridimensionnel qu'ils peuvent
percevoir; de méme, la « distance» temporelle qui sépare deux événements est une
projection de la distance spatiotemporelle a quatre dimensions sur la chronologie
particuliere des observateurs. De méme que, en faisant tourner un objet
tridimensionnel, on altere la perception de sa longueur et de sa largeur, de méme la
relativité propre a |'espace quadridimensionnel peut confondre les notions d'espace et
de temps dans |'esprit des différents observateurs. Enfin, de méme que la longueur
véritable d'un objet ne change pas lorsque nous le faisons tourner dans |'espace, la
distance spatiotemporelle qui sépare deux événements reste absolue, quelles que
puissent €tre les distances spatiales ou femporelles relatives calculées par les
différents observateurs.

Ainsi, la constance incroyable de la vitesse de la lumiere pour tous les



observateurs suggére une clef pour décoder la véritable nature de |'univers
quadridimensionnel de |'espace-temps dans lequel nous vivons. La lumiére révéle le lien
caché entre |'espace et le femps. Notamment, c'est la vitesse de la lumiére qui
définit cette connexion.

Voila en quoi Einstein sauve |'univers de Star Trek. Une fois que Minkowski eut
montré que |'espace-temps dans la relativité restreinte est comme une feuille de
papier quadridimensionnelle, Einstein passa |'essentiel des dix années suivantes a
entrdiner ses muscles mathématiques jusqu'a ce qu'il soit capable de plier cette
feuille, ce qui lui a permis d'assouplir les regles du jeu. Comme vous pouvez vous en
douter, c'est encore la lumiere qui devait fournir la solution.

3 - Hawking abat ses cartes
«Vous autres mortels n'entendez rien au temps.

Vous faut-il Etre si linéaire, Jean-Luc ?»
Q a Picard, dans |'épisode «Les meilleures choses ... »

La planete Vulcain, patrie de Spock, occupe une place honorable dans les
archives de la physique du xx= siécle. L'une des choses qui posait probléeme au début
de notre siécle, c'était le fait que I'axe du périhélie de Mercure (le point de son
orbite ot la distance par rapport au Soleil est la plus courte) subissait chaque année
mercurienne une précession en contradiction avec la loi de la gravitation établie par
Newton. On suggéra alors |'existence d'une planéte nouvelle a |'intérieur de |'orbite
de Mercure, planéte dont les perturbations fourniraient une réponse au probléme. (De
fait, en appliquant cette solution a I'orbite d'Uranus, qui manifestait une anomalie, on
avait abouti d la découverte de la planete Neptune.) On donna a |'hypothétique planete
le nom de Vulcain.

Hélas ! la mystérieuse planéte Vulcain ne se situe pas la.

Einstein suggéra comme autre solution qu'il fallait abandonner |'espace plan de
Newton et de Minkowski pour recourir a la courbe spatio-temporelle de la relativité
générale. Dans cet espace courbe, |'orbite de Mercure déviait quelque peu de celui
calculé par Newton, d'ou le décalage observé. Cette hypothése, si elle mettait finala
plangte Vulcain, introduisait des possibilités bien plus intéressantes. A la suite de
I'espace courbe, on trouve les trous noirs, les mini-trous noirs, et peut-€tre méme la
vitesse de distorsion et les voyages dans le temps.

De fait, bien avant que les auteurs de Star Trek aient inventé les champs de
distorsion, Einstein lui-méme avait distordu |'espace-temps - fout comme eux, par le
seul recours a son imagination. Au lieu de concevoir la technologie propre aux
vaisseaux spatiaux du XXIT siécle, Einstein se représenta un ascenseur. C'était
indubitablement un grand physicien, mais il n'aurait sans doute jamais réussi a vendre
un scénario.

Ses démonstrations gardent néanmoins toute leur valeur lorsqu‘on les replace a



bord de I'Entreprise. Parce que la lumiére est ce fil qui tisse ensemble |I'espace et le
temps, la trajectoire des rayons de lumiére nous offre une carte de |'espace-temps
aussi hette que lorsque les fils croisés d'une trame donnent a voir le dessin d'une
tapisserie. La lumiére voyage généralement en ligne droite. Mais que se passera-t-il si
un commandant de bord romulien, a bord d'un Rapace proche, tire un rayon de phaseur
sur Picard alors que celui-ci est sur la passerelle du vaisseau pilote, le Calypso, et qu'il
vient juste d'enclencher la vitesse de distorsion ( et la, pour une fois, nous supposons
que les amortisseurs inertiels sont en position de repos)? Picard subirait une
accélération vers |'avant et n'éviterait que de peu |'impact de la rafale de phaseur.
Du point de vue de Picard, les choses se passeraient comme sur le schéma suivant.

Le trajectoire du rayon de phaseur paraitrait courbe a Picard. Que percevrait-
il encore? Eh bien, comme |'expose la démonstration du premier chapitre, aussi
longtemps que les amortisseurs inertiels ne seraient pas connectés, il serait rejeté
dans son siége. Je note également que, si Picard subissait une accélération vers
I'avant similaire aux accélérations causées sur Terre par la gravité, il ressentirait la
méme force de projection en direction de son siége que sur Terre. C'est bien ce que
montre Einstein : Picard ( ou tout individu se trouvant dans un ascenseur qui monte) ne
saurait d'aucune maniére trouver de différence entre la force de réaction émanant
de |'accélération et la poussée gravitationnelle émise par quelque objet pesant situé a
proximité du vaisseau. Cela permit a Einstein d'aller plus loin, la ot nul physicien ne
I"avait précédé: il prouva qu'un phénomene ressenti par un observateur en état
d'accélération était identique a celui ressenti par un observateur soumis a la loi de
gravitation.

rafale du
phaseur

9,

Picard

Notre exemple a ceci pour conséquence: puisque Picard observe que le rayon de
phaseur a une trajectoire courbe lorsqu'il s'en éloigne par I'effet de |I'accélération,



alors le rayon doit également €tre courbe dans un champ gravitationnel. Mais si les
rayons de lumiére donnent a voir la constitution de |'espace-temps, cela signifie que
I'espace-temps doit nécessairement &tre courbe dans un champ gravitationnel. Enfin,
puisque c'est la matiére qui produit le champ gravitationnel, alors c'est
nécessairement elle qui est responsable de la courbe de |'espace-temps!

Mais, dira-t-on, puisque la lumiére contient de I'énergie, et que la masse et
I'énergie sont mises en rapport dans la célebre équation d'Einstein, le fait que la
lumiere se courbe dans un champ gravitationnel n'a rien de bien surprenant et
n'implique pas nécessairement que |'espace-temps lui-méme soit courbe. Aprés tout,
les trajectoires suivies par la matiere ne le sont pas moins (lancez une balle en I'air
pour voir). Galilée aurait pu démontrer, si ces objets avaient existé de son temps, que
les trajectoires des balles de base-ball et des missiles Pathfinder sont courbes, mais
il n"aurait jamais eu |'idée d'un espace courbe.

Eh bienl il s'avere que I'on peut mesurer la courbe d'un rayon de soleil. Pour
cela, il faut supposer que la lumiére se déplace a la fagon d'une balle de base-ball, et
calculer le degré de courbure du rayon, comme le fit sir Arthur Stanley Eddington en
1919, dans |'expédition qu'il mena afin d'observer la position apparente des étoiles les
plus proches du Soleil au cours d'une éclipse solaire. Faites-le, et vous remarquerez,
comme Eddington, que la lumiere est deux fois plus courbe que si elle suivait la
trajectoire d'une balle de base-ball dans |'espace plan. Comme vous |'avez peut-Etre
deviné, ce facteur de 2 est celui qui avait été prédit par Einstein, dans le cas ou
I'espace-temps serait bien courbé a proximité du Soleil, et dans le cas ot la lumiere
(ou la planéte Mercure, en I'occurrence) se déplacerait suivant une ligne droite dans
cet espace courbe! Du jour au lendemain, Einstein devint une célébrité.

L'espace courbe ouvre tout un univers de possibilités - que |'on me pardonne le
jeu de mots. Nous voici libérés, tout comme |I' Entreprise, des entraves de la pensée
linéaire imposées par la relativité restreinte et que Q, pour sa part, semblait
tellement abhorrer. On peut réaliser dans un univers courbe bien des choses
impossibles dans |'espace plan. Par exemple, il devient possible, alors qu'on garde
toujours le méme cap, de se retrouver au point de départ : ceux qui font le tour du
monde le constatent réguliérement.

Les postulats principaux de la relativité générale énoncés par Einstein sont
faciles a résumer: la courbure de |I'espacetemps est directement déterminée par la
distribution de la matiere et de |I'énergie qu'ils contiennent. Les équations d'Einstein,
de fait, ne font que traduire en termes mathématiques les relations entre, d'un coté,
la courbure de |'espacetemps, et, de |'autre, la matiére et |I'énergie:

Du coté gauche = Du coté droit
[Courbure] [Matiére et énergie]

Ce qui rend la théorie si diablement difficile a utiliser comme outil de travail,
c'est qu'elle fonctionne a la fagon d'un cercle vicieux: la courbure de |'espace-temps
est déterminée par la distribution de la matiére et de |'énergie dans |'univers, mais



cette distribution repose elle-méme sur la courbure de |'espace. On retrouve la
fameuse énigme de I'ceuf et de la poule : qui g, le premier, produit |'autre? La matiére
se présente comme |'origine de la courbure, et celle-ci, a son tour, détermine
I'évolution de la matiere, évolution qui altére la courbure, etc.

Cette question est peut-2tre |I'aspect le plus important de la relativité générale
en ce qui concerne Star Trek. La complexité de cette théorie montre que nous n‘avons
pas encore pénétré toutes ses conséquences; des lors, nous ne pouvons exclure
diverses possibilités exotiques. Ce sont ces dernieres qui apportent de |'eau au moulin
de Star Trek. De fait, nous verrons qu'elles reposent toutes sur une inconnue, unique
et essentielle, qui influence tout, des trous noirs et mini-trous noirs jusqu'aux
machines a remonter le femps.

La premiére implication, reposant sur le fait que |'espacetemps n'est pas
forcément plan, et qui est utile aux aventures de |' Entreprise, c'est que le temps lui-
méme devient une quantité plus dynamique encore que dans la relativité restreinte. Le
temps peut s'écouler d des vitesses différentes selon les observateurs, méme si
ceux-ci ne sont pas en mouvement relatif. Essayez de concevoir les tic-tac d'une
horloge comme des traits tracés a intervalles réguliers sur une régle en caoutchouc.
Si j'étire ou plie cette regle, I'espace séparant les intervalles ne sera pas le méme
partout sur la régle. Si nous reprenons notre image, nous comprenons que des horloges
situées a différents endroits peuvent décompter le temps a des vitesses différentes.
Dans la relativité générale, seule la présence d'un champ gravitationnel peut plier la
reégle, impliquant a son tour la présence de matiere.

Traduisons cela en termes plus pragmatiques : si je pose une lourde balle de fer
pres d'une horloge, la vitesse de fonctionnement de I'horloge en sera modifiée. Ou,
pour user d'un exemple encore plus pratique, si je dors avec mon réveille matin enfoui
pres de la masse au repos de mon corps, je serai réveillé un peu plus tard que je ne le
serais autrement.

Une célébre expérience menée en 1960 dans les laboratoires de physique de
I'université Harvard permit de démontrer que le femps peut dépendre de |'endroit ot
I'on se trouve. Robert Pound et George Rebka montrerent que la fréquence de la
radiation gamma, mesurée a sa source, dans les sous-sols du batiment, différait de la
fréquence de la radiation lorsque celle-ci était captée 22 metres plus haut, sur les
toits des batiments (sachant que les détecteurs avaient été soigneusement calibrés
afin de ne pas influencer les écarts observés). La différence se révéla incroyablement
minime: d'environ un degré sur un milliard de millions. Si chaque cycle de I'onde de
rayons gamma équivaut au tic-tac d'une horloge atomique, |'expérience implique
qu'une horloge atomique placée au sous-sol parditra fonctionner plus lentement qu'une
méme horloge placée sur le toit. Le temps ralentit a |'étage le plus bas parce que
celui-ci est plus proche de la terre que le toit, si bien que le champ gravitationnel et,
par conséquent, la courbure de |'espace-temps y sont plus étendus. Si infime que fut
cet effet, il confirme les prédictions de la relativité générale sur la courbure de
I'espace-temps a proximité de la terre.

La seconde implication de |'espace courbe est peut-Etre plus intéressante



encore dans la perspective des voyages dans le temps. Si |'espace est courbe, alors
une ligne droite n'est pas forcément le plus court chemin entre deux points. En voici
un exemple. Soit un cercle dessiné sur une feuille de papier. Normalement, la distance
la plus courte entre deux points A et B, situés sur ce cercle et diamétralement
opposés, se calcule en tirant une ligne qui les relie en passant par le centre du cercle :

A

Si, au lieu de cela, on faisait le tour du cercle pour parvenir de A a B, le voyage
prendrait une fois et demie plus de temps. Maintenant, dessinons ce méme cercle sur
une feuille de caoutchouc, et exergons une distorsion sur sa région centrale.

Dans ce nouveau contexte tridimensionnel, il est clair que si |'on veut atteindre
B en partant de A, et en passant par le centre du cercle, on mettra beaucoup plus
longtemps qu'en faisant simplement le tour du cercle. Notez que si nous prenions une
photographie en plongée de cette figure, nous n'aurions plus qu'une perspective
bidimensionnelle, si bien que la ligne reliant A a B via le centre nous apparditrait
comme une droite. Il est plus intéressant de noter que si un minuscule insecte (ou un
€tre bidimensionnel, tels ceux que I' Entreprise rencontre parfois) suivait cette
trajectoire de A a B via le centre, en rampant le long de la surface de la feuille de
caoutchouc, sa trajectoire nous apparditrait également comme une ligne droite.
L'insecte découvrirait a son grand étonnement que la ligne droite entre A et B
passant par le centre n'est plus la distance la plus courte entre ces deux points. Si
I'insecte était intelligent, il serait alors forcé de conclure que |'espace bidimensionnel
dans lequel il vivait était courbe. Pour observer plus directement cette courbure, il
nous faudra d'abord porter notre attention sur la fagon dont la feuille de caoutchouc
s'intégre dans un espace tridimensionnel.



A présent, rappelez-vous que nous vivons dans un espacetemps & quatre
dimensions qui peut €tre courbe, et que nous ne percevons pas plus la courbure de cet
espace de fagon directe que |'insecte rampant le long de la feuille ne peut détecter sa
courbure. Vous voyez slirement ol je veux en venir: si, dans |'espace courbe, la
distance la plus courte entre deux points n'est pas nécessairement une ligne droite,
alors il devient possible de traverser ce qui peut nous apparditre comme une distance
considérable en trouvant un chemin plus court a travers |'espace-temps courbé.

Les propriétés que je viens de décrire tissent |'étoffe des réves de Star Trek.
Reste une question essentielle : sur ces réves, combien pourront se réaliser un jour?

Les mini-trous noirs : imagination et réalité

Le mini-trou noir de Bajora dans Profondeur Espace 9 demeure peut-Etre le
mini-trou noir le plus célébre de Star Trek, bien qu'il y en ait eu beaucoup d'autres:
celui, fort dangereux, que Scotty pourrait créer en altérant |'équilibre entre matiéere
et antimatiére dans le distordeur; |'instable mini-trou noir barzien ot se perd un
vaisseau Ferengi dans |'épisode de la Nouvelle génération intitulé «Le prix»; et celui
que le Voyageur rencontre alors qu'il s'efforce de regagner sa base depuis les confins
de la galaxie.

L'idée qui se trouve a |'origine des mini-trous noirs est celle que je viens de
décrire. Si |'espace-temps est courbe, alors il y a peut-€tre différentes fagons de
relier deux points de sorte que la distance entre eux soit beaucoup plus réduite que
celle que I'on mesurerait en tragant une « ligne droite» a travers |'espace courbe.
Parce que les phénomeénes de |'espace courbe quadridimensionnel sont impossibles a
visualiser, il nous faut recourir une fois de plus a une feuille de caoutchouc
bidimensionnelle, dont nous pouvons observer la courbure en Iui faisant intégrer



I'espace tridimensionnel.
Si cette feuille est courbée a grande échelle, nous pouvons nous figurer qu'elle
ressemble a ceci :

Il est évident que, si nous pointions un crayon sur le point situé en A en étirant
le caoutchouc jusqu'a ce que la pointe du crayon touche le point B, et que nous
cousions ensemble les deux pans de la feuille, nous aurions ceci :

Et nous créerions par la méme occasion un chemin de A a B qui serait beaucoup
plus court que le chemin parcourant la feuille d'un point a I'autre. Notez également
que la feuille semble &tre plane dans la région du point A et dans celle du point B. La
courbure qui relie ces deux points de fagon a permettre de les joindre en un tunnel
est due a la courbure générale adoptée a grande échelle par la feuille. Un petit
insecte situé en A, flit-il intelligent, et qui ne pourrait que ramper sur la feduille,
n'aurait aucune idée que B f{t si «proche», méme s'il réussissait a faire quelques
expériences locales autour de A pour rechercher une éventuelle courbure de la
feuille.

Comme vous |'avez sans doute supposé, le tunnel qui relie A et B sur le schéma
est |'équivalent bidimensionnel d'un minitrou noir qui pourrait, en principe, relier des
régions éloignées de |'espace-temps. Si excitante que soit cette hypothése, je n'en
dois pas moins attirer votre attention sur certains aspects trompeurs de ce schéma.
Tout d'abord, méme si nous avons intégré la feuille de caoutchouc dans un espace
tridimensionnel pour vous montrer la courbure de la feuille, cette feuille courbe n'a



pas besoin d'un contexte spatial tridimensionnel pour exister. Un mini-trou noir peut
bien exister, qui relie A a B; mais, s'il n'existe pas, on ne peut en aucune fagon dire
que A et B sont «proches» I'un de |'autre. Ce n'est pas comme si nous avions toute
liberté de quitter la feuille de caoutchouc et de gagner B depuis A a travers |'espace
tridimensionnel dans lequel la feuille est intégrée. S'il n'y a pas d'espace
tridimensionnel, c'est la feuille de caoutchouc qui constitue |I'univers tout entier.

Ainsi donc, imaginez que vous fassiez partie d'une civilisation hyper-évoluée
(mais pas tout a fait autant que les étres Q omnipotents, qui semblent transcender
les lois de la physique), civilisation qui aurait le pouvoir de construire des mini-trous
noirs dans |'espace, fout comme nous en avons produit un en appuyant sur notre
crayon. Si vous aviez le pouvoir de créer d'énormes courbures locales dans |'espace, il
vous faudrait tater le terrain a I'aveuglette dans |'espoir de relier par ce trou noir
deux régions de |'espace qui, sinon, resteraient a une distance considérable |'une de
I'autre. Mais cette proximité ne pourrait advenir qu'une fois un pont établi entre elles
par le mini-trou noir. C'est la création méme du pont qui change |'état des choses en
matiere d'espace-temps.

Voild pourquoi cette tache ne doit pas &tre prise a la Iégere. Lorsque Bhavani,
premier ministre de Barzan, se rend a bord de |I' Entreprise pour mettre aux encheres
les droits de propriété sur le mini-trou noir barzien, elle s'exclame: «Vous avez
devant vous le premier et |'unique mini-trou noir stable connu a ce jour
Malheureusement, stable, il ne I'est pas. Et de fait, les seuls mini-trous noirs dont
I'existence mathématique ait été établie avec certitude dans le contexte de la
relativité générale sont par nature transitoires. Ces mini-trous noirs apparaissent
lorsque deux «singularités» microscopiques - c'est-d-dire deux régions de |'espace-
temps ol la courbure devient infiniment aigué - se rencontrent et se soudent
momentanément. Cependant, en un temps plus court que celui qu'il faudrait a un
explorateur de |'espace pour le traverser, ce minitrou noir se défait, et les deux
singularités redeviennent distinctes. Le pauvre explorateur se verrait alors broyer en
petit morceaux dans |'une ou I'autre singularité avant méme d'avoir atteint
I'extrémité du mini-trou noir.

Le probleme de savoir comment maintenir |'ouverture d'un mini-trou noir est
terriblement difficile a résoudre mathématiquement, mais en physique elle se résume
a cette formule simple : la gravité aspire | Toute matiére ou énergie, quelle qu'elle
soit, tend a s'affaisser sous sa propre attraction gravitationnelle, @ moins que quelque
obstacle ne |'en empéche. De méme, en des circonstances hormales, |'orifice d'un
mini-trou noir se rétracte jusqu'a présenter une surface plane.

La solution consiste donc a se débarrasser des circonstances normales.
Récemment, le physicien Kip Thorne, du Caltech, a suggéré, avec d'autres, que |'unique
moyen de maintenir ouverts les mini-trous noirs est d'y infiltrer des « matériaux
exogenes». L'expression renvoie a ces matériaux dont certains observateurs pourront
mesurer qu'ils recelent de |'énergie «négative». Comme vous le présumiez sans doute
('encore que les présomptions ndives soient généralement suspectes dans le domaine
de la relativité générale), ces matériaux: auraient tendance a «souffler» et non a



«aspirer».

Le plus inconditionnel des fans refusera peut-&tre encore de croire d
I'existence de matiere possédant de |'«énergie négative» : mais, nous |'avons noté,
dans le domaine de |'espace courbe, les présomptions ordinaires sont souvent
suspectes. Si vous combinez cela avec les éléments exogénes imposés par les lois de la
mécanique quantique, lois qui régissent le comportement de la matiére a petite
échelle, on peut tout imaginer - littéralement, tout |

Les trous noirs et le Dr Hawking

Entrée en scene de Stephen Hawking. Il se fit d'abord connditre dans le milieu
des physiciens travaillant sur la relativité générale par sa démonstration des
théorémes sur les singularités dans |'espace-temps, puis, dans les années 1970, pour
ses remarquables découvertes théoriques sur le comportement des trous noirs. Ces
objets sont formés d'un matériau qui s'est affaissé a un tel point que le champ
gravitationnel local, a leur surface, empéche jusqu'a la lumiére de s'échapper.

Soit dit en passant, le terme de « trou noir», qui a tellement captivé
I'imagination populaire, fut inventé par le chercheur en physique théorique John
Archibald Wheeler, de |'Université de Princeton, d la fin de |'automne 1967. Cette
date n'est pas sans intérét : a ma connaissance, le premier épisode de Star Trek a
faire référence a un trou noir (sous le nom d'«étoile noire») sortit en 1967, avant que
Wheeler n'ait utilisé son terme en public. Lorsque je vis cet épisode dans les
premieres phases préparatoires de cet ouvrage, j'ai tfrouvé amusant que les
concepteurs de la série aient pu se tromper sur le nom. A présent, je me rends
compte qu'ils I'ont quasiment inventé!

Les trous noirs sont des objets remarquables a plus d'un titre. Pour
commencer, tous les trous noirs finissent par receler une singularité spatio-
temporelle en leur centre, et tout ce qui fombe dans le trou noir s'y heurte
inévitablement. C'est au niveau d'une telle singularité - sommet d'une courbe
infiniment prolongée dans |'espace-temps - que les lois de la physique telles que nous
les connaissons s'effondrent. Lorsqu'elle se rapproche de la singularité, la courbure
est si étendue sur un si petit espace que les effets de la gravité sont gouvernés par
les lois de la mécanique quantique. Pourtant, personne n'a pu écrire de théorie
susceptible de combiner la relativité générale (a savoir, la gravité) et la mécanique
quantique. Les auteurs de Star Trek ont bien senti cette tension entre les deux :
aussi nomment-ils toute singularité spatio-temporelle « singularité quantique». Une
chose, toutefois, est certaine : lorsque le champ gravitationnel au centre d'un trou
hoir atteint une force assez grande pour faire s'effondrer nos théories physiques
actuelles, tout objet physique ordinaire s'y trouve déchiqueté. Rien n'y pourrait
survivre.,

J'ai dit, vous |'avez noté, que le trou noir «cache» une singularité en son
centre. La raison en est que les lisiéres d'un trou noir constituent une surface
mathématiquement défi.nie, appelée « horizon événementiel», qui nous empéche de



voir ce qui arrive aux objets tombés dans ce trou. A I'intérieur de I'horizon
événementiel, I'objet devra forcément heurter la dangereuse singularité. A
I'extérieur, il peut encore s'échapper. Certes, un observateur assez malchanceux pour
tomber dans un trou noir ne remarquera rien de spécial au moment o il ou elle (avant
de devenir «¢a ») franchit I"horizon événementiel, mais un observateur qui suivrait le
processus de loin verrait quelque chose de bien différent. Le temps ralentit pour un
observateur qui fombe librement dans les abords de |'horizon événementiel; le temps
est relatif pour un observateur situé a distance. Le résultat, c'est que le premier
semblera, aux yeux du second, ralentir au fur et a mesure qu'il s'approchera de
I"horizon événementiel. Plus le premier s'approchera de |'horizon événementiel, plus
son horloge ralentira par rapport a |'observateur extérieur. Il faudra peut-étre
quelques instants seulement ( en temps local) au premier pour franchir I"horizon
événementiel - ou, je le répete, rien de spécial ne se produit et rien de spécial ne se
trouve-, mais ce méme événement durera une éternité aux yeux du second
observateur. L'objet en état de chute semble figé dans le temps.

De plus, la lumiére émise par cet objet est de plus en plus difficile a percevoir
de |'extérieur. Au fur et a mesure que I'objet se rapproche de |'horizon
événementiel, il s'éteint (parce que la radiation qu'il donne a voir se trouve déplacée
sur des fréquences infra-visibles). Enfin, quand bien méme vous pourriez, de
I'extérieur, voir I'objet franchir I'horizon événementiel ( ce qui est impossible, quel
que soit le temps que vous pourriez y consacrer), il disparditrait entierement une fois
I'horizon franchi, puisque toute la lumiére qu'il émettrait se retrouverait coincée a
I'intérieur, avec I'objet lui-méme. Tout ce qui franchit les limites internes de
I"horizon événementiel est perdu a jamais pour le monde extérieur. Et ce défaut de
communication est a sens unique : un observateur placé a I'extérieur peut envoyer des
signaux a |'intérieur du trou noir, mais aucun signal ne peut lui €tre renvoyé.

Pour ces raisons, les trous noirs rencontrés dans Star Trek tendent a produire
des résultats impossibles. L'horizon événementiel n'est pas un objet tangible, mais
plutét un marqueur mathématique que nous imposons a notre description d'un trou
noir pour distinguer la région intérieure de la région extérieure. Cela signifie que
I"horizon ne conndit aucune «faille», comme il appardit dans |'épisode ol I'équipage du
Voyageur s'échappe miraculeusement d'un trou noir. (Cette idée est si absurde qu'elle
a gagné le droit d'admission a ma liste des dix plus grandes erreurs de Star Trek, que
vous trouverez au dernier chapitre.) Quant aux «formes de vie proches des
singularités quantiques» rencontrées par |'équipage de I' Entreprise, alors qu'elles
voyagent dans le temps a proximité d'un Rapace romulien, elles ont élu un nid assez
inconfortable pour leurs petits, puisqu'elles les déposent dans des trous noirs
naturels (qu'elles croient reconnditre a tort dans la singularité quantique
«artificielle» que contient le moteur romulien). Ces trous noirs peuvent constituer des
nurseries a toute épreuve, mais il y aura quelque difficulté a récupérer le bébé. Je
vous rappelle que nul objet contenu dans un frou noir ne peut communiquer avec un
objet demeuré a |'extérieur.

Néanmoins, les trous noirs, quelles que soient leurs intéressantes propriétés, ne



sont pas si exotiques qu'on le dit. Les seuls qui hous soient connus dans |'univers
résultent de |'effondrement d'étoiles ayant une masse bien supérieure a celle du
Soleil. Ces objets effondrés sont d'une telle densité qu'une cuillerée de leur matiére
peéserait plusieurs tonnes. Toutefois, les trous noirs ont une autre propriété
extraordinaire : plus leur masse est importante, plus leur densité est faible au
moment ou ils se forment. Ainsi, la densité du trou noir formé par |'effondrement
d'un objet dont la masse est égale a cent millions de fois celle du Soleil aura une
densité égale a celle de |'eau seulement. Un objet d'une masse encore supérieure
formera en s'effondrant un trou noir de densité encore plus faible. Si on continue
d'extrapoler, on voit que la densité nécessaire a la formation d'un trou noir d'une
masse égale a la masse de |'univers tel qu'on peut |'observer équivaut a peu pres ala
densité moyenne de la matiere contenue dans cet univers | Il est donc bien possible
que hous vivions a |'intérieur d'un trou noir.

En 1974, Stephen Hawking fit une découverte remarquable sur la nature des
trous noirs. Ils ne sont pas entierement noirs | Bien plutét, ils émettent une radiation
a une température précise, qui dépend de leur masse. Bien que la nature de cette
radiation ne puisse nous donner la moindre information sur le destin des objets
tombés a |'intérieur, I'idée qu'un trou noir pouvait émettre une radiation n'en était
pas moins stupéfiante, et semblait contredire un certain nombre de théoremes - dont
certains démontrés précédemment par Hawking - qui prouvaient que la matiere
pouvait tomber dans le trou noir, mais non en sortir. Cela reste vrai, sauf a la source
de la radiation émise par le trou noir, qui n'est pas constituée de matiere normale. Il
s'agit d'un espace vide qui peut adopter un comportement tout a fait original,
notamment dans le voisinage d'un trou noir.

Depuis |'adaptation des lois de la mécanique quantique a la théorie de la
relativité restreinte, peu aprés la Seconde Guerre mondiale, nous savons que |'espace
vide n'est pas si vide que cela. C'est une mer bouillonnante et écumante de
fluctuations quantiques. Ces fluctuations recrachent parfois des paires de particules
¢élémentaires, qui subsistent durant des périodes si bréves que nous ne pouvons pas les
évaluer directement, et disparaissent a nouveau dans le vide d'ou elles provenaient. Le
principe d'incertitude de la mécanique quantique nous apprend qu'il n'y a aucune fagon
de sonder directement un espace vide sur des périodes aussi courtes, et, dés lors,
aucune fagon d'empécher que |'existence de ces «particules virtuelles» soit si breve.
Mais, bien qu'elles ne puissent &tre mesurées directement, leur présence n'en
affecte pas moins certains processus physiques que nous pouvons mesurer - ainsi le
taux et |'énergie des transitions entre certains niveaux d'énergie atomique. L'effet
présumé des particules virtuelles s'accorde avec les observations autant que toutes
les prédictions faites en physique.

Voila qui nous ramene au remarquable résultat obtenu par Hawking a propos des
trous noirs. En des circonstances normales, lorsqu'une fluctuation quantique crée une
paire de particules virtuelles, cette paire s'annihile et disparait a nouveau dans le vide
en un laps de temps si court qu'il est impossible d'observer une telle violation de la
regle de la conservation énergétique (violation due a la création de la paire, tirée du



néant). Toutefois, lorsqu'une paire de particules virtuelles surgit ainsi dans |'espace
courbe a proximité d'un trou noir, I'une de ces particules peut fomber dans le trou,
I'autre y échapper, et se préter a observation. Cela parce que la particule qui fombe
dans le trou noir peut, en principe, perdre dans ce processus plus d'énergie que n'en
avait requis sa création ex nihilo. Dés lors, elle apporte de «|'énergie négative» au
trou noir, et |'énergie propre de ce dernier diminue en conséquence. Voila qui satisfait
d la regle de conservation de |'énergie, |'énergie émise par la particule demeurée a
I'extérieur du trou noir venant compenser la perte de sa jumelle. C'est pourquoi le
trou noir émet une radiation. De plus, comme |'énergie propre au trou noir diminue
progressivement dans ce processus, sa masse conndit une rétraction proportionnelle a
cette diminution. Il peut finir par s'évaporer entierement, ne laissant derriere lui que
la radiation qu'il a émise au cours de son existence.

Hawking et beaucoup d'autres ne s'en sont pas tenus aux fluctuations
quantiques de la matiére au sein d'un espace courbe. Ils ont trouvé quelque chose
d'encore plus original, et de moins bien défini Si la mécanique quantique ne s'applique
pas seulement d la matiere et a la radiation, mais aussi a la force de gravité, alors des
fluctuations quantiques sur une échelle minuscule doivent se produire également dans
I'espacetemps. Malheureusement, nous n'avons pas de théorie applicable pour élucider
de tels processus. Ce manque n'a pas empéché les scientifiques de multiplier leurs
investigations théoriques sur les phénomeénes qui pourraient en résulter.

L'une des spéculations les plus intéressantes est celle-ci : les processus de
mécanique quantique pourraient favoriser la création spontanée non pas simplement de
particules, mais de « bébé univers» tout neufs. Les théories de la mécanique quantique
a ce sujet refletent, au moins mathématiquement, les solutions découvertes a propos
des mini-trous noirs dans le contexte de la relativité générale ordinaire. Ces trous
noirs «euclidiens» permettent la création d'un «pont» temporaire, d'ou surgit un
nouvel univers. La possibilité des mini-trous noirs euclidiens et celle des bébés univers
se sont révélées assez excitantes pour que les fluctuations quantiques soient
mentionnées au cours de la partie de poker disputée par Hawking avec Einstein et
Newton dans |'épisode de la Nouvelle génération intitulée « Descente 1 », La
confusion commise par les auteurs de Star Trek ne saurait certes leur tre imputée.
Actuellement, cette question est passablement embrouillée. Jusqu'a ce que nous
ayons découvert le bon angle mathématique pour étudier ces processus de gravitation
quantique, tous les arguments sont autant de salves tirées au hasard.

Ce qui nous importe le plus ici, ce n'est pas le phénomene de |'évaporation des
trous noirs, ou la création de bébés univers, quel que soit leur intérét, mais plutot la
découverte que les :fluctuations quantiques de |'espace vide peuvent, du moins en
présence de forts champs de gravité, acquérir des propriétés similaires a celles qu'il
faudrait pour maintenir un trou noir ouvert. La question centrale, a laquelle on n'a pas
encore répondu aujourd'hui, est de savoir si, a proximité d'un trou noir, les
fluctuations quantiques peuvent adopter un comportement suffisamment original pour
permetire de maintenir un trou noir ouvert.

(Et soit dit une fois encore en passant, je trouve remarquable la prescience des



auteurs de la série Star Trek dans leur choix d'une nomenclature. Les mini-trous
noirs bajorien et barzien sont censés inclure des champs de « verteron », J'ignore si
ce mot a été inventé de toutes pieces ou non. Mais dans la mesure ot les particules
virtuelles - les fluctuations quantiques dans ce qui est, par ailleurs, un espace vide -
sont pour |'instant bien placées pour &tre considérées comme la «matiére exotique»
évoquée par Kip Thome, je pense que les auteurs de Star Trek méritent des
félicitations pour leur intuition, si cela en était bel et bien une.)

De fagon plus générale, si les fluctuations quantiques dans le vide peuvent étre
exotiques, il est possible qu'une autre configuration originale de matiére et de
radiation - mettons, une rupture dans le distordeur, ou peut-gtre un déséquilibre
mélangeur introduit par Scotty dans le nceud de distorsion - puisse fournir une
solution. Mais ce genre de questions demeure sans réponse. Sans pour autant négliger
I'hypothese - hautement improbable - de mini-trous noirs stables dans I'univers réel,
elles n'en débouchent pas moins sur la véritable question: traverser un mini-trou noir
reléve-t-il d'une impossibilité totale ou seulement partielle? Le probléme du mini-trou
noir ne se contente pas d'opposer la science a la fiction: c'est une clef qui peut ouvrir
des portes que beaucoup souhaiteraient voir demeurer closes.

Les machines a voyager dans le temps, le retour

Les mini-trous noirs, si remarquables qu'ils puissent &tre en établissant un
tunnel a travers de vastes distances dans |'espace, possedent un potentiel encore plus
étonnant, qu'on a pu observer brievement dans |'épisode du Voyageur intitulé «Le
chas de |'aiguille». L'équipage du Voyageur découvre un minuscule trou noir qui les
ramene a leur « quadrant alpha» dans la galaxie. Apres avoir communiqué avec ce
quadrant, il s'avere, a leur grande horreur, que ce n'est pas celui qu'ils connaissent et
apprécient, mais le quadrant alpha de la génération précédente. Les deux extrémités
du mini-trou noir communiquent avec |'espace a deux époques bien distinctes!

Eh bien, voici un autre exemple ot les auteurs de Voyageur ont eu une intuition
juste. Si les mini-trous noirs existent, ils peuvent servir de machine a voyager dans le
temps | Cette découverte surprenante a été développée au cours de la derniere
décennie. Divers théoriciens, n'ayant rien de plus intéressant a faire, se mirent a
examiner la physique des mini-trous noirs un peu plus sérieusement. Les machines a
remonter le temps fondées sur les mini-trous noirs sont faciles a dessiner: |'exemple
le plus simple (d{i une fois de plus a Kip Thome) est d'imaginer un mini-trou noir avec
une extrémité fixe et |'autre se déplagant a une vitesse rapide, mais en dega de la
vitesse-lumiére, a travers une région éloignée de la galaxie. En principe, c'est
possible, méme si la longueur du mini-trou noir reste inchangée. Dans celui que j'ai
dessiné plus haut en deux dimensions, il suffit de tirer la partie inférieure de la
feuille vers la gauche, de fagon que |'espace représenté par la feuille glisse et
dépasse |'ouverture du bas du mini-trou noir, tandis que cette ouverture demeure
fixe par rapport a |'autre ouverture:



Parce que |'ouverture inférieure du mini-trou noir se déplace par rapport a
I'espace dans lequel il est situé, alors que I'ouverture supérieure reste stable, la
relativité restreinte nous apprend que les horloges situées pres de |'une et de |'autre
ouverture fonctionnent a des vitesses différentes. D'une part, si la longueur du mini-
trou noir demeure stable, alors, aussi longtemps que I'on est a I'intérieur, les deux
extrémités semblent fixes |'une vis-a-vis de I'autre. Dans ce cadre, les horloges
situées a ces deux extrémités devraient tourner a la méme vitesse. Maintenant,
glissez la feuille du bas dans |'autre sens, jusque la ol le trou noir était, de fagon a
remettre son ouverture inférieure dans sa position initiale. Et supposons qu'il faille
pour cela une journée, dans- la perception d'un témoin a proximité de |'ouverture
inférieure. Pour un observateur placé prés de |'ouverture supérieure, ce méme
processus pourrait sembler prendre dix jours. Si ce second observateur tentait de
regarder par |'ouverture supérieure pour voir |'observateur situé prés de |'ouverture
inférieure, il verrait sur le calendrier de |'observateur la date de neuf jours plus tot!
Et s'il décide de traverser le mini-trou noir pour lui rendre visite, il remontera dans le
temps.

Si des mini-trous noirs stables existent, il nous faut concéder que les machines
a voyager dans le temps sont possibles. Nous voici de retour chez Einstein, dont j'ai
cité les remarques dans le chapitre précédent. Le voyage dans le temps, et par
conséquent les mini-trous noirs stables, et donc la matiere exotique chargée
d'énergie négative - tout cela peut-il encore « &tre exclu pour des motifs purement
physiques» ?

Apres tout, les mini-trous noirs ne constituent qu'un exemple parmi d'autres
des machines a voyager dans le temps proposées dans le contexte de la relativité
générale. Au vu de notre discussion précédente sur la nature de cette théorie, il n'est
peut-€tre pas surprenant que le voyage dans le temps devienne possible. Rappelons la
description heuristique des équations d'Einstein que j'ai proposée précédemment:

Du c6té gauche = Du coté droit
[Courbure] [Matiére et énergie]



Le coté gauche de cette équation définit la géométrie de I'espace-temps; le
coté droit, la distribution de matiére et d'énergie. En général, nous demandons: soit
une distribution donnée de matiére et d'énergie, quelle courbure de |'espace en
résultera? Mais nous pouvons également faire le raisonnement a |'envers: pour toute
géométrie donnée de |'espace, y compris avec des « courbes spatio-temporelles
fermées » - a savoir, les « spirales de causalité» qui vous permettent de retourner a
votre point de départ spatio-temporel, telle cette spirale ot |I' Entreprise est engagé
apres avoir heurté le Bozeman -, les équations d'Einstein disent exactement quelle
distribution de matiére et d'énergie correspond. Ainsi, en principe, vous pouvez
imaginer tous les voyages dans le temps possibles : les équations d'Einstein vous
renseigneront sur la fagon dont la matiére et |'énergie devront y étre distribuées. La
question clef devient simplement la suivante : une telle distribution de matiére et
d'énergie est-elle physiquement possible?

Nous avons déja rencontré cette question dans le contexte des mini-trous
hoirs. Les mini-trous noirs stables exigent de la matiére exotique chargée d'énergie
négative. La solution de Kurt Godel quant aux machines a voyager dans le temps
implique un univers doté d'une densité constante d'énergie uniforme et a pression
zéro, lequel univers tourne sur luiméme sans connditre d'expansion. Plus récemment,
on suggéra |'idée d'une machine a voyager dans le femps impliquant des « cordes
cosmiques» : elle aussi nécessitait une configuration d'énergie négative. De fait, ona
récemment prouvé que toute configuration de matiere dans la relativité générale
venant appuyer |'idée du voyage dans le temps doit impliquer une matiére exotique
chargée d'énergie négative - du moins aux yeux d'un observateur.

Il est intéressant de noter que presque tous les épisodes de Star Trek ou
interviennent le voyage dans le temps ou les distorsions temporelles impliquent
également quelque forme catastrophique de décharge énergétique, habituellement
associées d une rupture de distordeur. Ainsi, la spirale de causalité temporelle dont I'
Entreprise est prisonnier est le résultat ( encore que les repéres chronologiques
cessent de faire sens dans les spirales de causalité) d'une collision avec le Bozeman
qui a provoqué la rupture du distordeur, et, par extension, la destruction de
I'Entreprise: série d'événements qui ne cessent de se répéter a |'infini, jusqu'a ce
que, dans un de ces cycles, r Entreprise réussisse finalement a éviter la collision. La
paralysie momentanée du temps a bord de I' Entreprise, découverte par Picard, Data,
Troy et LaForge dans |'épisode «Le temps interrompu», semble également Etre le
résultat d'un début de rupture de distordeur, s'ajoutant a une panne de moteur a
bord d'un vaisseau romulien proche. Dans « Le temps au carré», un vaste «vortex
d'énergie» envoie Picard dans le passé. Dans le tout premier exemple, « Le temps mis
a nu», I' Entreprise était rejeté trois jours en arriére a la suite de |'implosion du
distordeur. Et la distorsion géante de |'espacetemps dans |I'épisode final de La
nouvelle génération, qui remonte le temps et menace d'engloutir |'univers tout entier,
était causée par |'explosion simultanée de trois versions temporelles distinctes de I'
Entreprise, convergeant vers un point identique dans |'espace.



Ainsi, le voyage dans le femps dans |'univers réel ( comme dans celui de Star
Trek) semble dépendre de la possibilité de configurations originales de matiére. Une
civilisation étrangere suffisamment évoluée serait-elle en mesure de construire un
mini-trou noir stable ? Ou bien, pouvons-nous déterminer toutes les distributions de
masse qui peuvent conduire au voyage dans le temps, et les exclure ensuite, sans
exception, pour des « raisons de pure physique», comme aurait dit Einstein? A ce jour,
nous ighorons la réponse. Certaines machines a voyager dans le temps spécifiques -
telle celle de Gédel, ou le systéme basé sur des cordes cosmiques - se sont révélées
contraires aux lois de la physique. Si les voyages dans le temps grdce aux mini-trous
noirs n'ont pas encore été définitivement écartés, des investigations préliminaires
suggerent néanmoins que les fluctuations gravitationnelles quantiques peuvent
conduire les mini-trous noirs a s'autodétruire avant méme d'avoir rendu possibles les
voyages dans le femps.

Jusqu'a ce que nous ayons une théorie sur la gravité quantique, |'ultime solution
a la question des voyages dans le temps restera sans doute sans réponse. Néanmoins,
quelques braves, dont Stephen Hawking, s'y sont déja risqués. Hawking est convaincu
que les machines a voyager dans le temps sont impossibles, a cause des paradoxes
évidents qui pourraient en résulter, et il a proposé une « conjecture de protection
chronologique» : « Les lois de la physique ne permettent pas |'apparition de courbes
spatio-temporelles fermées.»

Personnellement, je suis d'accord avec Hawking. Néanmoins, la physique ne se
fait pas sur injonction. Comme je I'ai noté plus haut, la relativité générale se montre
souvent plus maligne que nos présomptions ndives. En avertissement de quoi j'offre ici
deux précédents historiques. Deux fois déja, pour autant que je le sache, d'éminents
théoriciens ont démontré qu'un phénomeéne suggéré par la relativité générale devait
€tre rejeté parce que les lois de la physique I'interdisaient:

1. Lorsque le jeune astrophysicien Subrahmanyan Chandrasekhar suggéra que
des météorites dont la masse représentait 1,4 fois celle du Soleil ne pouvaient pas,
apres avoir consommé tout leur carburant nucléaire, se fixer en formant une naine
blanche, mais devaient continuer a chuter a cause de la gravité, I'éminent physicien
sir Arthur Eddington rejeta le résultat en public, par cette affirmation : « Divers
accidents peuvent intervenir pour sauver |'étoile, mais je souhaiterais que nous en
soyons un peu plus garantis que cela. Je crois qu'il devrait y avoir une loi de la hature
pour empécher toute étoile d'adopter un comportement aussi absurde > A I'époque,
une grande partie de la communauté astrophysicienne prit le parti d'Eddington. Un
demi-siecle plus tard, Chandrasekhar obtenait le prix Nobel pour ses intuitions, qui
ont depuis été prouvées.

2. Environ vingt ans apreés qu'Eddington avait réfuté la proposition de
Chandrasekhar, un événement tres similaire se produisit lors d'une conférence a
Bruxelles. J. Robert Oppenheimer, distingué chercheur en physique théorique et pere
de la bombe atomique, avait calculé que les objets appelés des étoiles a neutrons - les
restes des supernovas, encore plus denses que les naines blanches - ne pouvaient pas
dépasser environ deux fois la masse du Soleil sans s'affaisser et former ce que nous



nommons un trou noir. Le non moins distingué John Archibald Wheeler démontra que
ce résultat était impossible, pour la méme raison que dans notre premier exemple : il
faut bien que les lois de la physique protegent des objets d'un sort aussi absurde. Une
décennie plus tard, Wheeler capitulait entierement, et, détail ironique, devenait
célebre comme |'homme qui avait donné leur nom aux trous noirs.

4 - Data conclut la partie

« Car j'ai pénétré |'avenir,

si loin que porte un regard d'homme,

Vu la Vision de ce monde,

et tous les prodiges a venir.»

Extrait de Locksley Hall, par Alfred Lord Tennyson,
affiché a bord de I'astronef Voyageur.

Qu'a I'avenir Star Trek fasse jouer ou non un mini-trou noir stable, et que
I'équipage de i'Entreprise puisse ou non remonter le femps jusqu'au San Francisco du
XIXe siecle, les véritables mises de ce poker cosmique relevent d'une autre question,
celle qui a fondé notre analyse de |'espace-temps courbe: peut-il y avoir une vitesse
de distorsion? En effet, si |'on exclut |'hypothése improbable selon laquelle notre
galaxie serait criblée de mini-trous noirs stables, alors - et nos analyses précédentes
I'ont clairement démontré - la plupart des galaxies sont vouées a demeurer toujours
hors de notre portée. Voila pourquoi il est enfin temps de poser cette délicate
question, et I'on y répondra par un vibrant: « C'est possible.»

Une fois de plus, la perspicacité linguistique des auteurs de Star Trek nous est
un guide précieux. J'ai montré qu'aucun mécanisme de propulsion par réacteur ne
saurait contourner les trois obstacles qu'oppose la relativité restreinte au voyage
interstellaire. Tout d'abord, rien ne voyage plus vite que la vitesse-lumiére dans un
espace vide. Ensuite, les objets qui se déplacent a une vitesse proche de la vitesse-
lumiére voient leurs horloges ralentir. Enfin, méme si un réacteur pouvait permettre a
un vaisseau spatial d'accélérer de fagon a se rapprocher de la vitesse-lumiére, ses
besoins en carburant constitueraient un obstacle insurmontable.

L'idée serait de ne pas utiliser de réacteur pour la propulsion, mais |'espace-
temps lui-méme, en le distordant. La relativité générale exige que nous précisions nos
propos sur le mouvement. Nous avons affirmé que rien ne peut voyager plus vite que la
vitesse-lumiére: disons plutot que rien ne peut voyager plus vite que la vitesse-lumiére
en un endroit donné. Autrement dit, rien ne se déplace plus rapidement que la lumiére
si I'on se référe aux repéres de distance locaux. Toutefois, si I'espace-temps est
courbe, ces repéres de distance ne sauraient &tre universels.

Prenons, si vous le voulez bien, I'univers pour exemple. La relativité restreinte
nous enseigne que tous les observateurs immobiles par rapport a leur environnement
proche voient leurs horloges fonctionner au méme rythme. Dés lors, en me déplagant a
travers |'univers, je peux m'arréter périodiquement, et déposer des horloges a



intervalles réguliers dans |'espace, avec |'idée qu'elles marqueront toutes la méme
heure. La relativité générale n'altére pas ce résultat. Des horloges immobiles
marqueront toutes la méme heure. En revanche, la relativité restreinte permet a
I'espace-temps luiméme de s'étendre. Des objets placés de chaque c6té de |'univers
observable s'éloignent |'un de I'autre a une vitesse qui est presque celle de la lumiere,
mais demeurent immobiles par rapport a leur environnement immédiat. De fait, si
I'univers ne cesse de s'étendre de fagon uniforme et s'il est assez grand -
apparemment, ces deux hypothéses sont avérées -, il existe des objets que nous ne
pouvons encore voir et qui, en ce moment, s'éloignent de nous a une vitesse plus
grande que celle de la lumiére, méme si les civilisations situées aux confins de cet
univers sont immobiles dans le contexte local de leur environnement.

La courbure de |'espace perce donc un trou dans les postulats de la relativité
restreinte, et ce trou est juste de taille & permettre a un vaisseau spatial de la
Fédération de faire la traversée. Si |'espace-temps lui-méme peut €tre manipulé, les
objets peuvent voyager dans une région donnée a une vitesse tres basse - mais en
méme temps, par une expansion ou une contraction de |'espace proprement dit, ils
parcourent d'immenses distances en trés peu de temps. Nous avons déja vu comment
une manipulation radicale - la découpe et la soudure de régions éloignées de |'univers
grdce d un mini-trou noir - pouvait créer des raccourcis dans |'espace-temps. Ce que
nous suggérons maintenant, c'est que, a défaut de faire appel a pareille chirurgie, le
voyage a super-vitesse-lumiére reste globalement possible, méme s'il ne peut etre
appliqué dans un contexte local.

Cette idée fut corroborée par un physicien exergant au pays de Galles, Miguel
Alcubierre, qui décida, juste pour s'amuser, de vérifier si |'on pouvait tirer en
matiere de relativité générale une solution cohérente qui correspondrait au « voyage
dans la distorsion». Il réussit a démontrer qu'il était possible de déterminer une
configuration de |'espace-temps dans laquelle un vaisseau spatial pourrait voyager
entre deux points dans un laps de temps volontairement court. De plus, au cours du
voyage, ce vaisseau pouvait se déplacer, dans son contexte spatial propre, a des
vitesses bien inférieures a celle de la lumiere, si bien que les horloges placées a bord
resteraient synchronisées avec celles restées au point de départ et celles placées au
point d'arrivée. La relativité générale nous permettrait d'avoir a la fois le beurre et
I'argent du beurre.

Cette idée tient debout. Si |'espace-temps peut €tre distordu en un point
donné de fagon a s'étendre derriere un vaisseau spatial et a se contracter devant lui,
alors le vaisseau sera porté par ce mouvement comme un surfeur par la vague.
L'équipage ne voyagera jamais plus vite que la lumiére, puisqu'elle sera portée au
méme rythme par la vague d'espace en mouvement.

Une fagon de se représenter la chose est de s'imaginer a bord du vaisseau
spatial. Si I'espace s'étend soudain derriere vous, vous découvrirez que la base
stellaire que vous venez tout juste de quitter se trouve a présent a bien des
annéeslumiére de distance. De méme, si |'espace se contracte devant vous, vous
découvrirez que la base stellaire qui est votre objectif, et qui, tout a |'heure, se



trouvait a quelques années-lumiére de distance, est maintenant a portée de vos
réacteurs: c'est |'affaire de quelques minutes.

Cette solution permet d'arranger la géométrie de |I'espacetemps de telle sorte
que les immenses champs gravitationnels nécessaires a de telles expansions et
contractions de |'espace ne seront jamais trés puissants a proximité du vaisseau ou
des deux bases stellaires. A proximité du vaisseau et des bases, |'espace peut étre
quasi plan, et, dés lors, les horloges a bord du vaisseau et dans les bases stellaires
resteront synchronisées. Entre le vaisseau et les bases, les forces marémotrices dues
a la gravité seront immenses, mais il n'y a pas a s'en faire tant que vous ne vous y
trouverez pas.

Ce scénario est sans doute celui qu'avaient en téte les auteurs de Star Trek
lorsqu'ils ont inventé la vitesse de distorsion, méme s'il a peu de points communs avec
les descriptions techniques qu'ils ont imaginées. Il remplit toutes les exigences dont
nhous avons fait |'inventaire pour une traversée intergalactique qui soit entierement
maitrisée : a) un voyage a une vitesse supérieure a celle de la lumiere, b) sans aucune
dilatation du temps, c) qui ne fasse pas appel a la propulsion par réacteur. Bien sir,
jusqu'ici nous nous sommes fondés sur une pétition de principe. En faisant de
I'espace-temps lui-méme un facteur dynamique, la relativité générale permet la
création d'« espaces-temps créatifs», dans lesquels presque toute forme de
mouvement devient possible dans |'espace et le femps. Pour faire de |'espace-temps
souhaité un concept de physique, il faut déterminer la distribution de matiére et
d'énergie nécessaires. Je reviendrai bientdt sur ce point.

Quoi qu'il en soit, ces « espaces-temps créatifs» ont ce merveilleux avantage
qu'ils permettent un retour au défi originel de Newton, et la création d'amortisseurs
inertiels et de faisceaux magnétiques. L'idée est la méme que pour la vitesse de
distorsion. Si |'espace-temps autour du vaisseau peut tre distordu, alors les objets
s'éloigneront ou se rapprocheront sans provoquer ces accélérations locales qui, on
s'en souvient, empoisonnaient |'existence de Newton. Pour éviter les accélérations
incroyables qu'exige une vitesse d'impulsion inférieure a la vitesse-lumiére, il fallait
avoir recours aux mémes ruses spatio-temporelles que pour la vitesse de distorsion.
La différence entre vitesse d'impulsion et vitesse de distorsion s'en trouve réduite.
Ainsi, pour haler un objet lourd, une planéte par exemple, a |'aide d'un faisceau
magnétique, il suffit d'étendre |'espace de |'autre c6té de la planéte et de le
contracter du ngtre. C'est tout simple |

Distordre |'espace comporte bien d'autres avantages. Il est clair que si
I'espace-temps se courbe fortement devant i'Entreprise, tout rayon de lumiere, ou,
en I'occurrence, de phaseur sera dévié du vaisseau. C'est sans aucun doute selon ce
principe que fonctionnent les boucliers déflecteurs. Bien siir, ils opérent, nous dit-on,
par « émission cohérente de gravitons». Mais puisque les gravitons sont par définition
des particules qui transmettent la force de gravité, une « émission cohérente de
gravitons» n'est rien d'autre que la création d'un champ gravitationnel cohérent. Or
ce dernier est précisément, pour parler le jargon moderne, ce qui courbe |'espacel!



Ainsi, une fois de plus, les auteurs de Star Trek ont fini par choisir le ferme juste.

J'imagine que les techniques de brouillage opérent de la méme maniére : un
vaisseau de |' Entreprise qui déploie des boucliers déflecteurs ne differe pas
beaucoup d'un Rapace roroulien qui se dissimule. Aprés tout, si hous voyons un objet
qui n'émet pas de lumiére en soi, c'est bien parce qu'il en renvoie une, qui nous
parvient. Le brouillage consiste d'une fagon ou d'une autre a distordre |'espace de
fagon que des rayons de lumiére incidents se courbent tout autour du Rapace au lieu
d'étre réfléchis par lui. La distinction entre ce phénomeéne et les boucliers
déflecteurs del' Entreprise est minime. A ce sujet, une question qui a troublé maint
fan de la série jusqu'a ce que flt diffusé |'épisode de la Nouvelle génération intitulé
«Pégase» est la suivante: pourquoi la Fédération n'emploiet-elle pas de technologie de
brouillage? Il semblerait, d'aprés ce qu'on a vu, qu'une civilisation capable d'inventer
les boucliers déflecteurs pourrait aussi bien accéder a cette technologie. Comme hous
I'avons appris dans «Pégase», ce qui retarde la Fédération dans sa mise au point des
techniques de brouillage, c'est un traité diplomatique plus qu'un retard technologique.
(L'épisode «Les meilleures choses ... », le tout dernier de la Nouvelle génération,
montre clairement que la Fédération semble avoir autorisé les techniques de
brouillage a bord des vaisseaux spatiaux.)

Enfin, étant donné ce tableau de la distorsion dans un contexte de relativité
générale, la vitesse de distorsion revét un aspect un peu plus concret. Elle semble
dépendre de |'extension et de la contraction du volume spatial devant et derriére le
vaisseau. Les conventions en matiére de vitesse de distorsion n'ont jamais été trés
fixes: entre la premiere série et la seconde, Gene Roddenberry a apparemment décidé
qu'il fallait recalibrer la vitesse de distorsion de fagon a ne jamais dépasser le niveau
10. Ce qui signifiait qu'elle ne pouvait se contenter d'étre une échelle logarithmique
dans laquelle le niveau 10, par exemple, correspondrait a 210, a savoir 1024 fois la
vitesse-lumiére. Si I'on en croit le Manuel technique de la Nouvelle génération, le
hiveau 9,6, qui représente |'extréme limite admise pour |'Entreprise-D, correspond a 1
909 fois la vitesse-lumiere, et le niveau 10 correspond a une vitesse illimitée. On
notera avec intérét que, malgré cette redéfinition, certains objets (le cube Borg, par
exemple) sont signalés de temps a autre comme allant a une vitesse supérieure au
hiveau 10 : je suppose donc qu'il ne faut pas se préoccuper outre-mesure de ces petits
détails.

Voila pour les bonnes nouvelles.

Sachant que la vitesse de distorsion n'est pas impossible, du moins en principe,
il nous faut maintenant examiner les conséquences du coté droit des équations
d'Einstein, celui qui gere la distribution de I'énergie et de la matiere nécessaires a
produire la courbure souhaitée de |I'espace-temps. Et devinez quoi : la situation est
presque pire que dans le cas des rninitrous noirs. Des observateurs qui voyagent a
grande vitesse a travers un mini-trou noir peuvent mesurer une énergie négative. En
ce qui concerne la matiére nécessaire a produire la distorsion, méme un observateur



immobile par rapport au vaisseau (autrement dit, qui se trouve a bord) mesurera une
énergie négative.

Ce résultat n'a rien de bien surprenant. A partir d'un certain niveau, les
solutions bizarres qui nous ont paru nécessaires pour maintenir un mini-trou noir
ouvert, autoriser les voyages dans le temps et réaliser la vitesse de distorsion
impliquent toutes qu'a certaines échelles la matiére doit repousser
gravitationnellement d'autres formes de matiere. Or un théoréme de la relativité
générale précise que cette condition revient quasiment d exiger que |'énergie de la
matiére observée soit négative.

Ce qui ne peut que surprendre, en revanche, c'est le fait, mentionné plus haut,
que la mécanique quantique, combinée avec la relativité restreinte, implique que, du
moins a des échelles microscopiques, la distribution locale d'énergie soit négative. De
fait, comme je I'ai noté dans le chapitre 3, les fluctuations quantiques ont souvent
cette propriété. La question principale, qui n'a pas encore trouvé de réponse a ce jour,
est la suivante : les lois de la physique telles que nous les connaissons permettent-
elles a la matiere de garder ces propriétés a une échelle macroscopique? En fait, nous
n'avons pas la moindre idée de la fagon dont on pourrait produire une telle matiére
sans contrevenir aux lois de la physique.

Toutefois, laissons un moment de c6té les obstacles potentiels a la création de
cette matiere, et supposons qu'il sera un jour possible de créer de cette matiére
exotique, en recourant d quelque manipulation quantique, sur la matiére ou |'espace
vide. M@me ainsi, en comparaison de |'énergie nécessaire a effectuer ces
extraordinaires manipulations spatio-temporelles, la puissance requise pour atteindre
la vitesse de propulsion parait fort réduite. Considérons la masse du Soleil, qui
équivaut a environ un million de fois celle de la Terre. Le champ gravitationnel a la
surface du Soleil permet d'obtenir une courbure de la lumiére d'a peine un millieme
d'un degré. Imaginez les immenses champs gravitationnels qu'il faudrait générer a
proximité d'un vaisseau spatial pour fléchir de 90° un rayon de phaseur fongant droit
sur eux. (C'est I'une des nombreuses raisons pour lesquelles le fameux « effet de
fronde», qui fit son apparition dans |'épisode classique «Demain est hier» pour donner
a I'Entreprise |'impulsion nécessaire da lui faire remonter le temps, qu‘on revit dans
Star Trek IV: Retour a la maison, et qui fut enfin mentionné dans |'épisode de la
Nouvelle génération, « Le temps au carré», est entierement impossible. Le champ
gravitationnel a la surface du Soleil est dérisoire comparé aux forces de gravitation
nécessaires pour produire les perturbations spatio-temporelles déja mentionnées.)
Pour estimer la quantité d'énergie nécessaire, il faut imaginer la production d'un trou
noir de la taille de |I' Entreprise, qui produirait un champ gravitationnel, lequel
pourrait d son tour exercer une courbure importante sur tout rayon de lumiére
passant a proximité. La masse d'un tel trou noir représenterait environ 10 % de celle
du Soleil. Convertie en unités d'énergie, elle indique qu'il faudrait générer, pour
produire un trou noir, une énergie supérieure a celle produite par le Soleil pendant son
existence tout entiére.



Ou en sommes-nhous d |'issue de cette partie? Nous en savons assez sur la
nature de |'espace-temps pour décrire explicitement comment il serait, en principe,
possible d'utiliser |'espace courbe afin d'obtenir les caractéristiques essentielles des
voyages dans |'espace interstellaire (style Star Trek). Nous savons que, sans ces
hypothéses originales, nous avons peu de chances de traverser jamais la galaxie. D'un
autre coté, nous ignorons si les conditions physiques nécessaires peuvent étre
réalisées en pratique, ou méme simplement permises par la théorie. Enfin, quand bien
méme elles le seraient, il est clair qu'une civilisation mettant ces principes en pratique
devra mobiliser des énergies qui dépassent largement tout ce qu'on peut concevoir
aujourd'hui.

Je suppose que |'on pourrait se montrer optimiste et dire que ces merveilles
entre les merveilles du moins ne sont pas impossibles a priori. Elles ne dépendent que
d'une possibilité lointaine: celle de créer et de nourrir une matiere et une énergie
originales. Il y a encore de I'espoir, mais franchement, je demeure sceptique. Comme
mon collegue Stephen Hawking, je crois que les paradoxes propres aux allers-et-
retours dans le temps les rendent inconcevables pour toute théorie physique
raisonnable. Puisque, a priori, les mémes conditions énergétiques et matérielles sont
requises pour le voyage en distorsion et les boucliers déflecteurs, je ne crois pas a
leur concrétisation - mais il m'est arrivé de me tromper.

Néanmoins, je persiste dans mon optimisme. Ce qui me pardit réellement digne
d'hommage, c'est la somme remarquable de connaissances qui nous a menés jusqu'a ce
seuil fascinant. Nous vivons dans un coin reculé de |'une des cent milliards de galaxies
de |'univers observable. Comme le petit insecte sur sa feuille de caoutchouc, nous
vivons dans un univers dont la véritable forme échappe au regard. Et pourtant, en
moins de vingt générations - de Newton a nos jours-, nous avons exploité les lois
fondamentales de la physique pour éclairer les profondeurs de |'espace et du temps.
Il est probable que nous ne réussirons jamais a monter a bord de vaisseaux avec pour
destination ultime les étoiles, mais, méme en restant prisonniers de cette minuscule
planete bleue, nous avons réussi a pénétrer le ciel nocturne et ay trouver des
merveilles - il en reste d'ailleurs slirement beaucoup d'autres a découvrir. Si la
physique ne peut nous donner ce dont nous aurions besoin pour courir la galaxie, du
moins nous offre-t-elle toutes les données requises pour la mettre a notre portée.



Deuxiéme partie
De I'importance de la matiere

Ou le lecteur découvrira les faisceaux magnétiques, la distorsion, les cristaux de
dilithium; les moteurs alliant matiére et antimatiére, et le holodeck.

5 - Bits ou atomes

« Reg, la téléportation est de loin
la fagon la plus siire de voyager.»
Geordi LaForge au lieutenant Reginald Barclay,
dans « Le domaine de la terreur»

La vie imite I'art. Depuis quelque temps, j'entends ressasser la méme question :
« Bits ou atomes - de quoi sera fait notre avenir?» Trente ans plus t6t, Gene
Roddenbury affrontait le méme débat, mais pour un tout autre impératif. Il avait une
magnifique ébauche de vaisseau spatial, qui ne posait qu‘un seul probléme: comme le
pingouin dans |'eau, !'Entreprise glissait sans heurt dans les profondeurs de |'espace,
mais comme le pingouin sur la terre ferme, elle avait quelque probléme a garder
I'équilibre lors d'un atterrissage. Plus important peut-€tre, le maigre budget d'une
série télévisée hebdomadaire interdisait de mettre en scene chaque semaine
I'atterrissage d'un immense vaisseau spatial.

Comment résoudre le probleme? La solution était simple : il fallait s'assurer que
le vaisseau n'aurait jamais a atterrir, et trouver une autre fagon de convoyer les
membres de |'équipage depuis le vaisseau sur le sol d'une planéte. A peine aviez-vous
dit « Téléportation ! » que le téléporteur était né.

Il n'est peut-€tre aucune prouesse technique, excepté la vitesse de distorsion,
qui marque aussi régulierement les missions de chaque vaisseau spatial de la
Fédération. Et méme ceux qui n'ont jamais regardé un épisode de Star Trek



reconnaissent le mot magique qui conclut le paragraphe précédent. Elle a investi notre
culture populaire. J'ai entendu parler récemment d'un jeune homme qui, en état
d'ivresse, avait briilé un feu rouge et défoncé une voiture de police qui traversait le
carrefour en toute légalité. Lors de son interrogatoire, on lui demanda s'il avait
quelque chose a déclarer. Dans un désespoir bien légitime, il répliqua « Oui, Votre
Honneur», sortit son portefeuille, I'ouvrit d'un coup de pouce et grommela, le tenant
devant sa bouche : « Téléportation, Scotty | »

Cette histoire est sans doute apocryphe, mais témoigne de |'impact que cette
technologie hypothétique a eu sur notre culture - un impact d'autant plus remarquable
que, de toutes les prouesses technologiques de science-fiction exhibées a bord de I'
Entreprise, c'est la plus improbable. Créer un tel processus souléve plus de problemes
théoriques et pratiques qu'on ne I'imagine. Il joue sur toute la gamme des physiques
et des mathématiques, y compris la théorie de |'information, la mécanique quantique,
les équations d'Einstein mettant en rapport masse et énergie, la physique des
particules élémentaires, etc.

Ce qui me ramene au débat entre atomes et bits. La question principale que la
téléportation nous oblige a nous poser est la suivante: lorsqu'il s'agit de déplacer, du
vaisseau a la planéte, environ 1028 ( soit 1 suivi de 28 mille zéros) atomes de matiere,
combinés en une structure complexe afin de composer un individu humain, quel est le
processus le plus rapide et le plus efficace ? Cette question vient a point : nous
sommes confrontés a la méme difficulté lorsque nous cherchons la meilleure fagon de
décomposer la structure complexe des 1026 atomes d'un livre de poche ordinaire. Un
concept potentiellement révolutionnaire, ou du moins revendiqué comme tel par divers
gourous des médias humériques, est que les atomes eux-mémes sont souvent
secondaires. Ce qui importe, ce sont les bits.

Prenons |'exemple d'un livre de bibliothéque. Une bibliothéque achete un
exemplaire ( ou plusieurs, si nous avons de la chance) d'un livre qu'elle stocke et préte
a un individu, au coup par coup. Dans une bibliotheque numérique, les mémes données
sont stockées sous forme de bits. Un bit est un O ouun 1; les bits sont combinés par
groupes de huit appelés octets, lesquels groupes figurent des mots ou des chiffres.
Ces données sont stockées dans les disques mémoriels magnétiques d'ordinateurs, ou
chaque bit se voit représenté soit par une région magnétisée, a savoir (1), soit par une
région non magnétisée, a savoir (0). Un nombre illimité de lecteurs aura acces au
méme compartiment mémoriel d'un ordinateur a peu pres simultanément, si bien que,
dans une bibliotheque numérique, tous les individus vivant sur terre, qui devraient
sinon acheter ce livre, peuvent le lire et le recevoir d'une source unique. Il est clair
que, dans ces conditions, tenir en main les atomes concrets qui composent le livre est
moins important, et surtout moins efficace que de stocker les bits (nonobstant les
ravages quant aux droits d'auteur).

Et avec les personnes? Si on commence a déplacer les personnes, faut-il
déplacer leurs atomes ou leurs données? A priori, on pourrait penser que déplacer les
données est beaucoup plus facile, notamment parce qu'elles peuvent voyager a la



vitesse-lumiere. Toutefois, avec les personnes, deux problémes que les livres ne
posaient pas apparaissent : d'une part, il faut extraire les données, ce qui n'a rien
d'évident; d'autre part, il faut les recombiner avec la matiére. Apres tout, les
personnes, contrairement aux livres, ont grand besoin de leurs atomes.

Les auteurs de Star Trek sont toujours restés un peu confus quant aux
véritables fins de la téléportation. Déplace-t-elle les atomes et les bits, ou
simplement les bits ? Vous pouvez vous interroger sur la nécessité de cette
distinction, puisque le Manuel technique de la Nouvelle génération décrit le processus
en détail. Tout d'abord, le téléporteur est braqué sur sa cible. Il scanne |'image
destinée a étre transportée, la « dématérialise», la stocke dans un « circuit
modélisateur », puis transmet le « flot de matiere» par un « rayon de confinement
annulaire» jusqu'a sa destination. Le téléporteur convoierait donc la matiere en méme
temps que les données.

Le seul probleme de cette description, c'est qu'elle ne colle pas avec certains
usages du téléporteur. Dans deux célebres exemples au moins, il transporte une seule
personne et en remonte deux. Dans |'épisode classique intitulé « L'ennemi intérieur»,
un dysfonctionnement scinde Kirk en deux versions de lui-méme, une bonne et une
méchante. Un autre dérapage, permanent cette fois, nous apprend, dans |'épisode«
Une deuxieme chance», épisode de la Nouvelle génération, que le lieutenant Riker a
été dédoublé alors qu'il était téléporté de la planete Nervala IV au vaisseau Potemkin.
L'un de ces doubles rentre sain et sauf au Potemkin, I'autre est renvoyé sur la
planéte, ou il vivra seul pendant huit ans.

Si le téléporteur convoie en méme temps le flot de matiere et le signal de
données, de tels dédoublements sont impossibles. Le nombre d'atomes qui vous re-
constituent a |'arrivée est forcément le méme qu'au départ. Impossible de produire
des copies de personnes dans de telles conditions. D'un autre c6té, si ce sont les
seules données qui sont remontées, on pourrait imaginer de les combiner avec des
atomes stockés par ailleurs a bord du vaisseau, pour créer un nombre illimité de
doubles d'un méme individu.

Un probléme similaire concernant le flot de matiére appardit lorsque nous
considérons le destin d'objets remontés sous forme d'«énergie pure». Par exemple,
dans |'épisode de la Nouvelle génération intitulé« Seul parmi nous», Picard décide a un
moment de se faire téléporter en tant qu'énergie pure, affranchie des contraintes de
la matiere. Cette expérience s'étant révélée aussi lamentable que dangereuse, il
réussit a étre remonté, et son enveloppe corporelle lui est rendue, sortie du circuit
modélisateur. Mais si le flot de matiere avait été dispersé dans |'espace, on n'aurait,
en fin de compte, rien pu lui rendre du tout.

Aussi, nonobstant le manuel d'instructions de Star Trek, j'entends adopter une
position agnostique sur ce point, et explorer plutot les milliers de problémes et de
défis associés au transport d'atomes, ou au transport de bits.

Les corps incorporels



La question la plus fascinante en ce qui concerne la téléportation - encore qu'on
he la pose pas souvent - est peut-&tre la suivante: de quoi est fait exactement |'étre
humain? Ne sommes-nous constitués que par la somme de nos atomes? Plus
précisément, s'il me fallait recréer chaque atome de votre corps, en gardant
précisément le méme état chimique d'excitation dans lequel vos atomes sont en ce
moment, est-ce que je produirais une personne fonctionnant a |'identique, qui serait
dotée de vos souvenirs, de vos espoirs, de vos réves? Ily a toutes les raisons de
supposer qu'il en serait ainsi, mais il faut néanmoins noter que cette supposition
contredit nombres de croyances spirituelles quant a |I'existence d'une «ame» qui se
distinguerait d'une fagon ou d'une autre du corps. Qu'est-ce qui se produit quand
vous mourez, apres tout? De nombreuses religions ne soutiennent-elles pas que
I'«aGme» perdure aprés la mort? Qu'arrive-t-il donc a I'@me tandis que le corps est
téléporté? En ce sens, le téléporteur serait une merveilleuse expérience en matiére
de spiritualité. Si une personne remontée a bord de |I' Entreprise demeurait intacte et
manifestement identique, cela serait une preuve frappante qu'une personne humaine
n'est rien de plus que la somme de ses parties corporelles, et cette démonstration
contredirait immédiatement nombre de croyances spirituelles.

Pour des raisons évidentes, cette question est méticuleusement évincée dans la
série. Cependant, en dépit de la nature purement physique de la dématérialisation et
du processus de la téléportation, I'idée qu'il existe une sorte de « force vitale» floue
au-deld des limites corporelles est un théme qui appardit constamment dans la série.
Les deuxiéme et troisiéme films Star Trek, La colére de Khan, et A la recherche de
M. Spock, se fondent sur |'idée que Spock, quant a lui, posséde un « katra » - un
esprit vivant - qui existe indépendamment de son corps. Plus récemment, dans
I'épisode du Voyageur intitulé « Cathexis », |" « énergie neuronale», équivalent de la
force vitale, de Chakotay lui est retirée et erre dans le vaisseau, de personne en
personne, dans ses ftentatives de réincorporation.

Je ne crois pas que |'on puisse ainsi jouer sur les deux tableaux. Soit «I'ame»,
le « katra », la «force vitale», quel que soit le nom que vous vouliez lui donner, fait
partie intégrante du corps et nous ne sommes rien de plus que notre essence
matérielle, soit elle n'en fait pas partie. Ne désirant pas of fenser les esprits
religieux, méme ceux de Vulcain, je préfere rester neutre dans ce débat. Toutefois, il
me semblait utile de souligner, avant de poursuivre, que les postulats les plus basiques
du téléporteur (a savoir que nous ne sommes constitués que d'atomes et de bits) ne
doivent pas €tre pris a la légére.

Les bits posent probleme

Nombre des problémes que je discuterai un peu plus bas pourraient tre évités
si I'on pouvait ne pas convoyer les atomes avec les données. Apres tout, quiconque a eu
acces d Internet sait combien il est facile de convoyer un flot de données sur une
voiture, photographies comprises. Déplacer la véritable voiture, en revanche, s'avére
plus ardu. Néanmoins, deux problémes de taille surgissent lorsqu'il s'agit de convoyer



les bits. Le premier conduit ordinairement a une impasse, que durent affronter les
derniéres personnes qui ont vu Jimmy Hoffa vivant: qu'est-ce qu'on va faire du
corps? S'il ne s'agit que de convoyer les données, il faudra se débarrasser des
atomes au point d'origine et constituer un nouvel ensemble a I'arrivée. Ce probleme
est vraiment de taille. Si vous voulez vous défaire de 1028 atomes, vous aurez du pain
sur la planche. Si, par exemple, vous voulez simplement transformer foute cette
matiere en énergie pure, quelle quantité d'énergie en résultera? La formule
d'Einstein, E=mc2, nous |'apprend. En transformant soudain 50 kilogrammes de
matiére (un adulte poids plume) en énergie, on dégagera une énergie équivalant a plus
de mille bombes a hydrogene d'une mégatonne. Difficile a réaliser sans choquer les
écolos.

Cette procédure pose bien siir un autre probleme. Si elle est possible, la
duplication de personnes humaines devient chose aisée. Elle est encore plus simple que
la téléportation, puisqu'il est inutile de détruire le sujet d'origine. La duplication
d'objets inanimés par de tels moyens est facile a admettre, et de fait les membres
d'équipage a bord des vaisseaux spatiaux s'en accommodent fort bien. Toutefois, la
duplication de personnes humaines vivantes ne peut que provoquer des catastrophes
(voyez Riker dans « Une seconde chance »), Si, de nos jours, les recherches en
matiere de restructuration d'ADN provoquent une multitude de questions éthiques,
I'on ne peut que rester abasourdi en songeant a celles qui seraient soulevées si des
individus a part entiere, mémoire et personnalité comprises, pouvaient €tre dupliqués
a volonté. Les gens deviendraient des programmes d'ordinateur ou des épreuves de
livre stockés sur disquette. Si l'un d'eux s'endommageait ou était contaminé par un
virus, il suffirait de recourir a une version de rechange.

Bon, gardons les atomes

Les arguments précédents suggerent que, pour des raisons a la fois pratiques
et éthiques, mieux vaut imaginer un téléporteur qui, comme celui de Star Trek,
convoie un flot de matiere en méme temps que le signal. Le probleme devient le
suivant : comment transportez-vous les atomes? De nouveau, le défi posé concerne
I'énergie, mais de fagon un peu plus subtile.

De quoi aurait-on besoin pour « dématérialiser» quelque chose dans le
téléporteur? Pour répondre a cette interrogation, il nous faut examiner d'un peu plus
pres une question simple: qu'est-ce que la matiere? Toute matiere ordinaire est
composée d'atomes, eux-mémes formés de noyaux centraux de forte densité,
entourés d'un nuage d'électrons. Comme vous vous le rappelez peut-tre de vos cours
de physique ou de chimie au lycée, le volume d'un atome est majoritairement constitué
d'espace vide. La région occupée par les électrons extérieurs est environ dix mille
fois plus vaste que celle du hoyau.

Si les atomes sont principalement constitués d'espace vide, pourquoi la matiére
ne peut-elle infiltrer une autre matiere? La réponse, c'est que ce qui rend un mur



solide, ce n'est pas les particules en elles-mémes, mais les champs électriques qui les
séparent. Ce qui empéche en premier lieu ma main de passer a travers mon bureau,
quand je |'abats sur lui, c'est la répulsion électrique ressentie par les électrons
contenus dans les atomes de ma main, et provoquée par la présence de ceux du
bureau, et non le manque d'espace laissé par les électrons.

Ces champs électriques ne se contentent pas d'assurer la consistance de la
matiére, dans le sens ol ils empéchent les objets de s'interpénétrer, mais
I'empéchent également de se désagréger. Pour modifier cette situation normale, il
faut éliminer les forces électriques présentes entre les atomes. Ce qui demande du
labeur, et donc de I'énergie. La configuration atomique et les liaisons internes entre
atomes sont altérées par un échange d'énergie. Par exemple, si on injecte une
certaine énergie dans un mélange de nitrate d'ammonium et de pétrole, les énergies
de ces deux matieres se réorganisent, et au cours de ce processus «l'énergie de
licison» qui donnait leur cohésion aux matériaux originels peut €tre déchargée. Cette
décharge, si elle se produit assez rapidement, provoquera une grosse explosion.

L'énergie qui rattache entre eux les atomes est toutefois minuscule comparée a
celle qui unit les particules (protons et neutrons) composant les noyaux
incroyablement denses des atomes. Les forces qui maintiennent ensemble ces
particules dans un noyau produisent une « énergie de liaison» des millions de fois plus
forte que celle des atomes. Les réactions nucléaires, des lors, déchargent
considérablement plus d'énergie que les réactions chimiques, et c'est pourquoi les
armes nucléaires sont si dangereuses.

Enfin, |'énergie de liaison qui maintient ensemble les particules élémentaires, ou
quarks, qui constituent les protons et neutrons eux-mémes, est encore plus forte que
celle qui maintient ensemble lesdites particules dans le noyau. De fait, on pense en
général, en se basant sur tous les calculs qu'on peut faire a partir de la théorie qui
décrit les interactions des quarks, qu'il faudrait une somme infinie d'énergie pour
séparer entierement les quarks constituant chacun des neutrons ou protons.

Cette démonstration pourrait vous faire croire qu'il est impossible de
décomposer entierement la matiere en quarks, ses ultimes constituants, et c'est le
cas dans un espace a température normale. Toutefois, la théorie qui décrit
I'interaction des quarks da |'intérieur des protons et neutrons nous apprend que, si
hous faisions chauffer le noyau jusqu'a environ 1000 milliards de degrés (pour
atteindre une température environ un million de fois plus élevée qu'au centre du
Soleil), alors non seulement les quarks qui sont a |'intérieur perdraient leur énergie de
liaison, mais ce degré de température ferait perdre a la matiéere, d'un seul coup,
presque toute sa masse. La matiere se transformerait en radiation - ou, pour revenir a
la téléportation, elle se dématérialiserait.

Il suffit donc, pour venir a bout de |I'énergie de liaison de la matiére a son
hiveau le plus fondamental ( cité dans le manuel technique de Star Trek), de la faire
chauffer jusqu'a concurrence de 1 000 milliards de degrés. Convertie en unités
d'énergie, cette température implique qu'il faut fournir environ 10 % de la masse au
repos des protons et neutrons ainsi chauffés. Pour effectuer une telle opération sur



un échantillon de taille humaine, il faudrait donc environ 10 % de |'énergie nécessaire
pour annihiler la matiére, soit |'équivalent de cent bombes a hydrogéne d'une
mégatonne.

On pourrait suggérer, étant donné ces conditions intimidantes, que le scénario
que je viens de décrire est meurtrier. Peut-€tre n'avons-nous pas besoin de
décomposer la matiére en quarks? Peut-€tre la téléportation ne requiert-elle qu'une
dématérialisation jusqu'au niveau des neutrons et protons? Certes, |'énergie requise
serait bien moindre, encore que formidable. Malheureusement, en tentant d'esquiver
le probleme, nous ne faisons que I'aggraver. Car une fois que vous disposez du flot de
matiére, a présent composé de neutrons, de protons et d'électrons individuels, ou
peut-€tre d'atomes entiers, il vous reste a le convoyer, et vraisemblablement a une
vitesse représentant une proportion appréciable de la vitesse-lumiére.

Pour amener des particules comme les protons et neutrons a se déplacer d une
vitesse proche de celle de la lumiére, il faut les investir d'une énergie comparable a
celle de leur masse au repos. Elle s'avére environ dix fois plus grande que la somme
d'énergie nécessaire a chauffer et «dissoudre» les protons en quarks. Néanmoins,
méme s'il faut plus d'énergie par particule pour accélérer les protons jusqu'a
atteindre une vitesse proche de celle de la lumiére, cette solution reste plus aisée que
la mise en dépot et le stockage d'une énergie suffisante a I'intérieur des protons, et
assez durable pour les chauffer et les dissoudre en quarks. C'est pourquoi, de nos
jours, nous pouvons construire (a grand frais, toutefois) d'énormes accélérateurs de
particules, comme le Tevatron du Fermilab (a Batavia, en Illinois) qui peut accélérer
des protons isolés jusqu'da une vitesse représentant plus de 99,9 % de lavitesse-
lumiere. En revanche, nous n'avons pas encore réussi a construire un accélérateur qui
puisse bombarder les protons avec assez d'énergie pour les « dissoudre» en leurs
quarks constitutifs. De fait, |'un des buts des physiciens qui congoivent la nouvelle
génération de grands accélérateurs, dont celui qu‘on construit actuellement au
Brookhaven National Laboratory, sur Long Island, est de parvenir a cette
«dissolution» de la matiére.

Et pourtant, une fois de plus, je suis impressionné par la justesse des choix
terminologiques des auteurs de Star Trek. La dissolution des protons en quarks
représente ce qu'en physique on nomme une transition de phase. Oyez et admirez ! Si
I'on cherche dans le Manuel technique de la Nouvelle génération le nom des
instruments qui, lors de la téléportation, dématérialisent la matiere, I'on découvre
qu'ils s'appellent les « bobines de transition de phase».

Les concepteurs a venir de téléporteurs devront faire un choix. Soit il leur
faudra trouver une source d'énergie qui produise temporairement une puissance
représentant environ dix mille fois la puissance entiére consumée sur terre, et ils
pourront réaliser un « flot de matiere» capable de charrier les données a une vitesse
proche de celle de la lumiere. Soit ils pourront réduire la somme d'énergie requise par
dix, et découvrir un moyen de chauffer un €tre humain instantanément jusqu'a
concurrence d'un million de fois la température au centre du Soleil.



Sur I'autoroute des données, empruntons la voie rapide

Au moment ol je tape cette phrase sur mon PC, j'admire la vitesse a laquelle
cette technologie s'est développée depuis |I'époque ot j'ai acheté mon premier
Macintosh, il y a un peu plus de dix ans. Je me rappelle que la mémoire interne de
cette machine était de 128 kilo-octets, alors que mon ordinateur actuel stocke 16
mégaoctets, et la station de travail que j'ai au bureau, dans le Département de
physique de Cave Western Reserve, 128 mégaoctets. Ainsi, en |'espace d'une
décennie, les capacités mémorielles de mon ordinateur ont été multipliées par mille! A
cet accroissement s'ajoute celui de la capacité mémorielle de mon disque dur. Ma
premiere machine n'en possédait pas, et il me fallait travailler a I'aide de disquettes
qui pouvaient contenir 400 kilo-octets de données. Mon ordinateur actuel possede un
disque dur de 500 mégaoctets - mes capacités de stockage s'en voient a nouveau
multipliées par mille. La vitesse de mon ordinateur personnel a également beaucoup
augmenté au cours de la derniére décennie. Lorsqu'il s'agit de faire des calculs
numériques détaillés, j'estime que mon ordinateur actuel est presque cent fois plus
rapide que mon premier Macintosh. Au bureau, ma station de travail est peut-tre
encore dix fois plus rapide, et traite prés d'un demi-milliard d'instructions par
seconde |

Méme dans les petits détails, les progrés sont impressionnants. Les ordinateurs
les plus rapides a usage général ont multiplié environ par cent leur vitesse et leurs
capacités mémorielles au cours de la derniere décennie. Et je ne compte pas dans ce
jugement les ordinateurs pour travaux spécialisés : ces petites merveilles peuvent
atteindre une vitesse de travail traitant plus de dix milliards d'instructions par
seconde. On a démontré qu'en principe on doit pouvoir construire certains dispositifs
spécialisés, utilisant un systeme biologique basé sur I'ADN, qui pourraient atteindre
une vitesse bien supérieure.

On peut se demander jusqu'ou tout ceci nous menera, et si hous pouvons
supposer que les évolutions dans |'avenir seront aussi rapides que par le passé. Une
autre question de bon sens est de savoir si nous pourrons tenir longtemps a une telle
allure. Au bout du compte, c'est |'utilisateur qui détermine le rythme de la circulation
sur les autoroutes de |'information. Pour commencer, ce qui met un terme au
traitement des données, c'est le rythme d'absorption: nous ne pouvons assimiler les
données a I'infini. Essayez de surfer sur Internet pendant quelques heures d'affilée,
pour prendre un exemple parlant. Je me demande souvent pourquoi, avec la puissance
incroyable qui est la mienne, ma productivité personnelle n'a pas connu une expansion
aussi considérable que celle de mon ordinateur. Je crois que la réponse est limpide. Je
he suis pas limité par la puissance de mon ordinateur, mais par mes propres capacités.
On a affirmé pour cette raison que |'ordinateur représentait la phase suivante de
I'évolution humaine. Il est vrai que Data, méme s'il ne peut ressentir d'émotions, est
de loin supérieur a ses colléegues humains dans beaucoup de domaines. Et, comme il a
été établi dans |'épisode « Ce qui fait |'"homme», il représente une forme de vie
authentique.



Mais je m'éloigne du sujet. S'il nous faut souligner |'extension des capacités
des ordinateurs au cours de la derniére décennie, c'est pour la comparer avec celle
dont nous aurions besoin pour organiser le stockage et la sortie des données dans le
cadre du téléporteur. Bien siir, elles sont sans commune mesure.

Calculons une simple estimation de la somme de données codées dans un corps
humain moyen, en supposant toujours que celui-ci contient 1028 atomes. Il nous faut
d'abord coder I'emplacement de chaque atome, ce qui requiert trois coordonnées, les
reperes X, y, z. Puis il nous faut enregistrer la position interne de chaque atome, les
hiveaux d'énergie des électrons, les éventuelles liaisons entre atomes constitutives de
molécules, la vibration ou le déplacement de celles-ci, etc. Restons modestes, et
admettons que nous pouvons rassembler et coder toutes les informations nécessaires
en un kilo-octet de données. ( Ce qui correspond a une page de données tapées en
double interligne.) Cela signifie qu'il nous faut a peu pres 1028 kilo-octets pour
stocker la structure d'un tre humain dans le circuit modélisateur. Je vous rappelle
que 102s, c'est 1 suivi de 28 zéros.

Comparons avec, mettons, la somme totale de données stockées dans tous les
livres jamais écrits. Les bibliotheques les plus grandes contiennent plusieurs millions
de volumes. Soyons généreux, et mettons qu'il existe un milliard de livres différents
sur terre (un livre pour cinqg habitants de la planéte en ce moment). Mettons que
chaque livre contient |'équivalent de mille pages de caractéres ( en comptant large),
soit environ un mégaoctet. Pour stocker toutes les données contenues dans tous les
livres jamais écrits, il faudrait disposer de 1012, soit environ un milliard de milliards
de kilo-octets. Cela représente seize fois moins - soit un dix-millionieme de
milliardieme - que la capacité de stockage nécessaire pour enregistrer une seule
structure humaine. Un tel ordre de grandeur nous permet difficilement de réaliser
I'énormité de la tache. Recourons alors a une comparaison : le stockage a réaliser pour
enregistrer une structure humaine, comparé aux données présentes dans tous les
livres jamais écrits, est dix mille fois plus important que les données renfermées dans
tous les livres jamais écrits ne le sont au regard des données contenues dans cette
page.

Le stockage d'une telle quantité de données n'est pas, pour user d'un
euphémisme cher aux physiciens, pas une mince affaire. A présent, les disques durs
individuels qu'on trouve sur le marché représentent environ 10 gigaoctets, soit 10 000
mégaoctets de données. En admettant que chaque disque a une épaisseur d'environ dix
centimetres, si nous empilons tous les disques nécessaires actuellement au stockage
d'une structure humaine, la colonne ainsi créée couvrirait un tiers de la distance d'ici
au centre de la galaxie - environ 10 000 années-lumiere, ou environ cing ans de voyage
a bord de I' Entreprise, en vitesse de distorsion 9 |

Et pour récupérer ces données en temps réel, |'affaire n'est pas moindre.
Actuellement, les mécanismes qui gerent la transmission des données numériques
convoient un peu moins de 100 mégaoctets par seconde. A ce rythme, il faudrait
environ 2 000 fois |'age présent de |'univers (environ 10 milliards d'années) pour
transférer les données d'une structure humaine. On voit d'ici le suspens dramatique



qui en résulte : Kirk et McCoy s'échappent de la colonie pénitentiaire de Rura Penthe.
Vous ne disposez méme pas de la durée de |'univers pour les remonter a bord du
vaisseau, mais d'a peine quelques secondes (le temps qu'il faudra au gedlier pour
charger son arme et la pointer sur eux) pour transférer un million de milliards de
milliards de mégaoctets de données.

L'affaire est claire. Cette tache dépasse de loin le «Projet du génome humain»,
en cours d'élaboration, qui entend scanner et enregistrer le code génétique que
contiennent de minuscules hélices d'ADN humain. Cette entreprise met en jeu des
milliards de dollars, prendra au moins une décennie, et exige qu'on lui consacre les
ressources des laboratoires dans le monde entier. Vous pourriez imaginer que je ne
mentionne cet argument que pour prouver davantage |'impossibilité du téléporteur.
Pourtant, bien que le défi soit considérable, je pense que nous avons affaire a un
domaine qui pourrait se montrer fructueux au xxms= siecle. Mon optimisme peut
sembler relever d'une extrapolation du rythme actuel d'extension de la technologie
informatique. En se référant au rythme d'expansion des années passées en matiére de
vitesse et de stockage, soit un décuplement chaque décennie, et en le divisant par 10
pour rester modeste, c'est-a-dire en admettant que nous sommes 21 fois en dessous
de la réalité, on peut s'attendre a ce que dans 210 ans, a I'aube du xxm- siécle, nous
ayons acquis la technologie informatique nous permettant, en termes de transfert de
données, de résoudre le défi du téléporteur.

Bien sir, je dis cela sans savoir par quels moyens. Il est clair que, pour réussir a
stocker plus de 1025 kilo-octets de données dans un systéme a échelle humaine,
chaque atome du systeme devra étre exploité comme site mémoriel. La notion, en
cours de développement, d'ordinateurs biologiques dans lesquels la dynamique
moléculaire imite les processus numériques, et ot les 1025 particules contenues dans
un échantillon macrocospique agissent simultanément, me pardit des plus
prometteuses a cet égard.

Un avertissement, cependant: je ne suis pas un spécialiste en informatique. Mon
optimisme prudent ne reflete peut-tre dés lors que mon ignorance. Cependant, je
puise un certain réconfort dans I'exemple du cerveau humain, qui a des annéeslumiére
d'avance sur tous les systemes informatiques actuels en matiere de complexité et de
profondeur. Si la sélection naturelle peut développer un tel systéme de stockage et
de transfert de données, je crois que nous avons encore une grande marge de
progression.

Quantique, qu'es aco?

Pour se replonger dans les eaux glacées de la réalité, deux mots suffisent :
mécanique quantique. Au niveau microscopique, nécessaire pour scanner et pour
recréer la matiere dans le téléporteur, les lois de la physique sont gouvernées par les
lois étranges, exotiques de la mécanique quantique, dans lesquelles les ondes se
comportent comme des particules et les particules comme des ondes. Je ne vais pas
vous faire ici un cours sur la mécanique quantique. Toutefois, le fond en est le suivant:



a des échelles microscopiques, I'objet observé et le sujet observateur ne sont plus
séparés. Prendre une mesure, c'est altérer un systéme, généralement pour toujours,
Cette loi simple peut donner lieu a bien des théorémes, mais son expression la plus
célebre est le principe d'incertitude de Heisenberg. Cette loi fondamentale - qui
semble faire table rase de la notion classique du déterminisme en physique, mais
seulement en apparence - divise le monde physique en deux groupes de quantités
observables (un peu comme le yin et le yang): quelle que soit la technologie employée, il
est impossible de mesurer certaines combinaisons de quantités observables avec la
précision souhaitée. Sur une échelle microscopique, on peut mesurer la position d'une
particule plus ou moins précisément. Toutefois, Heisenberg nous apprend que nous ne
pouvons alors véritablement connditre sa vitesse de déplacement (ni, par extension,
I'endroit ou elle se trouvera a I'instant suivant). Nous pouvons nous assurer de |'état
énergétique d'un atome avec la précision que nous voulons. Des lors, nous ne pourrons
déterminer exactement la durée pendant laquelle il demeurera dans cet état.

Ces relations sont au cceur de la mécanique quantique, et on ne pourra jamais en
faire I'économie. Aussi longtemps que nous travaillerons sur des échelles qui
impliquent les lois de mécanique quantique - échelles qui, selon toute apparence, sont
plus grandes que |'échelle a laquelle les effets de la gravitation quantique deviennent
visibles, a savoir 10-33 centimétres - nous ne pouvons passer outre.

Il existe un argument quelque peu spécieux, mais fort satisfaisant, qui jette un
éclairage heuristique sur le principe d'incertitude. La mécanique quantique dote
toutes les particules d'un comportement semblable a celui d'une onde, et les ondes
manifestent une étrange caractéristique : elles ne sont perturbées que lorsqu'elles
rencontrent des objets de taille supérieure a celle de leur longueur d'onde (la
distance entre deux crétes successives). Il suffit d'observer les vagues sur |'océan
pour constater ce comportement. Un simple caillou dépassant a la surface de |'eau
n'aura aucun effet sur |'apparence du ressac, mais un gros bloc de pierre laissera une
zone d'eau apaisée dans son sillage.

Ainsi donc, si nous voulons «illuminer» un atome - faire rejaillir une source de
lumiére sur lui pour visualiser sa position-, il nous faudra projeter sur lui une lumiére
dont la longueur d'onde soit assez réduite pour €tre perturbée par I'atome.
Toutefois, les lois de la mécanique quantique nous apprennent que les ondes de lumiere
sont constituées de petits assemblages, ou «quanta», que nous appelons des photons
( oui, comme les torpilles a photons sur les vaisseaux spatiaux, encore qu'elles n'aient
rien a voir avec ces photons-1a). Chaque proton qui compose les longueurs d'onde est
doté d'une énergie inversement proportionnelle a cette longueur d'onde. Plus la
résolution recherchée sera grande, plus nous devrons utiliser une longueur d'onde
réduite. Plus celle-ci sera réduite, plus |'énergie des doses augmentera. Si nous
bombardons un atome avec un photon a haute énergie pour |'observer, nous pouvons
nous assurer exactement de la position de |'atome au moment ot le photon I'a heurté,
mais le processus d'observation luiméme - le choc entre photon et atome -
transférera immanquablement une énergie importante a |'atome, modifiant sa vitesse
et sa direction.



C'est pourquoi il est impossible de déterminer la configuration des atomes et
de leur énergie avec une précision suffisante pour recréer exactement un schéma
humain. Une marge d'incertitude concernant quelques données de |'observation est
inévitable. Les conséquences de ce fait quant a la précision du produit humain
reconstitué apres téléportation est une question biologique ardue sur laquelle je ne
peux que spéculer.

Ce probléme n'a pas échappé aux auteurs de Star Trek, bien conscients des
contraintes inévitables que la mécanique quantique faisait peser sur le téléporteur.
Pourtant, ils disposaient d'un atout dont les physiciens ne peuvent habituellement se
réclamer, a savoir la liberté artistique, et ils introduisirent des « compensateurs de
Heisenberg» permettant une « résolution quantique» des objets. Lorsqu'un journaliste
demanda au consultant technique de Star Trek, Michael Okuda, comment marchaient
les compensateurs de Heisenberg, Okuda se contenta de répondre : « Trés bien,
merci | »

Les compensateurs de Heisenberg ont une autre fonction fort utile dans le
déroulement des intrigues. On peut se demander, et je I'ai fait, pourquoi le
téléporteur ne duplique pas les formes de vie. Aprés tout, il existe a bord des
vaisseaux des duplicateurs qui, sur simple commande vocale, font surgir comme par
magie des verres d'eau ou de vin dans les cabines des membres d'équipage. En fait, il
semble que la technologie de duplication ne soit possible que dans des <« résolutions
d'ordre moléculaire» et non quantique. Voila qui, supposent-on, explique pourquoi le
clonage humain est chose impossible. Cela explique peut-€tre aussi pourquoi |I'équipage
se plaint continuellement que la nourriture dupliquée ne soit pas aussi goliteuse que le
produit authentique, et pourquoi Riker, notamment, préfére se faire cuire des
omelettes et autres petits plats fins a I'ancienne.

Voir, c'est croire

Mais voici le dernier défi posé par la téléportation - comme si on n'en avait pas
assez comme celal Téléporter un objet n'est pas chose aisée. Le remonter peut se
révéler plus ardu encore. Pour ramener un membre d'équipage a bord de |'Entreprise,
les senseurs placés sur ce dernier doivent repérer sa position sur la planete située au-
dessous du vaisseau. Plus difficile encore, ils doivent scanner I'individu avant de le
dématérialiser et de transporter le flot de matiére. L' Entreprise doit donc disposer
d'un télescope assez puissant pour déterminer la composition atomique des objets
sur, et souvent méme en dessous de la surface de la planéte. De fait, on nous apprend
que le champ opératoire normal du téléporteur est approximativement de 40 000
kilométres, soit trois fois le diamétre de la Terre. Nous nous baserons sur ce nombre
pour faire les estimations suivantes.

Tout le monde a vu en photo les domes des télescopes les plus puissants du
monde, comme le télescope Keck a Hawai, le plus grand du monde, ou le télescope de
mont Palomar en Californie. Vous €tes-vous jamais demandé pourquoi on fabriquait des
télescopes toujours plus grands? (Ce n'est pas par simple obsession du gigantisme,



comme certaines personnes, dont hombre de membres du Congrés américain, aiment a
en faire reproche a la science.) De méme que I'on requiert des accélérateurs toujours
plus puissants pour sonder la structure de la matiére a des échelles toujours plus
réduites, de méme |'on requiert des télescopes toujours plus grands si |'on veut
distinguer des objets célestes toujours plus éloignés. Ce raisonnement est simple :
parce que la lumiére est une onde, toutes les fois qu'elle passe a travers une
ouverture elle tend a se diffracter, c'est-a-dire s'étaler un peu. Lorsque la lumiére
émanant d'une source éloignée traverse la lentille du télescope, |'image s'étale un peu,
si bien qu'au lieu de voir clairement le point de source on voit un petit disque de
lumiére brouillé. De méme, si deux points de source sont rapprochés sur la lighe de
vue, de sorte que la distance entre eux est inférieure a la taille de leurs disques
respectifs, il sera impossible de les percevoir comme objets séparés, puisque leurs
disques se chevaucheront dans |'image observée. Ces disques, les astronomes les
appellent des disques apparents. Plus la lentille est large, plus le disque apparent est
petit. Pour observer distinctement des objets de plus en plus petits, il faut des
lentilles de plus en plus grandes.

Un autre critére entre en jeu dans |'observation de petits objets par télescope.
La longueur d'onde de la lumiere, ou de toute radiation utilisée comme sonde, doit
tre plus petite que la taille de |'objet que vous essayez de scanner. Ainsi, si vous
voulez observer la matiere a échelle atomique, a savoir quelques milliardiemes de
centimetre, il vous faut utiliser une forme de radiation ayant une longueur d'onde
inférieure a un milliardiéme de centimeétre. Si vous optez pour des radiations
¢électromagnétiques, il vous faudra faire usage de rayons X ou de rayons gamma. Cela
risque de poser probleme, parce qu'une telle radiation est nocive, et |'atmosphére de
toute planete de catégorie M la filtrera et I'éliminera, comme le fait notre propre
atmospheére. Le téléporteur devra dés lors faire usage de sondes hon
électromagnétiques, comme les neutrinos et les gravitons. Ce qui pose de nouveaux
problemes, mais nous nous en tiendrons la.

Dans tous les cas, on peut faire les calculs suivants : supposons que I'
Entreprise utilise une radiation dont la longueur d'onde soit inférieure a un
milliardieme de centimétre pour scanner un objet éloigné de 40 000 kilomeétres par
résolution a échelle atomique. Pour y parvenir, le vaisseau aura besoin d'un télescope
équipé d'une lentille d'un diamétre supérieur a 50 000 kilometres | Avec une lentille
de taille inférieure, il sera impossible, méme en principe, d'observer distinctement
des atomes isolés. Méme si |' Entreprise-D est une grande «mére» pour son équipage,
il faut admettre qu'elle a ses limites.

Comme promis, notre réflexion sur les téléporteurs nous a conduits a travers la
mécanique quantique, la physique des particules, |'informatique, les équations
d'Einstein sur masse et énergie, et méme |'existence de |'ame humaine. Il ne faut
donc pas nous décourager outre mesure devant |'impossibilité apparente d'inventer un
stratagéme propre a remplir les fonctions requises. Restons positifs: la construction
d'un téléporteur exigerait que nous chauffions la matiére jusqu'a atteindre une



température valant un million de fois celle qui régne au centre du Soleil, que nous
consommions plus d'énergie dans une machine unique que toute |'humanité n'en
consomme a |'heure ou j'écris, que nous construisions des télescopes plus vastes que
le diametre de la Terre, que nous multipliions par mille milliards de milliards de fois
les performances des ordinateurs, et que nous échappions aux lois de la mécanique
quantique. Etonnons-nous apres cela que le lieutenant Barclay frissonne a I'idée d'étre
téléporté! Je crois que méme Gene Roddenberry, s'il devait affronter cette
éventualité dans la vie courante, préférerait investir dans un vaisseau spatial équipé
d'un bon train d'atterrissage.

6 - Pour 1 dollar d'énergie

« Il n'existe rien d'irréel. »
Premier axiome de la métaphysique de Kir-kin-tha
(Star Trek IV: Retour a la maison)

Si, en quittant Chicago, vous prenez |'Interstate 88 vers |'ouest, vous arriverez
a Aurora 50 kilometres plus loin: c'est alors que le paysage chaotique et tentaculaire
de la ville s'efface devant la douce prairie du Midwest, dont |I'étendue plane s'étend a
I'infini, aussi loin que porte le regard. Un peu au nord de |'Interstate, a cet endroit, se
trouve un lopin de terre délimité par ce qui ressemble & un fossé circulaire. A
I'intérieur de cette propriété, on peut voir des bisons brouter |I'herbe, et maintes
especes de canards et d'oies sur des étangs.

A vingt pieds de profondeur, fini |'atmosphére calme et pastorale qui régnait a
la surface du sol. Quatre cent mille fois par seconde, un rayonnement intense
d'antiprotons heurte un intense rayonnement de protons de plein fouet, produisant
une pluie de cent et de mille particules secondaires : électrons, positrons, pions et
autres.

Il s'agit la du Fermi National Accelerator Laboratory (Fermilab, pour abréger),
qui dispose de |'accélérateur de particules le plus puissant du monde. En ce qui
concerne hos préoccupations, c'est également le plus vaste entrepot d'antiprotons.
Ici, I'antimatiére n'est pas simple objet de science fiction. C'est le pain quotidien de
milliers de scientifiques qui utilisent pour leurs recherches les installations du
Ferrnilab.

C'est en ce sens que le Fermilab et |'uss Entreprise présentent une certaine
parenté. L'antimatiére est un élément crucial pour le bon fonctionnement d'un
astronef, puisqu'elle fournit |'énergie nécessaire a la vitesse de distorsion. Comme je
I'ai déja mentionné, il n'est pas de fagon plus efficace d'actionner un systéme de
propulsion (bien que le pilotage en vitesse de distorsion ne repose pas sur la propulsion
par réacteur). L'antimatiére et la matiere, lorsqu'elles entrent en contact, peuvent
s'annihiler complétement et produire une pure radiation, laquelle se déplace a la
vitesse de la lumiere.

Bien évidemment, il faut déployer de grandes précautions pour «conserver»



I'antimatiere stockée en grande quantité. Lorsque le systeme de conservation de
I'antimatiere tfombe en panne a bord des astronefs, par exemple apres que I’
Entreprise s'est heurté au Bozeman, ou que le systeme a bord du Yamato a succombé
a I'arme informatique des Iconiens, on ne peut s'attendre qu'a une rapide et totale
destruction. De fait, la conservation de |'antimatiere est un parameétre si fondamental
dans les opérations spatiales qu'on ne comprend pas bien comment le lieutenant en
chef Deanna Troi peut ignorer les conséquences d'une panne du systeme de
conservation lorsqu'elle prend, pour un bref instant, les commandes de | Entreprise
dans |'épisode de la Nouvelle génération intitulé «Désastre», a la suite d'une collision
entre le vaisseau et deux «filaments quantiques». Le fait qu'elle soit psychologue de
formation ne saurait tout excuser !

Le systeme de conservation a bord des vaisseaux est chose plausible, et repose
de fait sur le méme principe que celui qui permet au Fermilab de stocker des
antiprotons sur de longues périodes. Les antiprotons et anti¢lectrons ( ou positrons)
sont des particules chargées d'électricité. Mises en présence d'un champ magnétique,
ces particules se déplacent en orbite circulaire. Si elles sont accélérées dans des
champs magnétiques, et si ensuite un champ magnétique de force appropriée est mis
en action, les antiparticules se déplaceront en des cercles de diametre prédéterminé.
Par exemple, elles pourront se déplacer en rond a I'intérieur d'un réservoir en forme
de doughnut (beignet en forme d'anneau) sans jamais heurter les parois. Ce principe
est également utilisé dans les systémes dits Tokomak, - qui conservent les plasmas a
haute température dans les analyses de fusion nucléaire sous contréle.

La Source d'antiprotons pour le collisionneur du Fermilab comporte un large
anneau d'aimants. Une fois que les antiprotons sont produits dans des collisions a
moyenne énergie, ils sont détournés vers cet anneau, ou ils peuvent etre stockés en
attendant qu'on en ait besoin pour les collisions a haute énergie, qui ont lieu dans le
Tevatron, le collisionneur a haute énergie du Fermilab. Le Tevatron est un anneau aux
dimensions bien supérieures, d'environ 6 kilométres de circonférence. Les protons et
les antiprotons y sont introduits et accélérés dans une direction, tandis que les
antiprotons sont accélérés dans la direction opposée. Si le champ magnétique est
ajusté avec précision, ces deux rayonnements de particules peuvent étre tenus
séparés sur la plus grande partie de leur trajet dans le tunnel. A des points précis,
toutefois, les deux rayonnements convergent et les collisions sont étudiées.

En plus de la conservation, un probléme surgit dés que nous voulons faire usage
d'un moteur actionné par le mélange matiére-antimatiére. A ce que nous savons,
I'univers est composé principalement de matiére et non d'antimatiére. Cette idée se
confirme si |'on observe le contenu des rayons cosmiques a haute énergie, dont
beaucoup naissent a une grande distance de notre galaxie. Certaines antiparticules
devraient nditre des collisions entre les rayons cosmiques a haute énergie, et si I'on
explore les signatures des rayons cosmiques sur de larges bandes d'énergie, le signal
d'antimatiére est entierement cohérent avec ce seul phénomene : aucun composant
primordial d'antimatiére n'est visible.



Un autre signe possible de la présence d'antimatiére dans |'univers serait
I'indice d'annihilation des collisions entre particules et antiparticules. Chaque fois que
les deux se retrouvent ensemble, on pourrait s'attendre a voir les radiations
caractéristiques émises au cours du processus d'annihilation. De fait, c'est grdce a
ces radiations que !'Entreprise traque |I'Entité cristalline apres qu'elle eut détruit un
nouveau poste avancé de la Fédération. Apparemment, |'Entité laisse derriére elle une
piste d'antiprotons. En recherchant la radiation produite par I'annihilation,
I'Entreprise suit I'Entité a la trace et la rattrape avant qu'elle n'ait pu attaquer une
autre planete.

Si les auteurs de Star Trek ont bien compris le principe, ils se sont trompés
dans le détail. Le Dr Marr et Data recherchent un pic de « radiation gamma» de « 10
ke V» - a savoir 10 kiloélectronvolts, qui est une unité d'énergie produite par une
radiation. Malheureusement, c'est la mauvaise échelle énergétique pour |'annihilation
réciproque des protons et antiprotons - et de fait, elle ne correspond a aucun signal
d'annihilation connu. La particule qui possede la masse la moins élevée est |'électron.
Si les électrons et les positrons s'annihilent, ils produisent un pic de radiation gamma
de 511 keV, qui correspond da la masse de |'électron. Les protons et les antiprotons
produisent un pic dont |'énergie correspond a |'énergie au repos du proton, soit
environ 1 geV (gigaélectronvolt), c'est-a-dire environ mille fois la somme d'énergie
recherchée par le Dr Marr et Data. (Au passage, précisons que la quantité 10 ke V
releve de la bande de radiation X, et non de la bande de radiation gamma, qui
correspond en général a un exces de radiation d'environ 10 keV, mais ne chipotons pas
sur ces petits détails.)

Dans tous les cas, les astronomes et les physiciens ont recherché des signaux
de fond diffus d'environ 511 keV et de I'ordre du geV comme signaux de
conflagrations importantes entre matiére et antimatiére, mais sans jamais les
trouver. Ces éléments, et les examens des rayons cosmiques indiquent que, méme si
I'antimatiere était copieusement distribuée dans I'univers, elle ne serait pas émaillée
de matiére ordinaire.

Comme la plupart d'entre nous s'accommodent bien mieux de la matiere que de
I'antimatiere, il peut parditre beaucoup plus naturel que I'univers soit composé de la
premiére et non de la seconde. Pourtant, il n'y a rien de naturel a cela. De fait, si la
matiére est plus répandue que |'antimatiére, c'est a cause de ce qui constitue
actuellement I'un des problémes irrésolus de la physique, et demeure |'objet
d'intenses recherches: cela importe beaucoup a notre existence, et par extension a
celle de Star Trek, et une pause est ici hécessaire pour passer le probleme en revue.

Dés ses débuts, la mécanique quantique a été appliquée avec succeés aux
phénomenes relevant de la physique atomique: elle a notfamment rendu compte a
merveille du comportement des électrons dans les atomes. Cependant, |'une des
limites de ce champ d'expérimentation est que les électrons ont des vitesses de
déplacement en général bien inférieures a celle de la lumiéere. Il fallut encore deux
décennies pour harmoniser les effets de la relativité restreinte avec la mécanique



quantique. Ce délai tient au fait que, contrairement a la relativité restreinte, dont les
applications ne posent pas de problémes, la mécanique quantique ne supposait pas
seulement une toute nouvelle perspective sur le monde, mais un vaste déploiement de
nouvelles approches mathématiques. Les meilleurs jeunes cerveaux physiciens purent
consacrer les trois premiéres décennies de ce siécle a explorer cette nouvelle vision
de |'univers.

L'un de ces cerveaux était Paul Adrien Maurice Dirac. Comme son successeur
Stephen Hawkins, et par la suite Data, il devait occuper un jour la chaire de
I'université de Cambridge. Formé par Lord Rutherford, puis par Niels Bohr, Dirac
était mieux préparé que la plupart de ses collegues a étendre la mécanique quantique
au royaume des vitesses extrémes. En 1928, comme Einstein avant lui, il rédigea une
équation qui devait changer le monde. L'équation de Dirac décrit correctement
I'attitude relative des électrons en termes purement quantiques.

Peu apres avoir écrit cette équation, Dirac réalisa que, pour rester cohérentes,
les mathématiques devaient présupposer |'existence d'une particule de charge égale,
mais inverse a celle de |'électron. Bien sir, on connaissait déja une particule
répondant a ces criteres: le proton. Toutefois, I'équation de Dirac suggérait que cette
particule devait avoir la méme masse que |'électron, quand le proton est environ deux
mille fois plus lourd. Ce décalage entre |'observation et I'interprétation «ndive» des
mathématiques resta mystérieuse pendant quatre ans, jusqu'a ce que le physicien Carl
Anderson découvre, parmi les rayons cosmiques bombardant la Terre, une nouvelle
particule dont la masse était identique a celle de |'électron, mais dont la charge était
inverse, c'est-a-dire positive. Cet « anti-électron » fut bientot connu sous le nom de
positron.

Depuis, il a été établi que |'une des conséquences inévitables de cette fusion
entre relativité restreinte et mécanique quantique est que toutes les particules
présentes dans la nature doivent posséder des antiparticules, dont la charge
électrique (si elles en ont une) et les autres propriétés doivent €tre inverses de celles
des particules qui leur correspondent. Si a toute particule correspond une
antiparticule, alors les dénominations « particule» et« antiparticule» sont tfotalement
arbitraires, puisque aussi bien aucun processus n'a jusqu'ici fait prévaloir les
particules sur les antiparticules. Dans |'univers classique de |I'électromagnétisme et
de la gravité, un tel processus ne saurait exister.

Voila qui nous laisse dans |'embarras. Si les particules et les antiparticules sont
sur un pied d'égalité, pourquoi les conditions initiales qui déterminerent |'univers
auraient-elles assigné a ce que nous hommons «particules» une place prédominante au
sein de la matiére? Une condition initiale plus rationnelle ou du moins plus symétrique
aurait réparti également particules et antiparticules. Dans ce cas, il nous faut
expliquer comment les lois de la physique, qui, apparemment, ne distinguent pas les
particules des antiparticules, ont pu d'une fagon ou d'une autre contribuer a produire
un type plus que |'autre. Soit il existe dans |'univers une quantité originelle
déterminant la proportion de particules et d'antiparticules, et a laquelle les lois de la
physique ne peuvent en rien déroger, soit nous devons expliquer le paradoxe qu'il y a a



voir la création dynamique d'une matiére |'emporter en quantité sur |I'antimatiere.

Dans les années soixante, le célebre scientifique et dissident russe André
Sakharov avanga une modeste suggestion. Il affirma qu'il était possible, si trois
conditions physiques étaient remplies au commencement de |'univers, d'expliquer de
fagon dynamique |'asymétrie entre matiére et antimatiére, quand bien méme elle
n'aurait pas existé & |'origine. A 1'époque ol cette suggestion fut faite, aucune
théorie physique ne pouvait remplir les trois conditions posées par Sakharov.
Toutefois, dans les années qui suivirent, la physique des particules et la cosmologie
firent des pas de géant. A présent, un grand nombre de théories peuvent, en principe,
rendre compte directement de la différence quantitative observée dans la nature
entre matiére et antimatiére. Malheureusement, toutes exigent une nouvelle approche
de la physique, et de nouvelles particules élémentaires, pour €tre efficaces. Jusqu'a
ce que la nature nous montre la bonne direction, nous ne saurons pas laquelle choisir.
Néanmoins, hombre de physiciens, dont moi-méme, trouvent un grand réconfort dans
I'idée que nous serons un jour a méme de démontrer a partir de principes premiers
pourquoi la matiere qui fonde notre existence prédomine.

Maintenant, a supposer que nous ayons trouvé la bonne théorie, comment
calculer la quantité de matiere? Au début de I'univers, quel surcroit de protons, par
rapport aux antiprotons, aurait-il dii y avoir pour expliquer |'excédent de matiére
qu'on observe aujourd'hui dans |'univers? Nous en trouverons un indice en comparant
la quantité de protons a ce jour a celle des photons, les particules élémentaires qui
constituent la lumiere. Si l'univers, a son commencement, est parti d'un nombre égal
de protons et d'antiprotons, les deux se sont annihilés réciproquement, produisant de
la radiation, donc des photons. Chaque annihilation réciproque entre protons et
antiprotons a produit environ un couple de photons. Toutefois, si I'on suppose que les
protons excédaient Iégérement les antiprotons, tous les protons n'ont pas été
annihilés. En comptant le nombre de protons épargnés une fois les annihilations
achevées, et en comparant ce chiffre avec le nombre de photons produits par ces
annihilations (a savoir le nombre de photons présents dans la radiation de fond
produite par le Big Bang), hous pouvons nous faire une idée de I'excédent fractionnel
de matiere par rapport a |'antimatiére, au début de I'univers.

Nous découvrons que, aujourd'hui, il faut compter en gros 1 proton pour 10
milliards de photons dans la radiation de fond cosmique. Ce qui signifie qu'a I'origine
I'excédent de protons n'était que de 1 pour 10 milliards! Pour 10 milliards
d'antiprotons dans |'univers a son commencement, il y avait 10 milliards et 1 protons!
Méme cet excédent minuscule (accompagné d'un excédent semblable en neutrons et
en électrons par rapport a leurs antiparticules correspondantes) aurait suffi a
produire toute la matiere qu'on observe aujourd'hui dans |'univers -les étoiles, les
galaxies, les planétes - tout ce que nous avons appris a connditre et a aimer.

Voild, pensons-nous, pourquoi I'univers a finalement été composé de matiere et
non d'antimatiére. Indépendamment de son intérét intrinséque, la morale de cette
histoire, en ce qui concerne Star Trek, est que, pour fabriquer un moteur
fonctionnant a base d'un mélange matiere-antimatiére, on ne saurait tirer



I'antimatiere de |'espace, car |'espace n'en contient guére. Il faudra la fabriquer soi-
méme.

Pour le mode d'emploi, retournons aux bisons qui errent sur la plaine du
Midwest, au-dessus de |'accélérateur du Fermilab. Alors que je réfléchissais sur la
logistique de ce probléme, j'ai décidé de contacter le directeur du Fermilab, John
Peoples Jr., qui a dirigé la conception et la construction de la Source d'antiprotons.
Je lui ai demandé de m'aider a déterminer combien d'antiprotons on pouvait produire
et stocker pour 1 dollar, au cours actuel du dollar. Il accepta gracieusement de
m'aider et me fit parvenir par quelques collaborateurs les renseignements utiles a des
fins d'estimation raisonnable.

Le Fermilab produit des antiprotons en provoquant des collisions a moyenne
énergie entre protons, sur une cible de lithium. De temps a autre, ces collisions
produisent un antiproton qui est acheminé dans |'anneau de stockage, juste en dessous
du bison. A un rythme ordinaire, le Fermilab produit environ 50 milliards d'antiprotons
par heure. Si |'on suppose que la Source d'antiprotons opére pendant les trois quarts
de I'année, cela nous fait environ 6 000 heures. Le Fermilab produit donc environ 300
000 milliards d'antiprotons dans une année normale.

Les composants de |'accélérateur du Fermilab qui contribuent directement a la
production d'antiprotons coltent environ 500 millions de dollars (au cours de 1995).
Si I'on amortit ce colt sur une durée active de vingt-cing ans, cela nous donne 20
millions par an. Le colit de fonctionnement du personnel (ingénieurs, scientifiques,
employés) et des appareils est d'environ 5 millions par an. Enfin, les colits
administratifs supplémentaires sont d'environ 15 millions par an. Le total s'éléve a
environ 48 millions de dollars par an pour produire les 300 000 milliards d'antiprotons
utilisés chaque année par le Fermilab pour sonder la structure fondamentale de la
matiére dans I'univers, soit 6 millions d'antiprotons pour 1 dollar!

Ce collt est sans doute supérieur a ce qu'il devrait tre. Le Fermilab produit un
rayonnement d'antiprotons a haute énergie et, si nous n'avions besoin que des
antiprotons et non des hautes énergies, nous pourrions diviser les colts par deux,
voire par quatre. Soyons généreux, et supposons qu'en utilisant la technologie on
pourrait obtenir de 10 a 20 millions d'antiprotons pour 1 dollar, en gros.

La question suivante est évidente : pour 1 dollar, combien aurons-nous
d'énergie? Si nous convertissons tout a fait la masse d'antiprotons obtenue avec 1
dollar, nous produirons environ 1 milliéme de joule, ce qui représente la somme
d'énergie nécessaire pour chauffer environ 1/4 de gramme d'eau a environ 1 millieme
de degré Celsius. Pas de quoi crier hourra ...

Peut-2tre nous représenterons-nous mieux les capacités potentielles de la
Source d'antiprotons du Fermilab comme le noyau du distordeur en calculant combien
d'énergie pourrait €tre générée si nous exploitions la somme entiere des antiprotons
générés par la Source en temps réel. La Source d'antiprotons produit 50 milliards
d'antiprotons par heure. Si tous ces antiprotons étaient convertis en énergie, ils
fourniraient une puissance d'environ 1 millieme de watt! Ou, pour le dire d'une autre
fagon, il vous faudrait faire tourner environ 100 000 Sources d'antiprotons pour



alimenter une seule ampoule de 100 watts | Etant donné son colt annuel de 48
milliards de dollars, il faudrait consacrer une somme supérieure au budget annuel du
gouvernement américain pour éclairer ainsi sa chambre a coucher.

Le gros probleme, c'est que, dans la situation actuelle, il faut beaucoup plus
d'énergie pour produire un antiproton qu'on en obtient en reconvertissant sa masse au
repos en énergie. L'énergie perdue au cours du processus de production est sans
doute supérieure d'au moins un million de fois a |'énergie stockée dans la masse de
I'antiproton. Il faudrait recourir a des moyens de production d'antimatiere nettement
plus efficaces avant de considérer simplement |'exploitation de moteurs fonctionnant
par le mélange de matiere et d'antimatiere.

Il est non moins clair que, si I' Entreprise devait fabriquer sa propre
antimatiére, il lui faudrait inventer une vaste technologie a grande échelle - pas
simplement pour réduire les colits, mais pour réduire |'espace. Si les techniques
d'accélération devaient étre utilisées, il faudrait avoir recours a des machines
produisant beaucoup plus d'énergie par meétre que celles d'aujourd'hui. J'ajouterai
que ce point fait actuellement |'objet d'intenses recherches. Si I'on veut que les
accélérateurs de particules, nos seuls instruments pour explorer directement la
structure fondamentale de la matiere, ne deviennent pas trop coliteux a construire
méme pour des consortiums internationaux, il faut développer de nouvelles
technologies d'accélération des particules élémentaires. (Nous avons déja vu que
notre propre gouvernement a décidé qu'il serait trop cher de construire un
accélérateur nouveau modeéle dans ce pays, et c'est pourquoi un groupe européen va en
construire un a Genéve, qui sera opérationnel dés le début du xxr' siecle.) Les
évolutions passées de la production d'énergie par metre grdce a un accélérateur
suggerent qu'on peut, tous les dix ou vingt ans, multiplier par dix les résultats
obtenus. Aussi peut-on raisonnablement supposer |'invention, dans quelques siécles,
d'un accélérateur produisant suffisamment d'antimatiere pour alimenter un vaisseau
spatial. Etant donné les réticences actuelles du gouvernement & financer une
recherche fondamentale coliteuse a cette échelle, un tel optimisme n'est peut-étre
pas de mise, mais d'ici deux siécles nombre de changements politiques peuvent se
produire.

Toutefois, méme si on devait fabriquer de I'antimatiere a bord du vaisseau, il
faudrait encore prendre en compte le fait que la production de chaque antiproton
consommerait invariablement une énergie bien supérieure a celle que |I'on pourrait en
tirer par la suite. Qui aurait envie de consacrer cette énergie a produire de
I'antimatiére, quand on peut la transformer directement en propulsion?

Les auteurs de Star Trek, toujours astucieux, ont examiné le probléeme. Leur
réponse fut simple. L'énergie présente sous d'autres formes pouvait, certes, étre
utilisée pour la propulsion des moteurs ordinaires, mais seules les réactions produites
par |'annihilation réciproque de la matiére et de |'antimatiére pouvaient alimenter le
passage en vitesse de distorsion. Et puisque celle-ci peut seule tirer d'affaire un
vaisseau en danger, en le faisant se déplacer bien plus rapidement que la vitesse de



propulsion, il valait la peine de dépenser un peu plus d'énergie pour produire de
I'antimatiére. Les auteurs contournérent par ailleurs les problémes liés a la
production d'antimatiére par accélération en inventant une nouvelle méthode pour
produire de |'antimatiére. Ils suggérérent un hypothétique « systeme d'inversion
quantique» qui se contentait d'inverser les charges des particules élémentaires, si
bien qu'on pouvait produire des antiprotons et des neutrons a partir de protons et de
neutrons. Selon le Manuel technique de la Nouvelle génération, alors méme que ce
processus est susceptible de produire une incroyable quantité d'énergie, la perte
d'énergie nette est de seulement 24 % , soit un ordre de grandeur inférieur a celui
posé ci-dessus au sujet du processus d'accélération.

Tout cela est bien beau, mais il ne suffit malheureusement pas d'inverser la
charge électrique d'un proton. Ainsi, neutrons et antineutrons sont tous deux neutres.
Les antiparticules ont toutes des « nombres quantiques» ( ces nombres sont des
étiquettes qui décrivent leurs propriétés) exactement opposés a ceux de leurs
correspondants matériels. Puisque les quarks qui constituent les protons ont bien
d'autres étiquettes que leur charge, il faudrait instituer bien d'autres « systemes
d'inversion quantiques» pour compléter la transition de matiére a antimatiére.

Quoi qu'il en soit, on nous apprend dans le manuel technique que, excepté
lorsqu'il faut en produire en toute urgence a bord des vaisseaux spatiaux, foute
I'antimatiere dont se sert la Flotte fédérale est produite sur la base, dans les
installations de ravitaillement en combustible. Ici, les antiprotons et les antineutrons
sont combinés pour former les noyaux de |'hydrogéne a-pesant. Ce qui est
particulierement amusant, c'est que les ingénieurs de la Flotte ajoutent ensuite des
antié¢lectrons (ou positrons) a ces noyaux chargés d'électricité pour faire des atomes
d'hydrogéne a-pesant neutres, sans doute parce que les atomes antineutres sont, aux
yeux des auteurs de la série, plus faciles a manier que des antinoyaux chargés
d'électricité. De fait, on n'a encore créé jusqu'ici aucun antiatome dans les
laboratoires, bien que des rapports récents venus de Harvard suggérent que nous
sommes, en cette décennie, sur le point de produire un atome d'anti-hydrogéne.
Malheureusement, cela souléve de gros problémes en matiére de conservation, puisque
les champs magnétiques, qui sont absolument essentiels pour manipuler des quantités
substantielles d'antimatiere sans provoquer de catastrophe, ne fonctionnent qu'avec
des objets dotés d'une charge électrique! Bon, retour au tableau noir ...

La capacité totale d'un vaisseau spatial en carburant a base d'antimatiére est
d'environ 3 000 metres cubes, contenus dans des fuseaux de stockage (sur le pont
42, en ce qui concerne |'Entreprise-D). Il pardit que c'est suffisant pour une mission
de trois ans. Juste pour s'amuser, calculons combien d'énergie on pourrait tirer de
cette somme d'antimatiere si on la stockait sous forme de noyaux d'hydrogene a-
pesant/antihydrogene lourd. Je suppose que les noyaux sont transportés sous forme
de plasma gazéifié, ce qui est sans doute plus facile a conserver dans un champ
magnétique qu'un liquide ou un solide. Dans ce cas, 3 000 metres cubes
correspondraient a environ 5 millions de grammes de matériau. Si les réactions
d'annihilation consommaient un gramme par seconde, |'énergie produite équivaudrait a



la somme totale d'énergie produite actuellement chaque jour par le genre humain.
Comme je |'ai indiqué plus haut en analysant le pilotage en vitesse de distorsion, il
faut €tre prét a produire au moins cette somme d'énergie a bord d'un vaisseau
spatial. On pourrait continuer a s'alimenter avec ce carburant spécial a ce rythme
pendant 5 millions de secondes, soit environ deux mois. En supposant qu'un vaisseau
spatial ait besoin de faire appel au mélange de matiére et d'antimatiére pendant 5 %
du temps que durent ses missions, on pourrait calculer la quantité requise pour un
voyage de frois ans.

Notons aussi ce fait significatif quant a la somme d'antimatiére requise pour
produire de |'énergie: I'annihilation réciproque de la matiére et de I'antimatiére se
produit ou ne se produit pas, mais on ne peut la moduler a son gré. En modifiant la
proportion de matiére par rapport a |'antimatiere pour un pilotage a vitesse de
distorsion, on ne change pas le niveau absolu de puissance générée. Le rapport entre
puissance relative et carburant ne diminuera que si une partie du carburant est
gdchée, c'est-a-dire si quelques particules de matiére ne réussissent pas a trouver
I'antimatiere qui les annihilera, ou si la collision ne provoque pas |'annihilation. Dans
plusieurs épisodes («Le temps mis a nu», «L'enfant de la galaxie», «La peau du mal»),
on modifie les proportions de matiére et d'antimatiére, et dans le manuel technique
de Star Trek, ces proportions, nous dit-on, varient continuellement de 25 pour 1 a1
pour 1, lorsqu'il s'agit de déterminer la vitesse de distorsion : la proportion1a 1 est
utilisée pour atteindre le niveau 8 de distorsion, ou un niveau encore supérieur. Dans
ce dernier cas, la quantité des produits soumis a réaction est augmenté, et la
proportion reste la méme. Cette modification des quantités, et non des proportions,
représente la procédure normale dans tous les cas, et méme les cadets de la Flotte
devraient le savoir. Wesley Crasher a souligné ce fait en notant, dans |'épisode «
L'age de raison», que la question d'examen de la Flotte interstellaire sur le rapport
entre matiére et antimatiere était un piege : il n'y a qu'une réponse, a savoir 1 pour 1.

Enfin les auteurs de Star Trek ont ajouté un élément crucial a la question du
pilotage en vitesse de distorsion. Je veux parler du fameux cristal de dilithium
(inventé, c'est une coincidence, par les auteurs bien avant que les ingénieurs du
Fermilab ne décident d'utiliser une cible en lithium dans leur Source d'antiprotons). Il
serait impensable de ne pas le mentionner, puisqu'il constitue un élément central du
pilotage en vitesse de distorsion, et qu'il occupe une place éminente dans |'économie
de la Fédération et dans les péripéties de plusieurs épisodes. (Sans |'importance
économique du dilithium, I' Entreprise n'aurait jamais été dépéchée dans le systéme
halkan pour y faire reconnditre ses droits miniers, et nous n'aurions jamais eu droit a
« |'univers en miroir», ol la Fédération est devenue |'empire du mall)

Quel est leur rdle, a ces remarquables inventions nées de |'imagination des
auteurs de Star Trek? Ces cristaux ( connus également sous une formule plus
développée-2(5)6 dilithium 2( :)1 diallosilicate 1:9 :1 heptoferranide) peuvent réguler
le rythme d'annihilation réciproque de la matiére et de |'antimatiere, car ils
représentent |'unique forme de matiere « perméable» a |'antimatiére.



Voici, en gros, comment je me figure la situation: les cristaux sont des atomes
régulierement disposés dans un lacis; je considére donc que les atomes
d'antihydrogéne sont filetés a travers les lacis des cristaux de dilithium, et des lors
restent a une distance fixe, aussi bien des atomes constituant la matiére normale que
les uns par rapport aux autres. De cette fagon, le dilithium peut réguler la densité
d'antimatiere, et donc le taux de réaction du mélange matiére-antimatiere.

La raison pour laquelle je me donne la peine d'inventer une explication
hypothétique a I'utilité d'un matériel non moins hypothétique est qu'une fois encore
je prétends que les auteurs de Star Trek étaient en avance sur leur temps. Un
raisonnement similaire, du moins dans |'esprit, fut proposé des années aprés que Star
Trek avait introduit I'annihilation réciproque entre matiére et antimatiére modulée
par le dilithium, pour justifier un processus non moins exotique : la fusion a froid.
L'idée d'une fusion a froid connut un succes qui dura environ six mois: on suggérait
alors qu'en produisant une alliance chimique entre divers éléments on pouvait d'une
fagon ou d'une autre provoquer une réaction des noyaux bien plus rapide qu'elle ne le
serait dans des conditions normales, et dés lors produire a une température ordinaire
les mémes réactions de fusion que le Soleil, qui requiert, lui, de grandes densités et
des températures supérieures a un million de degrés pour faire de méme.

L'une des nombreuses impossibilités inhérentes aux raisonnements portant sur
la fusion a froid, et qui éveilla la suspicion des physiciens, c'est que les réactions
chimiques et la liagison interatomes ont lieu a des échelles d'ordre atomique, 10 000
fois plus grandes que la taille des noyaux de |I'atome. Il était difficile de croire que
des réactions se produisant a des échelles tellement supérieures a celle des
dimensions atomiques pourraient affecter les taux de réaction nucléaire. Néanmoins,
jusqu'a ce qu'on ait réalisé que les résultats prédits ne pouvaient €tre reproduits par
d'autres groupes, beaucoup de gens consacréerent beaucoup de temps a essayer de
représenter les modalités d'un tel prodige.

Puisque les auteurs de Star Trek, a |'inverse des partisans de la fusion a froid,
n'ont jamais prétendu écrire autre chose que de la science-fiction, je pense qu'il faut
accepter de reldcher un peu notre censure a leur égard. Apres tout, les réactions
modulées par le dilithium ne font que contribuer a ce qui, sans aucun doute, est
I'aspect le plus manifestement réaliste de la technologie spatiale : la conduite a base
d'un mélange de matiere et d'antimatiere. Je pourrais ajouter que les cristaux - le
tungstene, et non le dilithium - sont bel et bien utilisés pour modérer ou ralentir les
rayonnements d'antiélectrons ( ou positrons) dans les expériences modernes, au cours
desquelles les antiélectrons se dispersent hors du champ électrique et, gagnant le
cristal, perdent leur énergie.

L'univers ne nous permettra jamais de récupérer la mise autrement qu'en
prenant une particule et en |'annihilant dans une collision avec son antiparticule, afin
de produire une énergie de radiation pure. C'est fout ce que nous pouvons obtenir
dans les technologies de propulsion par réacteur, et nous y aurons slirement recours si
jamais nous poussons jusqu'd |'extréme la logique de nos réacteurs. Il nous en colitera
un certain nombre de dollars, mais ce probléme regarde les politiciens du xxm= siecle.



7 - Holodecks et hologrammes

« Oh, nous sommes nous, monsieur. Eux aussi sont
nous. C'est donc que nous sommes tous les deux nous.»
Data a Picard et Riker,

dans |'épisode «Nous aurons toujours Paris»

Lorsque Humphrey Bogart dit a Ingrid Bergman, a I'aéroport de Casablanca:
«Nous aurons toujours Paris», il fait bien slir référence a leur souvenir commun de
Paris. Lorsque Picard dit la méme chose a Jenice Mannheim au Café des artistes,
qu'ils ont recréé sur le holodeck, il le dit de fagon bien plus littérale. Grace au
holodeck, des souvenirs peuvent &tre revécus en direct, des endroits de prédilection
revisités, et des amours perdues redécouvertes - ou presque.

Le holodeck est |'une des réalisations technologiques les plus fascinantes qui se
trouvent a bord de | Entreprise. Pour tous ceux qui sont familiers du jeune univers de
la «réalité virtuelle», soit grdce aux jeux vidéo, soit par les ordinateurs modernes les
plus sophistiqués et les plus rapides, les possibilités offertes par le holodeck sont
particulierement irrésistibles. Qui n'aurait pas envie d'entrer complétement et sans
crier gare dans un monde géré uniquement par son imagination?

Cette idée est si séduisante qu'elle aurait, j'en suis certain, un succeés encore
plus important dans la réalité que dans la série. Nous avons quelques exemples
d'accros du holodeck ( « holomaniaques ») dans les épisodes intitulés « Vaines
poursuites» et «L'enfant de la galaxie». Dans le premier cas, |'irrésistible lieutenant
névrosé Reginald Barclay s'accoutume a sa vision imaginaire des officiers supérieurs
de I' Entreprise, au point qu'il préfere avoir affaire a eux sur le holodeck plutot que
partout ailleurs dans le vaisseau. Dans le second, lorsque Geordi LaForge, qui s'est
épris du clone virtuel du Dr Leah Brahms - elle a congu les machines du vaisseau -,
rencontre la véritable Dr Brahms, les choses se compliquent.

Etant donné les divertissements plutot cérébraux auxquels |'équipage s'adonne
en général, on peut imaginer que les instincts hormonaux qui régulent |'humanité du
xx= siecle auront quelque peu évolué d'ici le xxm- siécle (bien sir, si c'est le cas, Will
Riker n'est pas le meilleur représentant de son époque). Si je dois me fier a I'état du
monde actuel, je me serais plutot attendu a voir le sexe dominer presque entierement
les activités du holodeck. (De fait, le holodeck renouvelle la définition du safe sex.) Et
la, je ne plaisante pas. Le holodeck incarne ce que les fantasmes, et notamment les
fantasmes sexuels, comportent de plus séduisant : des actes sans conséquences, du
plaisir sans douleur, et des situations qui peuvent étre repétées et améliorées a
volonté.

Les plaisirs virtuels cachés du holodeck ne sont que discretement mentionnés
au cours des épisodes. Par exemple, aprés avoir fait irruption de fagon assez brutale
sur le holodeck ou Reg vivait ses fantasmes, Geordi admet: «J'ai passé quelques
heures sur le holodeck, moi aussi. Pour ma part, je considére que vous pouvez y faire



tout ce que vous voulez du moment que g¢a n'interfére pas avec votre travail.» Si ce
n'est pas la une mise en garde tres « xxs siecle» contre le danger de se laisser
dominer par ses instincts charnels, alors je ne m'y connais plus.

Je suis certain que les explorations tatonnantes de notre siecle en matiere de
réalité virtuelle nous menent plus ou moins vers le holodeck, du moins dans le principe.
Peut-2tre mes préoccupations parditront-elles bizarres au XXIII siecle, comme les
cris d'appréhension qui ont accompagné |'invention de la télévision il y a un demi-
siecle. Apres tout, bien que ces cris résonnent encore aujourd'hui devant les
débordements du sexe et de la violence a la télévision, sans elle nous n'aurions pas
Star Trek.

Le danger de devenir une nation de téléspectateurs inertes ne vaudrait pas
dans un monde peuplé de holodecks personnels, ou de galeries de holodecks : se lancer
dans une aventure du holodeck, ce n'est pas €tre passif. Toutefois, la perspective de
la réalité virtuelle continue a m'embarrasser, notamment parce que cette «réalité»
est en fait bien moins effrayante que la réalité. La séduction d'un monde ot |'on peut
éprouver des expériences sensuelles directes sans se préoccuper des conséquences
peut se révéler sans limites.

Toutefois, chaque technologie nouvelle a ses bons et ses mauvais c6tés, et hous
force a réajuster notre comportement. L'on aura sans doute compris, a me lire, ma foi
en la technologie, qui a, dans I'ensemble, amélioré notre vie plus qu'elle ne I'a
détériorée. La nécessité de se réajuster n'est qu'une partie du défi général, qui est
d'appartenir a une société en constante évolution.

Quoi qu'il en soit, le holodeck comporte un aspect qui le distingue de maniere
frappante des autres technologies de la réalité virtuelle en cours de développement.
Aujourd'hui, grdce a des appareils que |'on fixe sur le corps et qui influencent la
vision et les données sensorielles, la réalité virtuelle place la «scéne» a |'intérieur du
sujet. Le holodeck se montre encore plus inventif: il place le sujet a |'intérieur de la
scene, et il y parvient d'une part en exploitant de fagon imaginative |'holographie,
d'autre part par duplication.

Les principes de base de |'holographie furent posés en 1947 (bien avant
I'invention d'une technologie permettant de les exploiter a fond) par le physicien
britannique Dennis Gabor, qui recut par la suite le prix Nobel pour ses travaux.
Aujour-d'hui, la plupart des gens connaissent |'utilisation des images holographiques a
trois dimensions sur les cartes de crédit, et méme sur la couverture de certains
livres. Le mot « hologramme» vient des mots grecs signifiant «entier» et «écrire».
Contrairement aux photographies normales, qui se contentent d'enregistrer des
représentations bidimensionnelles d'une réalité tridimensionnelle, les hologrammes
représentent cette réalité dans son intégralité. Il est possible, grace a |'holographie,
de recréer une image tridimensionnelle dont on peut faire le tour et contempler tous
les angles, comme s'il s'agissait de I'objet d'origine. La différence est sensible
seulement si |'on essaie de toucher |'hologramme : on voit alors qu'il n'y a rien a
toucher.

Comment un morceau de pellicule bidimensionnel, puisque c'est lui qui



emmagasine |'image holographique, peut-il enregistrer |'ensemble des données qui
constituent une image en trois dimensions ? Pour répondre a cette question, il nous
faut réfléchir sur la nature exacte de ce que nous voyons lorsque nous voyons quelque
chose, et de ce qu'une photographie enregistre exactement.

Nous percevons les objets parce qu'ils émettent ou refletent la lumiére, qui
parvient ensuite a nos yeux. Lorsqu'un objet tridimensionnel est illuminé, il renvoie la
lumiere dans des directions variées, a cause de sa tridimensionnalité. Si nous pouvions
d'une fagon ou d'une autre reproduire |'exacte structure de la lumiére divergente
lorsque la lumiére se voit ainsi éparpillée autour de I'objet concret, nos yeux seraient
incapables de distinguer la différence entre I'objet concret et la structure de
lumiere divergente créée en |'absence de cet objet. En bougeant la téte, par exemple,
nous réussirions a voir des traits qui étaient auparavant obscurcis, cela parce que la
structure intégrale de lumiere éparpillée depuis toutes les parties de |'objet aurait
été recréée.

Comment pouvons-nous emmagasiner, puis recréer toutes ces données? Nous
nous en ferons une idée en considérant ce qu'une photographie normale - qui
emmagasine, puis recrée une image bidimensionnelle - enregistre pour sa part. Lorsque
hous prenons une photo, nous exposons un matériel sensible a la lumiere a une lumiére
venue de |'extérieur et qui pénetre par les lentilles de I'appareil. Ce matériel sensible
a la lumiere, quand il est exposé a divers produits chimiques, noircira selon |'intensité
de la lumiere qui I'a contaminé. (Je parle ici des pellicules noir et blanc, mais il n'est
pas difficile d'étendre la démonstration a la couleur - il suffit d'enduire la pellicule
de trois substances distinctes, dont chacune est sensible a une couleur primaire de la
lumiere.)

Le contenu total de I'information enregistrée sur une pellicule photographique
dépend de |'intensité de la lumiére qui frappe telle ou telle zone sur la pellicule.
Lorsque nhous développons le film, les zones qui ont été exposées a une intensité plus
forte de lumiere réagiront aux produits chimiques de développement en devenant plus
sombres, celles qui ont été moins exposées resteront plus claires. L'image résultante
sur la pellicule est une projection «négative» bidimensionnelle du champ de lumiere
original. Nous projetons de la lumiere a travers ce négatif sur une feuille de papier
sensible d la lumiére pour créer la photographie définitive. Lorsque nous la regardons,
la lumiére qui frappe les zones les plus claires de la photographie seront reflétées de
fagon prédominante, tandis que la lumiere qui frappe les zones sombres sera
absorbée. En observant la lumiere reflétée depuis la photographie, nos rétines
regoivent une structure d'intensité bidimensionnelle que nous pouvons ensuite
interpréter.

La question est alors de savoir ce qu'il reste a enregistrer de plus que le simple
niveau d'intensité de la lumiére dans chaque zone. Une fois de plus, nous nous
baserons sur le fait que la lumiere est une onde. Cela signifie qu'il faut plus que la
seule intensité pour caractériser sa configuration. Observons |'onde lumineuse
figurée ci-dessous :



En zone A, |'onde, qui dans notre cas représente la force du champ électrique,
atteint sa valeur maximale, qui correspond a un champ électrique de force Ea,
lorsqu'elle pointe vers le haut. En zone B, le champ est d'une force égale, mais pointe
vers le bas. En termes d'intensité, le champ a la méme intensité en A et en B.
Toutefois, la zone B constitue une partie de I'onde différant de la zone A. Cette
«zone» de |'onde a pour nom la «phase». Or on peut spécifier toutes les données
associées d une onde a un point donné en donnant son intensité et sa phase. Pour
enregistrer toutes les données des ondes de lumiére renvoyées par un objet
tridimensionnel, il faut trouver un moyen d'enregistrer sur un morceau de pellicule et
I'intensité et la phase de cette lumiére.

Ce qui est simple comme bonjour. Si vous divisez en deux un rayonnement de
lumiére et que vous en projetez une partie directement sur la pellicule en laissant
I'autre se répandre autour de I'objet avant d'imprimer la pellicule, il se passera |'une
des deux choses suivantes. Si les deux ondes lumineuses sont «en phase», c'est-a-dire
si leurs sommets se touchent en un point que nous nommerons A, alors |'amplitude de
cette nouvelle onde au point A sera deux fois supérieure a celle de chacune des ondes
individuelles, comme le montre le dessin ci-dessous:

A

D'un autre c6té, si les deux ondes ne sont pas en phase au point A, elles
s'annuleront réciproquement, et |'onde résultante au point A aura une amplitude de
zéro :



Donc, si, au point A, la pellicule est une pellicule photographique, qui n'est
sensible qu'au niveau d'intensité, elle fixera un « schéma d'interférence» entre les
deux ondes - le rayonnement de référence et le rayonnement de lumiére renvoyé par
I'objet. Ce schéma ne contient pas seulement les données sur |'intensité de la lumiére
répandue par |'objet, mais également des données sur ses phases. Avec un peu
d'astuce, il est possible d'extraire ces données de fagon a recréer une image
tridimensionnelle de I'objet qui a renvoyé la lumiére.

En fait, il s'avére qu'il n'y a pas besoin de déployer tant de ruse. Si l'on se
contente d'imprimer cette pellicule photographique avec une source de lumiere dont
I'onde équivaut a celle de la lumiere d'origine qui a produit le schéma d'interférence,
une image de |'objet sera créée a |'endroit précis ot I'objet était en rapport avec la
pellicule, lorsque vous regardez a travers celle-ci. Si vous tournez la téte d'un coteé,
vous réussirez a « contourner du regard» les angles de |'objet reproduit. Si vous
voilez |'essentiel du morceau de pellicule, et que vous le rapprochez de I'ceil pour
regarder a travers la partie qui n'est pas voilée, vous verrez encore |'objet tout
entier! Cette expérience est la méme que si vous regardez a travers la fenétre une
scene qui se déroule a |'extérieur, sauf que la scéne que vous contemplez n'est pas
vraiment la. La lumiére qui vient frapper votre ceil a travers la pellicule est affectée
de telle fagon que votre ceil s'imagine qu'elle se diffuse autour de |I'objet. C'est ¢a,
un hologramme.

Normalement, si I'on veut que la lumiére de référence et la lumiere diffusée
autour de |'objet soient sous un contréle attentif, on construira les hologrammes en
utilisant le laser, qui crée une lumiére cohérente et bien définie. Cependant il existe
des hologrammes de «lumiére blanche», comme on les homme, qui peuvent étre
imprimés avec de la lumiere ordinaire, et qui produisent le méme effet,

On peut truquer les choses davantage encore. On peut, par exemple, user de
diverses lentilles et manipuler les images des objets de sorte qu'elles apparaissent
entre la pellicule et vous, de fagon que vous puissiez en faire le tour et les voir sous
tous les angles. Ou encore on peut intervenir sur la source de lumiere de maniéere a ce
qu'elle soit devant la pellicule plutdt que derriere, comme avec les hologrammes sur
les cartes de crédit.

C'est sans doute la premiére catégorie d'hologrammes qui est utilisée sur le



holodeck, ou pour recréer |'image d'un médecin dans |'infirmerie, comme dans la série
du Voyageur. Qui plus est, afin de créer ces hologrammes, on n'a pas besoin d'utiliser
les objets d'origine. Les ordinateurs numériques sont désormais assez sophistiqués
pour exécuter des « tracés par rayon» - ils peuvent calculer le schéma lumineux que
répand tout objet hypothétique que vous souhaitez dessiner sur |'écran, et |'illuminer
sous n'importe quel angle. De la méme fagon, I'ordinateur peut déterminer la
configuration du schéma d'interférence provoqué par la fusion entre la lumiere issue
d'un rayonnement direct et celle diffusée par un objet. Ce schéma d'interférence
réalisé par |'ordinateur pourra €tre projeté sur un écran transparent qui, une fois
illuminé par-derriere, produira une image tridimensionnelle d'un objet qui n‘a en
réalité jamais existé. Si I'ordinateur est assez rapide, il peut projeter un schéma
d'interférence en mouvement constant sur |'écran, et produire en conséquence une
image tridimensionnelle animée. Aussi |'aspect holographique du holodeck n'a-t-il rien
de bien sorcier.

Toutefois, le holodeck ne se limite pas aux hologrammes. Comme on |'a
remarqué, ceux-ci n'ont aucune intégrité corporelle. On peut marcher a travers eux,
ou les traverser d'une balle, comme |'ont prouvé les merveilleuses figures
holographiques inventées par Spock et Data pour abuser les Romuliens dans |'épisode
« Unification». Cette immatérialité ne suffit pourtant pas aux objets qu'on souhaite
manier et toucher sur le holodeck. II faut pour cela des techniques plus ésotériques :
les auteurs de Star Trek ont eu recours au téléporteur, ou du moins aux duplicateurs,
qui sont des versions moins sophistiquées du téléporteur. C'est sans doute en usant de
la technologie qui est a la base du téléporteur qu‘on arrive ainsi d reproduire la
matiére et a |'animer sur le holodeck de facon & imiter exactement des étres
humains, leur voix et leurs mouvements. De méme, les duplicateurs reproduisent des
objets inanimés, des tables, des chaises, etc. Cette « matiere a holodeck » doit sa
forme au schéma contenu dans le circuit duplicateur. Lorsque le téléporteur est
débranché ou que |'objet est retiré du holodeck, la matiére se désagrege aussi
facilement que si le circuit modélisateur était débranché au cours du processus de
téléportation. Les créatures constituées a base de « matiére a holodeck » peuvent
tre ainsi piégées sur le holodeck, comme les détectives imaginaires, Cyrus Redblock
et Felix Leach le découvrent a leur grande consternation dans |'épisode de la Nouvelle
génération intitulé «Le grand adieu», et comme |'ennemi intime de Sherlock Holmes,
le Pr Moriarty, le déduit avant de chercher ay échapper dans plusieurs épisodes.

Voici donc comment je me représente le holodeck: des hologrammes seront mis
en action sur les murs, pour donner |'impression qu'on est dans un environnement
tridimensionnel étendu jusqu'a |'horizon, et les duplicateurs basés sur le téléporteur
créeront alors les objets «solides» et animés a |'intérieur de ce décor. Puisque
I"holographie est une idée réaliste ( contrairement au téléporteur, comme je I'ai
expliqué plus haut), il faudrait trouver une autre fagon de modeler et d'animer la
matiére afin de réaliser un holodeck opérationnel. Nous possédons une technologie sur
deux, ce qui n'est pas si mal.



Avec tout cela, ol situer les purs hologrammes, comme le médecin
holographique de la série du Voyageur? La réponse est : nulle part. Si nous ne
possédons que la lumiére répandue et non la matiére qui va avec, je crains que ces
images ne se prétent a aucune forme de manipulation. Toutefois, un ton doctoral et
quelques conseils murmurés sur un ton profondément compréhensif, car c'est ce qui
fait le coeur de |'authentique pratique médicale, peuvent €tre dispensés par un
hologramme aussi bien que par un authentique médecin.



Troisieme partie

L'univers invisible :
toutes ces choses qui se cognent
dans le noir

Ou I'on traite de ce qui pourrait exister,

mais n'a encore jamais été observé :

la vie extraterrestre, les dimensions multiples,

et tout un zoo de possibilités et impossibilités physiques.

8 - A la recherche de M. Spock

« Difficile de travailler en groupe

quand on a tous les pouvoirs.»

Q, le jour ot il devint membre d'équipage
de |' Entreprise, dans |'épisode « Déja Q »

« Incessantes agressions, annexions territoriales, génocides ... d la moindre
occasion ... La colonie est constituée comme si elle n'était qu'un seul organisme, régi
par un génome déterminant un comportement, et le rendant par la méme possible ... Le
super-organisme physique agit de fagon a ajuster |I'équilibre démographique et a
optimiser son économie énergétique ... Son réglement austere n'autorise ni le jeu, ni
I'art, ni la compassion. »

Les Borgs sont parmi les extraterrestres les plus effrayants et les plus curieux
jamais présentés a la télévision. Ce qui les rend si fascinants, me semble-t-il, c'est
que leur organisme pourrait tout a fait exister au terme d'une sélection naturelle. De
fait, bien que le paragraphe cité ci-dessus offre une description adéquate des Borgs,
il n'est pas extrait d'un épisode de Star Trek. Il est paru dans une critique de
I'ouvrage de Bert Hélldobler et Edward O. Wilson, Voyage chez les fourmis: il ne



décrit pas les Borgs, mais nos petits amis les insectes (1) Les fourmis ont opéré sur
I'échelle de I'évolution de remarquables progres, et il est facile de comprendre
pourquoi. Peut-on imaginer une société évoluée dont le développement engendrerait
pareil super-organisme communautaire? La compassion, et autres raffinements
intellectuels, seraient-ils alors nécessaires a une telle société, ou ne
représenteraient-ils qu'un embarras?

Gene Roddenberry a affirmé que le véritable but du vaisseau Entreprise était
d'€tre le véhicule non pas de voyages spatiaux, mais de contes et d'histoires. Au-dela
de toute la sorcellerie technologique, méme un « techno » comme moi reconnaft que, si
Star Trek« marche», c'est parce qu'il y a de |'action, et qu'on y retrouve les grands
thémes qui fondent |I'art de conter depuis les épopées grecques - |'amour, la haine, la
trahison, la jalousie, la joie, la crainte, |'émerveillement ... Nous nous laissons tous
prendre avec la plus grande facilité a ces représentations des émotions humaines qui
gouvernent notre vie. Si la vitesse de distorsion ne servait qu'au transport de sondes
inoccupées, si les téléporteurs n'étaient congus que pour déménager des échantillons
de terreau, si les scanneurs médicaux ne s'occupaient que de la vie des plantes, Star
Trek n'aurait méme pas tenu jusqu'd la fin de la premiére saison.

De fait, la « mission perpétuelle» du vaisseau spatial Entreprise n'est pas
d'explorer toujours plus a fond les lois de la physique, mais « d'explorer des mondes
nouveaux, de rechercher de nouvelles formes de vie et de civilisation». Ce qui rend
Star Trek si fascinant - et en assure, je pense, la pérennité - est que tout cela étend
le drame humain bien au-dela du regne de I"'homme. Nous en venons a imaginer
comment des espéces hon humaines rencontrent au cours de leur développement des
problémes analogues a ceux qui se posent a |'humanité. Nous sommes confrontés a de
nouvelles cultures imaginaires, a de nouvelles menaces. C'est un peu la méme
fascination que lorsqu'on visite un pays étranger pour la premiére fois, ou lorsqu'on lit
des ouvrages d'histoire, et qu'on découvre ce qui était complétement différent, mais
aussi ce qui était strictement identique dans le comportement de gens qui vivaient il y
a des siecles.

Il nous faut, certes, suspendre notre incrédulité pour goliter ces
divertissements. Chose curieuse, toutes les especes étrangeres rencontrées par
I'équipage de !'Entreprise sont d'apparence humanoide, et elles parlent toutes
anglais ! Les auteurs s'en sont défendus dans la sixieme saison de la Nouvelle
génération. L'archéologue Richard Galen aurait découvert qu'un grand nombre de ces
civilisations possedent un matériau génétique commun, semé dans les océans primitifs
d'un grand nombre d'univers par une civilisation antique. Cette idée évoque la théorie
(presque) ironique de la panspermie, avancée par le lauréat du prix Nobel Francis
Crick (2). Les fans de la série n'ont pas été sans le remarquer, d'ou la remarque haute
en couleur du physicien Sheldon Gashow, Prix Nobel de physique, sur les
extraterrestres de Star Trek : « On dirait qu'ils ont tous chopé une éléphantiasis!»
Cela ne |'empéche pas, comme la plupart des fans, de passer sur les artifices du
scénario pour apprécier |'exploration des psychologies extraterrestres par les
auteurs de Star Trek. Les scénaristes de Hollywood ne sont en général ni des



scientifiques ni des ingénieurs: il est donc naturel de s'attendre a ce que leur
puissance créatrice, en matiére d'extraterrestres, se consacre a imaginer des
civilisations plutot que des systemes biologiques.

Et I'imagination ne leur a pas fait défaut. A c6té des Borgs et de Q, le farceur
omnipotent, |'univers de Star Trek comptait déja plus de deux cents formes de vie
spécifiques lorsque j'ai arrété de les dénombrer. Notre galaxie est apparemment
peuplée d'autres civilisations intelligentes, dont quelques-unes ont plus progressé que
les autres. Certaines - la Fédération, les Klingons, les Romuliens et les Cardassiens -
contrdlent de vastes empires, tandis que d'autres vivent isolées sur une planete
unique, ou dans le vide interstellaire.

La découverte d'une intelligence extraterrestre pourrait €tre, comme |'ont
souligné les spécialistes, la découverte la plus importante dans I'histoire de la race
humaine. En effet, il est difficile d'imaginer une découverte qui puisse davantage
modifier notre image de nous-mémes et de notre place dans |'univers. Néanmoins,
apreés trois décennies de recherches coordonnées, les témoignages prouvant de fagon
décisive qu'il y a d'autres formes de vie en dehors de notre propre planéte nous font
encore défaut. Cela peut sembler surprenant : s'il est une forme de vie dans |'espace,
hous devrions a coup sir la découvrir - de méme que nombre des civilisations qui
avaient émergé séparément sur les divers continents de notre Terre ont fini par se
rencontrer (non sans quelques traumatismes).

Néanmoins, lorsqu‘on y réfléchit plus profondément, on apergoit clairement ce
que cette quéte d'autres formes de vie peut avoir d'intimidant. Supposons qu'une
autre civilisation de la galaxie ait été informée, d'une maniére ou d'une autre, de
I'endroit exact ou il fallait aller chercher, parmi les 400 milliards d'étoiles qui
forment la Voie lactée, une planéte accueillant la vie. Disons méme qu'on leur a
conseillé de tourner les yeux vers notre soleil. Quelle est la probabilité pour qu'ils
découvrent notre existence? La vie est apparue sur Terre presque a sa création, il y a
4.5 milliards d'années. Mais il n'y a qu'une cinquantaine d'années environ que hous
avons commencé a signaler notre existence. De plus, ce n'est que depuis vingt-cing ans
ou presque que nous possédons des radiotélescopes assez puissants pour servir de
radiophares susceptibles d'étre vus par d'autres civilisations. Ainsi, en 4,5 milliards
d'années d'observation potentielle, les extraterrestres n'auraient pu découvrir la
Terre qu'au cours des cinquante derniéres années. En supposant qu'une civilisation
extraterrestre ait choisi de se livrer a une observation a un moment ou un autre de
I'histoire de notre planéte, la probabilité qu'ils découvrent notre existence serait
donc d'environ 1 sur 100 millions. Encore faudrait-il, je vous le rappelle, qu'ils sachent
exactement ou aller chercher |

Des piles d'ouvrages traitent de la possibilité d'une vie qilleurs dans la galaxie,
et des possibilités de la détecter. L'estimation des nombres de civilisations évoluées
va de plusieurs millions ( estimation haute) a une seule ( estimation basse), si |'on
admet, avec quelque générosité, que notre civilisation est évoluée. Je n'ai pas
I'intention de consacrer une étude approfondie a ces documents. J'aimerais, en
revanche, décrire quelques-uns des arguments physiques concernant les origines des



especes vivantes que |' Entreprise a pour mission de découvrir, et discuter quelques-
unes des stratégies employées aujourd'hui sur Terre a cet objet.

L'argument a priori qui présuppose nécessairement la présence de la vie ailleurs
dans notre galaxie me pardit irrésistible. Comme on I'a vu, il existe environ 400
milliards d'étoiles dans notre galaxie. Il serait vraiment étonnant que notre soleil soit
le seul autour duquel une forme de vie intelligente se soit développée. On peut avancer
une idée en apparence plus sophistiquée pour estimer la probabilité qu'une forme de
vie équivalant a la ntre se trouve ailleurs, en posant des questions évidentes, telles
que : « Quelle est la probabilité pour que cette étoile [particuliere] vive assez pour
entretenir la vie sur un systéme planétaire ?», puis en passant a un niveau planétaire,
avec des questions telles que: « Cette planete est-elle assez grande pour avoir une
atmosphere ? »; ou : « Quelle est la probabilité pour qu'elle ait connu un volcanisme
susceptible de produire assez d'eau a la surface ?»; ou encore:« Quelle est la
probabilité pour qu'elle ait une lune dont la masse ou la proximité produisent des
marées susceptibles de constituer des eaux stagnantes ot se développerait la vie,
mais non des raz de marée quotidiens?» J'étudierai certaines de ces questions, mais
le probleme, lorsqu'on tente de déterminer des probabilités réalistes, c'est d'abord
que bien des parameétres requis ne sont pas déterminés, et ensuite que nous ignorons
comment ces parametres sont corrélés. Il est déja assez difficile de déterminer
correctement la probabilité d'événements quotidiens. Lorsqu'on tente d'estimer une
suite de probabilités infinitésimales, la signification opérationnelle de cette
entreprise n'est souvent que marginale.

Il faudrait également se rappeler que, méme si |'on parvient a déterminer une
probabilité précise, son interprétation n'a rien d'évident. Par exemple, la probabilité
d'une suite particuliere d'événements - ainsi, le fait que je suis assis sur ce modéle
spécifique de chaise, et que je tape mon texte sur cet ordinateur spécifique (parmi
les millions fabriqués chaque année), en ce lieu précis (parmi toutes les villes possibles
du monde), et a cet instant précis (parmi les 86 400 secondes qui font un jour) - est
quasi nulle. On peut dire la méme chose pour toute autre série de circonstances de ma
vie. De méme, dans le monde inanimé, la probabilité que, par exemple, un noyau
radioactif dégénére au moment précis ot il le fait est quasi nulle. Toutefois, hous ne
calculons pas ces probabilités. Nous nous demandons plutdt quelle est la probabilité
pour que le noyau dégénere en un intervalle de temps non nul, ou quelle est la
probabilité pour que la dégénérescence se produise d un moment donné plutot qu'a un
autre.

Lorsqu'on tente d'estimer les probabilités de vie dans la galaxie, il faut faire
bien attention a ne pas restreindre outre mesure la séquence d'événements que |'on
examine. Si c'est le cas, et cela s'est produit, on sera tenté de conclure que la
probabilité que la vie se soit formée sur Terre au moment exact ou elle s'est formée
était infinitésimale, et c'est un argument parfois utilisé pour prouver |'existence
d'une intervention divine. Toutefois, comme je viens de |'indiquer, cette méme
possibilité quasi nulle peut concerner la probabilité que le feu de circulation que je
vois depuis ma fenétre passe au rouge alors que j'attends dans ma voiture au stop, a



11 heures 57 tapantes, le 3 juin 1999. Ce qui ne signifie pas pour autant que le fait ne
se produira pas.

Ce qu'il nous faut admettre, c'est que la vie s'est bel et bien formée dans la
galaxie une fois au moins. Je ne soulignerai jamais assez |'importance de cette idée.
Toute notre expérience en matiére de science montre que la nature se contente
rarement de produire un phénomeéne une seule et unique fois. Nous constituons un
précédent. Notre simple existence prouve que la formation de la vie est chose
possible. Des lors que nous savons que la vie peut apparaftre dans la galaxie, la
probabilité qu'elle apparaisse ailleurs augmente beaucoup. (Bien sir, comme |'ont
avancé quelques biologistes tenants de |'évolution, la vie n'implique pas forcément
I'intelligence.)

Notre imagination étant a coup sir bien trop faible pour prendre en compte
toutes les conditions qui, combinées, pourraient faire nditre une forme de vie
intelligente, nous pouvons prendre appui sur notre propre existence pour examiner
quelles propriétés de |'univers ont joué un réle essentiel ou important dans notre
propre évolution.

Commengons par |'univers en général. J'ai déja mentionné une coincidence
cosmique: a savoir qu'a |'origine de I'univers un proton supplémentaire était produit
tous les dix milliards environ de protons et d'antiprotons. Sans ces petits extras, la
matiere et |'antimatiere se seraient annihilées réciproquement, et il ne serait pas
resté de matiere dans |'univers aujourd'hui, intelligente ou pas.

Le trait qui nous frappe ensuite dans |'univers dans lequel nous vivons, c'est
qu'il est ancien, tres ancien. Il a fallu a la vie intelligente environ 3,5 milliards
d'années pour se développer sur Terre. C'est pourquoi notre existence avait besoin
d'un univers qui, durant des milliards d'années, permit cette existence. Les derniéres
estimations quant a |'dge de notre univers tournent autour de 10 a 20 milliards
d'années, ce qui est largement suffisant. Toutefois il n'est pas si facile, a priori, de
concevoir un univers qui se développe comme le fait le nétre sans s'effondrer dans ce
qui serait |'inverse du « Big Bang» - un «Big Crunch » -, ou bien s'étendre a une telle
vitesse que la matiére n'aurait pas le temps de s'agglomérer pour former des étoiles
et des galaxies. Les conditions initiales de |'univers, ou quelque processus physique
dynamique apparu au début de son histoire, devraient étre ajustées avec une tres
grande finesse pour mettre les choses exactement en place.

Ce probléeme est maintenant connu sous le nhom de « probléme d'un univers
plat», et son examen occupe une place centrale dans la cosmologie actuelle.
L'attraction gravitationnelle, due a la présence de la matiére, tend a ralentir
I'expansion de |'univers. En conséquence, il reste deux possibilités. Ou |'univers
contient assez de matiére pour faire cesser, puis reculer |'expansion (univers «clos»),
soit il n'en contient pas assez (univers «ouvert »). Ce qui est surprenant avec |'univers
actuel, c'est que, en additionnant toute la matiére que nous pensons qu'il contient,
hous nous trouvons avec une somme étonnamment proche de la frontiere entre ces
deux possibilités - un univers «plat», ot |'expansion observée ralentirait sans jamais
tout & fait s'arréter, sur une durée illimitée.



Voila ce qui est particulierement surprenant : au fur et @ mesure que |'univers
progresse, s'il n'est pas exactement plat, du moins s'éloigne-t-il de plus en plus d'une
forme plate au cours du temps. Puisque |'univers est sans doute dagé d'au moins 10
milliards d'années aujourd'hui, et que les observations faites suggéerent que |'univers
est aujourd'hui presque plat, alors, il y a bien longtemps, il devait déja tre infiniment
proche de cette forme. Il est difficile d'imaginer que cela ait pu se produire au
hasard, sans |'appui de quelque processus physique. Il y a une quinzaine d'années, un
processus physique a été inventé, qui peut nous convenir. Connu sous le hom
d'«inflation», c'est un processus doué d'ubiquité, susceptible, en raison des effets
quantiques, de s'€tre produit aux premiers temps de |'univers.

Rappelez-vous que |'espace vide n'est pas réellement vide, mais que des
fluctuations quantiques peuvent convoyer de |'énergie dans le vide. Quand la nature
des forces entre les particules élémentaires évolua avec la température aux premiers
temps de |'univers, il est possible que |'énergie stockée sous forme de fluctuations
quantiques soit devenue la forme dominante d'énergie. Cette énergie créée a partir
du vide peut exercer une répulsion plutét qu'une attraction gravitationnelle. On a
suggéré que |'univers a pu passer par une breve phase d'inflation, au cours de laquelle
il aurait été dominé par cette énergie du vide, provoquant une phase d'expansion trés
rapide. On a pu démontrer qu'au terme de cette période, lorsque I'énergie du vide fut
transférée dans celle de la matiére et de la radiation, |'univers s'est retrouvé trés
exactement plat.

Il demeure toutefois un autre probléme, plus ardu peut-€tre. Einstein a été le
premier d le poser lorsqu'il a tenté d'appliquer a I'univers sa nouvelle théorie générale
de la relativité. A son époque, on ne savait pas encore que |'univers s'étendait; on le
croyait statique et immuable a grande échelle. Einstein chercha le moyen d'éviter que
toute cette matiere ne s'effondre a cause de sa propre attraction gravitationnelle. Il
ajouta un tferme a ses équations, appelé la « constante cosmologique», qui avait
essentiellement pour fonction d'introduire une répulsion cosmique, donc d'équilibrer
I'attraction gravitationnelle a grande échelle. Lorsqu'on admit que |'univers n'était
pas statique, Einstein réalisa qu'il n'y avait nul besoin de ce terme, et reconnut que,
en I'ajoutant au reste, il avait commis «la plus grosse gaffe» de sa carriére.

Hélas! c'est comme quand on essaie de remettre le dentifrice dans le tube: une
fois posée la possibilité d'une constante cosmologique, impossible de revenir en
arriere. Si un tel ferme est possible dans les équations d'Einstein, il nous faut
expliquer pourquoi il est absent de |'univers observé. En fait, |'énergie du vide telle
que je |'ai décrite ci-dessus produit exactement le méme effet que celui qu'Einstein a
tenté de produire avec sa constante cosmologique. La question devient donc : comment
expliquer qu'une telle énergie du vide ne soit pas aujourd'hui largement dominante
dans |'univers? Ou, en d'autres termes, comment expliquer que le processus
d'inflation n'y soit plus a I'ceuvre?

Nous n'avons pas de réponse a cette question, qui compte parmi les plus
profondes et les plus insolubles de la science. Tous les calculs que nous faisons
d'apres les théories actuelles suggerent que |'énergie du vide devrait étre



aujourd'hui bien plus importante qu'elle ne |I'est selon nos observations. Certaines
hypothéses, basées sur des phénomeénes exotiques comme les mini-trous noirs
euclidiens, pourraient expliquer cette disparition, mais aucune n'a de fondement
ferme. Plus surprenant encore, des observations récentes faites a diverses échelles
suggerent toutes que la constante cosmologique, si elle est bien plus réduite que de
raison, peut néanmoins aujourd'hui ne pas équivaloir a zéro. On pourrait mesurer des
lors son effet sur |'évolution de I'univers: il serait par exemple plus vieux qu'on ne le
croit. C'est un sujet fort intéressant, qui occupe une bonne partie de mes recherches
actuelles.

Néanmoins, quelle que soit la solution a ce probléme, il est clair que la forme
quasi plate de |'univers a été I'une des conditions nécessaires a la possibilité de la vie
sur Terre, et que les conditions cosmologiques favorisant la formation de la vie sur
Terre sont valables ailleurs aussi bien.

A un niveau microphysique élémentaire, on constate par ailleurs une énorme
quantité de coincidences cosmiques qui ont permis a la vie d'apparaitre sur Terre. Si,
parmi toutes ces quantités physiques de base, une seule s'était trouvée légérement
différente, alors les conditions nécessaires a |'évolution de la vie sur Terre n'auraient
pu étre réunies. Si la différence minime de masse entre un neutron et un proton
( environ d'un milliéme) avait été multipliée, ne flit-ce que par deux, la quantité des
éléments dans |'univers ( dont certains sont essentiels a la vie sur Terre) serait
radicalement différente de ce que nous observons aujourd'hui. De la méme fagon, si le
hiveau d'énergie de I'un des états d'excitation du noyau de I'atome de carbone était
|égérement différent de ce qu'il est, les réactions qui produisent le carbone a
I'intérieur des étoiles ne se produiraient pas, et il n'y aurait aujourd'hui pas de
carbone - fondement des molécules organiques - dans |'univers.

Bien siir, il est difficile de savoir a quel point il faut souligner ces coincidences.
Rien de surprenant, puisque notre évolution a eu pour cadre cet univers, d noter que
les constantes de la hature possedent effectivement les qualités qui nous ont permis,
a nous, d'évoluer. On pourrait se figurer, pour faire progresser la discussion, que
notre univers, celui que nous observons, fait partie intégrante d'un méta-univers
existant a une échelle beaucoup plus grande que I'objet de notre observation. Dans
chacun des univers qui composent ce métaunivers, les constantes naturelles
pourraient €tre modifiées. Dans ces univers, dont les constantes sont incompatibles
avec |'évolution de la vie, il n'existerait aucun observateur pour mesurer les données.
Pour paraphraser la théorie du cosmologue russe Andrei Linde, qui souscrit a cette
forme de «principe anthropique», c'est comme si un poisson doué d'intelligence se
demandait pourquoi I'univers dans lequel il vit (I'intérieur d'un bocal a poisson) est
fait d'eau. La réponse est simple: s'il n'était pas composé d'eau, le poisson ne serait
pas la pour poser la question.

Puisque la plupart de ces problémes, quoique intéressants, ne sauraient étre
résolus a un simple niveau empirique, mieux vaut peut-€tre les abandonner aux
philosophes, aux théologiens ou aux auteurs de science-fiction. Acceptons le fait que
I'univers a véritablement trouvé le moyen d'évoluer, sur un plan a la fois



microscopique et macroscopique, de fagon a rendre possible |I'évolution de la vie. Et
tournons-nous maintenant vers notre propre habitat, la Voie lactée.

Lorsque nous nous demandons quels systemes de nhotre propre galaxie
pourraient accueillir une forme de vie intelligente, les enjeux physiques deviennent
plus nets. Etant donné qu'il existe des étoiles dans la Voie lactée qui, suivant toutes
les estimations, sont dgées d'au moins 10 milliards d'années, alors que la vie sur Terre
he date que de 3,5 milliards d'années, nous sommes en droit de nous demander si la
vie a pu étre présente dans notre galaxie avant qu'elle n'apparaisse sur Terre, et
depuis combien de temps.

Lorsque notre galaxie commenga a se condenser aprés |'expansion de |'univers,
il y a 10 a 20 milliards d'années, les étoiles de la premiere génération étaient
constituées entierement d'hydrogéne et d'hélium, les seuls éléments produits
abondamment lors du « Big Bang». La fusion nucléaire a |'intérieur de ces étoiles a
continué a convertir |'hydrogene en hélium, et une fois ce combustible hydrogene
épuisé, |'hélium commenca a «briler», jusqu'a former des éléments plus pesants
encore. Ces réactions de fusion continueront a alimenter |I'étoile jusqu'a ce que son
ceeur soit essentiellement constitué d'acier. Or |'acier ne peut fondre pour former
des éléments plus pesants, et c'est pourquoi le combustible nucléaire de I'étoile
s'épuise. Le rythme auquel une étoile briile son combustible nucléaire dépend de sa
masse. Notre propre soleil, aprés 5 milliards d'années de combustion d"hydrogene,
n'en est pas encore a la moitié de la premiére phase de son évolution stellaire. Des
étoiles de 10 masses solaires - c'est-a-dire pesant dix fois le poids du Soleil - brillent
leur combustible a peu pres mille fois plus vite que le Soleil. Ces étoiles auront donc
épuisé leur combustible d"hydrogene en moins de 100 millions d'années, quand le Soleil
a une espérance de vie de 10 milliards d'années.

Qu'est-ce qui arrive a une de ces étoiles massives lorsqu'elle a épuisé son
combustible nucléaire? Quelques secondes aprés qu'elle a briilé ses ultimes réserves,
I'étoile éclate en une explosion appelée supernova, I'un des feux d'artifice les plus
brillants qui nous soient présentés dans |'univers. Les supernovas brillent un bref laps
de temps de |'éclat d'un milliard d'étoiles réunies. A notre époque, il s'en produit
deux ou trois tous les cent ans. Il y a mille ans environ, des astronomes chinois
observérent une nouvelle étoile, visible de jour dans le ciel, qu'ils baptiserent « étoile
invitée». Cette supernova créa ce que notre télescope nous révéle maintenant comme
étant la nébuleuse du Crabe. On notera que ce phénomeéne éphémeére n'a été repéré
nulle part en Europe occidentale. Le dogme de I'église, a cette époque, déclarait que
les cieux étaient éternels et immuables, et mieux valait ne pas y préter attention
plutot que de risquer le biicher. Quelque cinq cents ans plus tard, les astronomes
européens s'étaient assez affranchis de ce dogme pour que |'astronome danois Tycho
Brahe puisse repérer une nouvelle supernova dans la galaxie.

Une bonne partie des éléments pesants créés au cours du processus stellaire,
et d'autres produits par |'explosion elleméme, sont dispersés dans |'environnement
interstellaire : un peu de cette « poussiére d'étoile» est incorporée dans un gaz qui
s'affaisse pour former une autre étoile. Pendant des milliards d'années, de nouvelles



générations d'étoiles - dites de catégorie 1, tout comme notre soleil- se forment, et
une grande partie de ces étoiles sont entourées d'un disque tourbillonnant de gaz et
de poussiéres. Ceux-ci fusionnent et forment des planétes contenant des éléments
pesants tels que le calcium, le carbone et I'acier. C'est de ces matieres que nous
sommes faits. Chaque atome de notre corps fut créé il y a des milliards d'années,
dans la fournaise ardente de quelque étoile morte depuis longtemps. C'est a mon sens
I'un des faits les plus fascinants et les plus poétiques touchant notre univers: nous
sommes tous, au sens le plus littéral, des enfants d'étoiles.

A présent, si une planéte comme la Terre se formait par hasard & proximité
d'une étoile tres massive, cela ne I'avancerait pas a grand-chose. Nous I'avons vu, ces
étoiles évoluent et meurent dans un intervalle d'environ 100 millions d'années. Seules
des étoiles ayant la masse de notre soleil, ou une masse inférieure, passeront plus de
5 milliards d'années dans une phase stable de combustion d'hydrogéne. Il est difficile
d'imaginer comment la vie pourrait se former sur une planéte située dans |'orbite
d'une étoile dont la luminosité connditrait de trés importantes variations au cours de
son évolution. A I'inverse, si une étoile plus petite et plus sombre que le Soleil
possédait un systéme planétaire, une planéte assez chaude pour entretenir de la vie
aurait sans doute bien des chances d'étre trop proche d'elle pour ne pas étre
détruite par les raz de marée. Si nous devons chercher des traces de vie, mieux vaut
donc sélectionner des étoiles pas trop différentes de la ngtre. Il se trouve que le
Soleil est plutét un modéle courant dans la galaxie. Environ 25 % des étoiles de la Voie
lactée - 100 milliards environ au total - correspondent au profil. La plupart sont plus
dgées que le Soleil lui-méme, et pourraient, en principe, avoir créé des lieux
favorables a la vie, environ 4 ou 5 milliards d'années avant que le Soleil ne s'y mette a
son tour.

Revenons sur Terre. Qu'est-ce qui fait la particularité de cette planéte bleue ?
En premier lieu, elle se situe dans la zone interne du systeme solaire. Ce détail compte
: les planétes situées dans la zone externe ont un pourcentage d'hydrogéne et
d"hélium bien supérieur, et plus proche de celui du Soleil. La plupart des éléments
lourds présents dans le disque de gaz et de poussiére entourant ce dernier a sa
naissance sont, semble-t-il, demeurés dans la zone interne du systéme. On pourrait
donc s'attendre a trouver des lieux favorables a la vie situés a des distances plus
courtes que celle qui sépare, par exemple, Mars d'une étoile dont la masse solaire
serait de 1.

Ensuite, comme aurait dit Boucles-d'Or, la Terre est juste comme il faut - ni
trop grande, ni trop petite, ni trop chaude, ni trop froide. Puisque les planetes situées
dans la zone interne n'avaient sans doute pas d'atmosphére quand elles se sont
formées, celle-ci dut étre générée par des gaz émanant des volcans. L'eau d la
surface de la Terre fut produite de cette fagon. Sans doute une planéte plus petite
aurait-elle irradié de la chaleur de sa surface assez rapidement pour empécher une
bonne part du volcanisme de se mettre en ceuvre. Ce fut sans doute le cas avec
Mercure et la Lune. Mars est un cas limite. La Terre et Vénus sont parvenues a créer



une atmospheére. Des mesures récentes d'isotopes de gaz radioactifs dans les roches
terrestres suggerent que, aprés une période initiale de bombardement, qui dura de
100 a 150 millions d'années, il y a environ 4,5 milliards d'années, et au cours de
laquelle la Terre fut créée par accrétion de matiere, le volcanisme produisit environ
85 % de |I'atmosphére en quelques millions d'années. C'est pourquoi, encore une fois, il
n'est pas surprenant que la vie organique se soit formée sur Terre plutot que sur
d'autres planetes du systéme solaire, et |'on pourrait s'attendre a voir apparditre des
tendances similaires ailleurs dans la galaxie - sur les planetes de catégorie M, comme
on les nomme dans |'univers de Star Trek.

Reste a savoir a quel rythme la vie, suivie d'une forme intelligente de vie,
évoluerait - d'apres notre expérience terrestre. La réponse a la premiére partie de la
question est : a un rythme assez rapide. Des vestiges fossilisés d'algues bleu-vert
dgées d'environ 3,5 milliards d'années ont été découverts, et divers chercheurs ont
avancé que la vie était déja florissante il y a 3,8 milliards d'années. Quelque 100
millions d'années seulement apres le jour de sa création, la Terre accueillait déja la
vie. Voila qui est trés encourageant.

Bien silir, entre le moment ol la vie est apparue sur Terre et le développement
multicellulaire complexe (puis celui d'une forme de vie intelligente), il s'est écoulé
environ 3 milliards d'années. Nous avons toutes les raisons de penser que cette ére
fut dominée par la physique plus que par la biologie. En premier lieu, I'atmosphére
primitive de la Terre ne contenait pas d'oxygene. Le dioxyde de carbone, le nitrogéne
et de multiples traces de méthane, d'ammoniaque, de dioxyde de soufre et d'acide
hydrochlorique étaient présents, mais non |'oxygene. Or non seulement ce dernier est
essentiel pour les formes avancées de vie organique sur Terre, mais il joue un autre
role important: c'est seulement quand |'atmosphere contient assez d'oxygene que
I'ozone peut se former. L'0zone, comme nous en sommes de plus en plus conscients,
est essentiel a la vie, parce qu'il forme une couche qui repousse les rayons
ultraviolets, nocifs a la plupart des formes de vie. Il n'est pas surprenant, dés lors,
que |'explosion rapide de la vie sur Terre n'ait commencé qu'une fois |'oxygene
abondamment répandu.

Des mesures récentes indiquent que |'oxygéne a commencé a se développer
dans |'atmosphére il y a quelque 2 milliards d'années, et a atteint son niveau actuel
600 millions d'années apres environ. L'oxygeéne produit a I'origine, grdce a la
photosynthese des algues bleu-vert présentes dans les océans premiers, n'avait
d'abord pas réussi a s'élever dans |'atmosphére. L'oxygéne réagit a un nombre si
élevé de substances, telles que I'acier, que tout ce qui était produit par
photosyntheése se combinait avec d'autres éléments avant de pouvoir atteindre
I'atmosphere. En fin de compte, il s'oxyda assez de matiére dans |I'océan pour que
I'oxygeéne libéré puisse s'accumuler dans |'atmosphére. (Ce processus n'eut jamais
lieu sur Vénus, parce que la température était trop haute pour que s'y forment des
océans, et c'est pourquoi la vie n'apparut pas, ni les algues bleu-vert préservant la
vie.)

Ainsi, aprés que les conditions permettant des formes de vie complexes eurent



véritablement miri, il fallut encore 1 millard d'années environ pour que la vie se
développe. Bien sir, il n'est pas certain que cette échelle chronologique puisse
s'appliquer en général. Des accidents tels que de mauvais tournants dans |'évolution,
des changements climatiques et des événements cataclysmiques provoquerent des
extinctions, affectant et I'échelle chronologique et les résultats finaux.

Néanmoins, ces résultats indiquent qu'une forme de vie intelligente peut
évoluer dans un intervalle de temps assez court sur I'échelle chronologique du cosmos
-1 milliard d'années environ. L'ampleur de ce cadre temporel dépend de facteurs
purement physiques, tels que la production de chaleur et les taux de réactions
chimiques. Notre expérience sur Terre nous apprend que, méme en limitant nos
espérances de trouver une forme de vie intelligente a une vie organique et aérobique -
et c'est la adopter une attitude bien conservatrice, rejetée par les auteurs de Star
Trek (Horta, la créature rocheuse a base de silicone, est parmi mes préférées) -, les
planétes en orbite autour des étoiles dgées de plusieurs milliards d'années, et dont la
masse solaire serait d'environ 1, représentent les meilleures candidates.

Méme en considérant la formation de la vie organique comme un processus
robuste et relativement rapide, quelle preuve avons-nous que ces ingrédients de base
- les molécules organiques, et les autres planétes - existent ailleurs dans I'univers? La
encore, des études récentes incitent a |'optimisme. On a observé des molécules
organiques dans des astéroides, des cometes, des météorites, et dans |'espace
interstellaire. Certaines sont des molécules complexes, et notamment les acides
aminés, ces cubes dont se construit la vie. Des mesures micro-ondes du gaz
interstellaire et des grains de poussiere ont permis |'identification de douzaines de
composants organiques, dont on suppose que certains sont des hydrocarbones
complexes. Il est peu douteux que la matiére organique soit présente dans toute la
galaxie.

Et les planétes, enfin? On ne compte qu'une seule observation directe d'un
autre systéme planétaire que le ngtre, bien qu'un seul systéme ait pu étre observé
hormis le ngtre. On a longtemps cru que la plupart des étoiles étaient entourées de
planetes. Il est certain qu'une bonne partie des étoiles observées possedent une
compagnhe stellaire, dans ce qu‘on appelle des systémes binaires. De plus, on a observé
que nombre de jeunes étoiles étaient entourées de disques périphériques de poussiére
et de gaz, qui ont sans doute engendré des planetes. Divers modéles numériques
congus pour prévoir la répartition des masses planétaires et des orbitales sur ces
disques suggeérent ( et je souligne ce mot) que ceux-ci produiront au moins une planéte
pareille a la Terre, et pareillement éloignée de son étoile. Tout récemment, un autre
systéme planétaire a pu enfin tre détecté, a 1 400 années-lumiere de la Terre. De
fagon assez surprenante, le systéme observé est |'un des endroits les moins
hospitaliers qu'on puisse imaginer pour accueillir des planetes: trois d'entre elles sont
en orbite autour d'un pulsar - le noyau affaissé d'une supernova -, a une moindre
distance que celle qui sépare Vénus du Soleil. Ces planétes pourraient fort bien s'étre
formées apres plutot qu'avant la supernova : du moins cette découverte indique que la
formation de planétes n'est certainement pas un phénomene rare.



Je ne voudrais pas que I'arbre cache la forét. Il est quasi miraculeux que les
lois normales de la physique et de la chimie, combinées avec un univers en expansion
dgé de plus de 10 milliards d'années, menent au développement de consciences
capables d'étudier |'univers ou elles sont nées. Néanmoins, si les circonstances qui ont
mené a la formation de la vie sur la Terre sont particuliéres, elles ne semblent en
aucune fagon lui tre propres. Selon les arguments cités plus haut, il se peut fort bien
qu'il y ait plus d'un milliard de sites favorables a la vie organique dans notre galaxie.
Et puisque notre galaxie n'est qu'une galaxie parmi plus de cent milliards dans
I'univers tel qu'on peut |'observer, j'ai peine a croire que nous soyons tout seuls. De
plus, comme je |'ai noté, la plupart des étoiles de catégorie 1 se sont formées avant le
Soleil (jusqu'a 5 milliards d'années plus 16t). Si |'on prend en considération le cadre
temporel étudié plus haut, la vie intelligente a sans doute évolué sur bien des sites,
des milliards d'années avant la naissance de notre étoile. En fait, il est probable que la
plus grande partie de la vie intelligente soit apparue avant la ngtre. Ainsi, si |'on prend
en compte la durée de vie des civilisations intelligentes, la galaxie pourrait tre
peuplée de civilisations ayant perduré littéralement des milliards d'années avant nous.
D'un autre c6té, a l'instar de la nétre, ces civilisations ont peut-€tre affronté la
guerre et la famine, et beaucoup n'ont peut-&tre pas survécu plus de quelques
millénaires. Dans ce cas, la plus grande partie de la vie intelligente aurait disparu
depuis longtemps. Comme un chercheur |'a dit avec force il y a vingt ans: «La question
de savoir s'il existe ailleurs une forme de vie intelligente dépend, en derniere analyse,
du degré d'intelligence qui caractériserait cette forme de vie. (3) »

Alors, comment savoir? Devrons-nous dépécher des vaisseaux spatiaux pour
explorer de nouveaux mondes étranges, et aller ot nul ne s'est encore aventuré? Ou
serons-nous découverts par nos voisins intergalactiques, qui auront fini par capter les
divers épisodes de Star Trek, dont les signaux voyagent a vitesse-lumiere sur toute
I'étendue de la galaxie? Ni |'un ni |'autre, @ mon avis - et je ne suis pas le seul a le
croire.

En premier lieu, nous avons bien vu que les voyages dans |'espace ont de quoi
nous effrayer. Il y faudrait plus d'énergie que nous ne saurions |'imaginer, pilotage en
vitesse de distorsion ou non. N'oubliez pas que pour propulser une fusée en utilisant
des moteurs a base d'un mélange de matiere et d'antimatiere, a une vitesse
équivalant aux trois quarts de la vitesselumiére, pour un aller-et-retour de dix ans
jusqu'a I'étoile la plus proche, il faudrait une décharge d'énergie équivalant a la
consommation totale d'électricité des Etats-Unis pendant plus de 100 000 ans! Et
cette quantité n'est rien a coté de celle qu'il faudrait pour pouvoir véritablement
distordre |'espace. De plus, pour avoir une chance raisonnable de trouver de la vie, il
ne serait pas inutile de sonder quelques milliers d'étoiles au moins. Je crains que,
méme a vitesse-lumiere, nous n'ayons pas assez du prochain millénaire pour y parvenir.

Voila pour la mauvaise nouvelle. La bonne nouvelle, c'est que nous n'avons plus
trop a craindre d'étre enlevés par des extraterrestres. Eux aussi, ils ont sans doute
fait leurs comptes énergétiques et découvert qu'il vaut mieux apprendre a nous



connditre de loin.

Faut-il alors consacrer nos efforts a diffuser notre existence sur les ondes?
Certes, ce serait meilleur marché. Nous pourrions envoyer au systeme stellaire le plus
proche un message d'une dizaine de mots qui pourrait €tre regu par des antennes de
radio de taille raisonnable, pour moins d'un dollar d'électricité. Toutefois - et la
encore, je m'inspire d'Edward Purcell, lauréat du prix Nobel - si nous préférons
diffuser plutot que recevoir, nous risquons de manquer la plupart des formes de vie
intelligentes. A coup siir, ces civilisations lointaines peuvent se débrouiller bien mieux
que nous pour transmettre de puissants signaux. Et comme nous sommes lancés dans la
transmission radio depuis quatre-vingts ans ou presque seulement, rares sont les
sociétés moins avancées que nous qui pourraient s'étre dotées d'une technologie les
mettant a méme de recevoir hos signaux. C'est pourquoi, comme disait ma mere, il
faut écouter avant de parler. Pourtant, alors méme que j'écris ces mots, j'espére
soudain que toutes ces sociétés plus avancées que nous ne sont pas en train de se d:ire
la méme chose.

Encore faut-il savoir quoi écouter. Si nous n'avons aucune idée préalable du
canal sur lequel il faut nous brancher, la situation pardit sans issue. Ici, Star Trek
peut nous guider. Dans |'épisode de la Nouvelle génération intitulé « L'enfant de la
galaxie», |' Entreprise tombe par hasard sur une forme de vie extraterrestre qui vit
dans |'espace vide et se nourrit d'énergie. Elle golite tout particulierement la
radiation émise sur une fréquence tres précise - 1 420 millions de cycles par seconde,
sur une onde de 21 centimetres.

Pour parler comme Pythagore, s'il existe une musique des Spheres, nous tenons
sans doute la sa tonalité dominante. 1 420 mégaherz, c'est la fréquence naturelle de
précession du spin d'un électron fournant autour d'un noyau atomique d'hydrogene, le
matériau dominant dans notre univers. C'est, mille fois plus que toute autre, la
fréquence radio la plus importante de la galaxie. De plus, elle tombe précisément dans
la fourchette de fréquences qui, telle la lumiere visible, peuvent tre transmises et
regues d travers une atmosphere susceptible d'accueill:ir une forme de vie organique.
Enfin les bruits de fond sont trés rares quand on émet a cette fréquence. Les
radioastronomes |'ont utilisée pour localiser |'hydrogene dans la galaxie - ce qui
revient évidemment a localiser la matiere - et ont ainsi pu déterminer la forme de la
galaxie. Toute espéce assez intelligente pour connditre les ondes radio et |'univers
conndit nécessairement cette fréquence. C'est un signal domestique universel. Ily a
trente-six ans, les astrophysiciens Giuseppe Cocconi et Philip Morrison ont suggéré
qu'elle était la fréquence la plus propre a transmettre ou recevoir un signal, et nul
n'est revenu depuis sur leur conclusion.

Hollywood n'a pas seulement deviné quelle fréquence se prétait le mieux a
I'écoute: il a également contribué a financer cette écoute. Pendant trente ans et plus,
on a conduit des projets d'écoute a petite échelle, mais le premier projet d'ensemble
a grande échelle a été fondé a |'automne 1985, lorsque Steven Spielberg a donné le
coup de pouce décisif au lancement officiel le projet META, ou Megachannel Extra



Terrestrial Array (exploration large spectre des signaux extraterrestres). Né du
cerveau du magicien de |'électronique, Paul Horowitz, professeur a I'université
Harvard, le META est situé a I'emplacement du télescope des universités Harvard et
Smithson (long de 26 metres), dans le Massachusetts, et est financé par des
investissements privés de la Société planétaire, auxquels Monsieur E. T. a contribué a
hauteur de 100 000 dollars. Le META utilise un déploiement de 128 processeurs
paralleles, qui scanne simultanément 8 388 608 canaux de fréquence de |'ordre de 1
420 mégaherz et, ce que |'on appelle ses harmoniques secondaires, de 2 840
mégaherz. On a accumulé les données pendant plus de cing ans, et le META a parcouru
trois fois le ciel en quéte d'un signal extraterrestre.

Bien siir, il faut savoir écouter intelligemment et admettre en premier lieu que,
méme si un signal est émis sur une fréquence de 1420 rnégaherz, il ne sera pas
forcément regu sur cette méme fréquence. Et ce, a cause de |'infame effet Doppler
qui veut que le sifflement d'un train soit plus fort quand il approche et plus bas quand
il s'éloigne. Cela vaut pour toutes les radiations émises par une source en mouvement.
Puisque la plupart des étoiles dans la galaxie se déplacent a la vitesse de plusieurs
milliers de kilometres par seconde par rapport a nous, impossible d'ignorer cette
modification de Doppler. (Les auteurs de Star Trek |'ont prise en compte, et ont doté
le éléporteur de « compensateurs de Doppler» qui prennent en compte les
déplacements relatifs du vaisseau spatial et de la cible visée.) Admettant que les
transmetteurs de signaux ont réalisé ce fait, les chercheurs du I\IBTA ont étudié le
signal de 1 420 mégahertz tel qu'il pourrait apparditre s'il était modifié apres avoir
été émis depuis trois sources possibles, a savoir : a) une source dont le déplacement
serait paralléle a notre systeme local d'étoiles, b) une source dont le déplacement
serait paralléle a celui du centre de la galaxie, ¢) une source dont le déplacement
serait paralléle au cadre défi.ni par les radiations de fond des micro-ondes cosmiques.
Il est alors plus facile de distinguer de tels signaux des signaux terrestres : ces
derniers sont tous émis par une source située a la surface de la Terre, ce qui n'est
pas le cas des sources étudiées ci-dessus. Aussi les signaux terrestres ont-ils un
«gazouillis» caractéristique quand ils apparaissent dans les données de T\IBTA.

Quel aspect prendrait un signal extraterrestre ? Cocconi et Morrison ont
suggéré que hous pourrions chercher les premiers nombres premiers: 1, 3,5, 7, 11,

13 ... C'est justement la série de coups tapés par Picard dans |'épisode «Allégeance»,
lorsqu'il tente de faire comprendre a ses ravisseurs qu'ils ont affaire a une espece
intelligente. Des pulsations émises par une tempéte de surface sur une étoile, entre
autres exemples, ne risquent pas d'émettre cette série précise. Les chercheurs du
META ont cherché un signal encore plus basique : un ton constant, uniforme, sur une
fréquence fixe. Il est facile de chercher une onde «porteuse» de ce type.

Horowitz et son collaborateur Carl Sagan, astronome issu de I'université de
Cornell, ont fait le bilan des données accumulées durant cing ans par le .META. Ils ont
isolé 37 signaux, sélectionnés parmi les 100 000 milliards détectés. Toutefois, aucun
de ces «signaux» n'a été répété. De ces données, Horowitz et Sagan préferent dire
qu'elles n'offrent pour I'instant aucun signal définitif. Du moins ont-ils réussi a



limiter le nombre possible de civilisations hautement avancées qui auraient tenté de
communiquer avec hous a diverses distances de notre soleil.

Néanmoins, malgré la complexité incroyable de cet effort de recherche, seul un
petit nombre de fréquences a été véritablement exploré, et, pour étre détecté par le
télescope du META, un signal requiert une assez grande quantité d'énergie: les autres
civilisations devraient employer une puissance de transmission supérieure a |'énergie
totale que la Terre regoit du Soleil (environ 1017 watts) pour produire un signal
susceptible d'étre détecté. Il n'y a donc pas de quoi se laisser aller au pessimisme. Ce
n'est pas une tache facile que de rester a |'écoute. Le groupe du META est en voie de
construire un détecteur plus vaste ( ou BETA), ce qui devrait multiplier par 1 000 le
potentiel de recherche.

La quéte continue. Le fait que nous n'avons encore rien entendu ne devrait pas
hous décourager. C'est un peu ce que me disait mon ami Sidney Coleman, professeur
de physique a Harvard, a propos de I'achat d'une maison: il ne faut pas se décourager
si, apres en avoir regardé cent, vous n'avez toujours pas trouvé. Il suffit de tomber
sur une seule qui vous plaise ... Un signal unique, mais définitif, méme s'il est
improbable que nous en recevions jamais un, changerait notre point de vue sur
I'univers et annoncerait les prémices d'une ere nouvelle dans I'évolution de la race
humaine.

Et pour ceux d'entre vous qui sont dégus a |'idée que, pour prendre contact
avec les civilisations extraterrestres, nous n'allions pas leur rendre visite a bord de
nos vaisseaux, rappelez-vous les Cythériens, cette civilisation hautement avancée que
I'Entreprise rencontre, et qui prend contact avec d'autres civilisations non pas en
voyageant a travers |'espace, mais en amenant a elle les voyageurs de |'espace. Dans
un sens, c'est bien ce que nous faisons lorsque nous nous mettons a I'écoute de
sighaux venus des étoiles.

9 - Toute une ménagerie de possibilités

« Voila de belles perspectives d'exploration ! Il ne
s'agit plus de tracer le plan des

étoiles ou d'étudier des

nébuleuses, mais de dresser la liste des possibilités
d'existence inconnues.»

Q a Picard, dans |'épisode «Les meilleures choses ... »

En plus de treize ans, les auteurs de Star Trek ont eu |'occasion de recourir a
certaines des idées les plus excitantes qui soient en physique, tous domaines
confondus. Parfois ils les exploitent correctement; parfois ils en font n'importe quoi.
Parfois ils se contentent de reproduire le jargon des physiciens, et parfois ils vont
jusqu'a reprendre les idées convoyées par ces mots. Lire la liste des sujets traités
revient a passer en revue la physique moderne : relativité restreinte, relativité



générale, cosmologie, physique des particules, voyage dans le temps, distorsion de
I'espace et fluctuations quantiques, pour ne citer que quelques exemples.

Dans cet avant-dernier chapitre, je présenterai rapidement quelques idées
parmi les plus intéressantes empruntées par nos auteurs a la physique moderne -
notamment les concepts sur lesquels je n'ai pas eu le temps de me pencher
auparavant. Leur diversité m'incite a les présenter sous forme de glossaire, sans
ordre thématique précongu. Dans le dernier chapitre, j'adopterai une présentation
similaire - en prenant pour échantillons les bourdes scientifiques les plus évidentes de
la série, d'apres une sélection opérée par divers fans, d'éminents collegues et moi-
méme. Dans les deux cas, je me suis contenté d'une dizaine d'exemples, mais j'aurais
pu ne pas m'en tenir la.

Les ordres de grandeur dans la galaxie et dans |'univers

Notre galaxie est la scene ot se déroule le drame de Star Trek. Tout le long de
la série, diverses distances intergalactiques jouent un rdle crucial dans I'action. Ony
jongle avec les UA (unité astronomique: 1 UA équivaut a 150 millions de kilométres,
soit la distance qui sépare la Terre du Soleil), notfamment pour donner une idée du
nuage Véjur dans le premier film de Star Trek. De plus, divers aspects de notre
galaxie sont avancés, dont une « Grande Frontiére» en son centre ( dans Star Trek V:
L'ultime frontiere) et, dans les premiers épisodes, une « frontiére galactique» a sa
lisiere ( cf « La ot nul n'est allé», «Ou tout autre nom», ou «La vérité n'est-elle pas
toujours belle ?»). Il semble dés lors utile, si |'on veut décrire le terrain de jeu ot se
situe Star Trek, d'offrir notre propre tableau de la galaxie et de ses voisins, et de
donner notre propre idée des ordres de grandeur dans I'univers.

Parce que les chiffres concernés sont énormes, on traduit rarement les
distances astronomiques en unités conventionnelles tels que les kilométres. Les
astronomes ont préféré créer des unités de grandeur plus appropriées. L'une d'elles
est I'U A. Elle représente |'échelle de distance du systéme solaire : Pluton, qui y
figure I'Ultima Thulé, se situe a environ 40 UA de la Terre. Dans Star Trek: Le film,
le nuage Véjur est décrit comme ayant un diamétre de 82 UA, ce qui est considérable
- et plus grand encore que tout notre systeme solaire !

Pour la comparer aux distances interstellaires, nous gagnons a transposer la
distance entre la Terre et le Soleil en termes de temps nécessaire a la lumiére (ou a
I' Entreprise lorsqu'elle se déplace en vitesse de distorsion 1) pour voyager du Soleil a
la Terre, a savoir environ 8 minutes. (C'est le temps qu'il faudrait a la lumiére pour
atteindre, depuis leur soleil, la plupart des planetes de catégorie M.) Nous pouvons
donc dire que 1 UA équivaut a 8 minutes de lumiére. Par comparaison, la distance
séparant la Terre de |'étoile la plus proche, Alpha du Centaure - systéme binaire
d'étoile ou, semble-t-il, a vécu Zefrem Cochrane, |'inventeur de la vitesse de
distorsion - est d'environ 4 années-lumiere: distance caractéristique de celle qui
sépare les étoiles dans notre région de la galaxie. Etant donné leur vitesse actuelle,
nos fusées mettraient plus de 10 000 ans pour atteindre Alpha du Centaure. En



vitesse de distorsion 9, qui équivaut a environ 1 500 fois la vitesselumiere, elles
mettraient prés de 6 heures pour traverser une année-lumiere.

La distance séparant le Soleil du centre de la galaxie est d'environ 25 000
années-lumiere. En vitesse de distorsion 9, il faudrait environ 15 ans pour couvrir
cette distance, et il est donc improbable que Sybok, lorsqu'il prend le commandement
de |I' Entreprise, réussisse a la ramener au centre de la galaxie, comme il le fait dans
Star Trek V: L'ultime frontiére, a moins que !'Entreprise n'y soit déja.

La Voie lactée est une galaxie en forme de spirale, qui comprend en son centre
un large disque d'étoiles. Elle est longue d'environ 100 000 années-lumiére, et large
de quelques milliers. Le Voyageur, projeté a quelque 70 000 années-lumiére de la
Terre dans le premier épisode de la série qui porte son nom, se retrouve donc de
I'autre c6té de la galaxie. A une vitesse de distorsion 9, il faudrait au vaisseau environ
50 ans pour retourner dans la région de notre soleil depuis ce point.

Au centre de notre galaxie, il y a un renflement - un amas dense d'étoiles - qui
s'étend sur plusieurs milliers d'annéeslumiére. On pense qu'il renferme un trou noir
d'environ un million de fois la masse solaire. Il est probable que les autres galaxies
recelent en leur centre des trous noirs allant de dix mille a plus de un million de fois la
masse solaire.

Un halo vaguement sphérique, composé de tres vieilles étoiles, entoure la
galaxie. Les amas de milliers d'étoiles - ou «clusters globulaires» - qu'on y a trouvés
figurent apparemment parmi les échantillons les plus anciens de notre galaxie. Ces
étoiles auraient jusqu'a 18 milliards d'années, si I'on se fie a notre méthode actuelle
de datation, et seraient encore plus anciennes que le «cluster noir» de |'épisode
intitulé «Le culte du héros», qui passait pour avoir 9 milliards d'années. On pense
qu'un halo sphérique encore plus énorme, constitué de «matiere noire» (nous
reviendrons sur ce terme) entoure la galaxie. Ce halo demeure invisible a tous les
télescopes, et sa masse est peut-€tre égale a dix fois celle de la galaxie.

La Voie lactée est une galaxie en spirale de taille ordinaire, qui contient
quelques milliards d'étoiles. Il y a environ 100 milliards de galaxies dans |'univers
observable, et chacune contient un nombre d'étoiles plus ou moins identique! Parmi
celles qu'il nous est possible d'observer, 70 % environ sont en spirale; les autres sont
a peu pres sphériques et répondent au nom de galaxies elliptiques. Les plus larges
forment des galaxies elliptiques géantes, dont la masse est dix fois celle de la Voie
lactée.

La plupart des galaxies sont agrégées en amas. Dans notre amas local, les
galaxies les plus proches de la Voie lactée sont de petites galaxies satellites, qui
tournent en orbite autour de la ngtre. Ces phénomenes, que |'on peut observer depuis
I'hémisphére Sud, ont pour nom le Grand et le Petit Nuage de Magellan. Ils sont
situés a environ 2 millions d'années-lumiére de notre voisine la plus importante, la
galaxie Andromede, ol logeraient les Kelviens, qui tentent de s'emparer de
I'Entreprise pour rentrer chez eux dans |'épisode « Ou tout autre nom». En vitesse
de distorsion 9, le voyage prendrait environ 1000 ans!

A cause du temps mis par la lumiére pour voyager, plus nos regards vont



chercher loin, plus ils remontent dans Je temps. Les senseurs électromagnétiques
nous ramenent ainsi jusqu'a |'époque ot la Terre était vieille de 300 000 ans.
Auparavant, la matiére existait sous la forme de gaz chaud ionisé, opaque aux
radiations électromagnétiques. En quétant un peu dans toutes les directions, nous
percevons les radiations émises par la matiére et la radiation lorsqu'elles se
«dissocierent». Ce phénomeéne a été baptisé arriére-plan de micro-ondes cosmiques.
En I'observant (et récemment encore avec le satellite COBE lancé par la NASA en
1989), nous pouvons nous faire une idée de ce qu'était |I'univers lorsqu'il avait 300
000 ans.

Enfin I'univers lui-méme se développe de fagon uniforme. Le résultat, c'est que
les galaxies lointaines s'éloignent encore - et plus elles sont lointaines, plus vite elles
s'éloignent - a une vitesse exactement proportionnelle a la distance qui les sépare de
nous. Ce rythme d'expansion, caractérisé par une quantité baptisée constante de
Hubble, est tel que des galaxies situées a 10 millions d'années-lumiére s'éloignent a
une vitesse moyenne de 150 a 300 kilometres par seconde. En faisant les calculs
inverses, on découvre que toutes les galaxies observables dans |'univers étaient
rassemblées a |I'époque du Big Bang, il y a 10 a 20 milliards d'années.

La matiére noire

Comme je |'ai mentionné plus haut, notre galaxie est apparemment immergée
dans une vaste mer de matériau invisible |. En étudiant le mouvement des étoiles, des
huages de gaz d'hydrogéne, et méme du Petit et du Grand Nuage de Magellan autour
du centre galactique, et en recourant aux lois de Newton qui mettent en rapport la
vitesse des objets en orbite et la masse qui les attire, on a déterminé que, sur des
distances équivalant a environ dix fois la distance qui nous sépare du centre de la
galaxie, s'étend un halo de matiére noire a peu prés en forme de spirale. Ce matériau
constitue au moins 90 % de la masse de la Voie lactée. De plus, en observant le
mouvement d'autres galaxies, y compris celles de forme elliptique, ainsi que le
mouvement des groupes de galaxies, nous découvrons qu'il y a plus de matiere dans
ces systemes que nos seules observations ne |'indiquent. L'univers tout entier, tel que
nous |'observons, semble donc €tre dominé par la matiére noire. La pensée admise est
que cette matiere constitue la masse de |'univers pour une proportion de 90 a 99 % .

L'idée de la matiére noire s'est insinuée dans les séries La nouvelle génération
et Le Voyageur de fagon assez amusante. Ainsi, dans |'épisode du Voyageur intitulé «
Cathexis », le vaisseau pénetre une « nébuleuse de matiére noire» qui, comme on peut
I'imaginer, est pareille a un gros nuage noir et opacifiant. L' Entreprise avait déja
rencontré pareils objets, dont le « cluster noir» mentionné plus haut. Toutefois, si la
matiére noire est impressionnante, ce n'est pas parce qu'elle fait écran a la lumiere
d'une fagon particuliere, mais parce qu'elle ne brille pas, n'émet aucune radiation ni
n'en absorbe de maniére significative. Si c'était le cas, les télescopes la
détecteraient. Si vous vous trouviez a |'intérieur d'un nuage de matiére noire, comme
c'est sans doute le cas pour nous, vous ne vous en apercevriez méme pas.



La question de la nature, de |'origine et de la répartition de la matiere noire
compte sans doute parmi les énigmes les plus excitantes de la cosmologie actuelle.
Puisque cette matiere inconnue domine la densité de masse de |'univers, sa répartition
a dii déterminer quand et comment la matiere observable s'est affaissée sous |'effet
de la gravité pour créer les clusters galactiques, les galaxies, les étoiles et les
planétes qui font tout I'intérét de I'univers a nos yeux. Notre existence méme dépend
directement de cette matiére. De plus, la somme totale de matiere noire dans
I'univers déterminera le sort ultime de |'univers: le grand «Bang» final (s'il
s'effondre) ou un sifflement ininterrompu (s'il continue son expansion alors méme que
les étoiles s'éteindront les unes apreés les autres). Cela dépendra de la quantité de
matiere qu'il contient, puisque |'attraction gravitationnelle est le facteur qui ralentit
I'expansion.

Plus palpitants encore sont les arguments forts qui voudraient que la matiére
noire soit constituée de particules entierement différentes des protons et neutrons
qui composent la matiere ordinaire. Les estimations relatives a la quantité de matiere
normale dans |'univers, basées sur les calculs des taux de réaction nucléaire aux
premiers temps de |'univers, et la formation subséquente d'éléments |égers,
suggerent qu'il n'y a peut-€tre pas assez de protons et de neutrons pour expliquer la
présence de la matiére noire autour des galaxies et des clusters. Qui plus est, pour
comprendre la fagon dont les petites fluctuations dans la répartition initiale de
matiére se sont effondrées dans le plasma brilant de |'univers originaire, formant les
galaxies et les clusters que nous observons aujourd'hui, il faut, semble-t-il, prendre
en compte un type inédit de particule élémentaire qui ne produirait pas d'interaction
avec la radiation électromagnétique. Si la matiere noire est bel et bien constituée
d'un type inédit de particules élémentaires, alors :

a) La matiere noire ne se trouve pas juste «la-bas» : elle est dans la chambre
méme ol vous lisez ce livre, et traverse votre corps imperceptiblement. Ces particules
élémentaires exotiques ne s'amassent pas pour former des objets astronomiques;
elles constitueraient plutét un gaz «diffus» qui se répandrait abondamment dans
toute |'étendue de la galaxie. Puisque leur interaction avec la matiere est pour le
moins restreinte, elles devraient €tre capables de se déplacer a travers des objets
aussi vastes que la planéte Terre. Ces particules peuvent de fait €tre observées dans
la nature : notamment les neutrinos (leur nom doit €tre familier aux fans de Star
Trek, et j'en reparlerai).

b) On peut observer directement la matiere noire ici-bas, sur terre, en faisant
usage de techniques sophistiquées portant sur la détection de particules
élémentaires. Divers détecteurs, congus pour réagir a divers types de matiére noire,
sont en cours d'élaboration.

c) La détection de ces particules pourrait révolutionner la physique des
particules élémentaires. Ces objets sont en toute probabilité les résidus de processus
de production remontant aux tout premiers temps de |'univers, avant méme qu'il ait
atteint I'dge d'une seconde, et qui interviennent en physique a des niveaux d'énergie
comparables ou supérieurs a ceux dont nous faisons directement |I'expérience toutes



les fois que nous utilisons un accélérateur moderne.

Pour palpitante que soit cette hypothése, nous ne pouvons encore affirmer que
la matiére noire ne reléve pas, en fait, d'une matiere bien moins exotique. Ily a
plusieurs fagons d'assembler des protons et des neutrons de fagon qu'ils ne brillent
pas : si nous peuplions la galaxie avec des balles de neige ou des blocs de pierre, nous
aurions du mal a détecter ceux-ci. Dans ce cas de figure, il faut supposer qu'il existe
dans la galaxie hombre d'objets presque assez vastes pour €tre des étoiles, mais trop
petits pour qu'une réaction thermonucléaire se produise dans leurs noyaux. On parle
de « naines brunes » : Data et ses collegues de | Entreprise les ont contestées dans
I'épisode « Chasse a |'"homme». De fait, on conduit en ce moment d'intéressantes
expériences pour découvrir si les naines brunes, ou machos (Massive Astrophysical
Compact Halo Objects: objets astrophysiques massifs caractérisés par un halo
compact) - représentent un élément clef du halo de matiére noire qui entoure la Voie
lactée. Bien que ces objets ne se prétent pas d une observation directe, si I'un d'eux
devait passer devant une étoile, la lumiere de I'étoile serait affectée par la gravité du
macho, et en parditrait plus brillante. Ce phénomene dit «. effet de lentille
gravitationnel>> fut prédit par Einstein dans les années trente, et nous disposons
maintenant de la technologie nécessaire a sa détection. Diverses expériences
permettent |'observation de millions d'étoiles dans notre galaxie, soir apres soir, pour
voir si cet effet de lentille se produit. La sensitivité suffit a détecter un halo de
machos formant de la matiere noire - & supposer qu'ils constituent véritablement la
plus grande part de la matiere noire qui entoure notre galaxie. Des observations
préliminaires ont permis des estimations, lesquelles tendent a suggérer que le halo de
matiére noire n'est pas composé de machos, mais la question reste ouverte.

Les étoiles a neutrons

Ces objets sont, rappelez-vous, les uniques vestiges des noyaux affaissés des
étoiles devenues des supernovas. Bien que leur masse soit en général quelque peu
supérieure a celle du Soleil, elles sont si denses qu'elles ont a peu pres la taille de
Manhattan! Une fois de plus les auteurs de Star Trek se sont surpassés en matiére de
terminologie. L' Entreprise a rencontré plusieurs fois une forme de matériau rejeté
d'une étoile a neutrons, et les auteurs ont baptisé ce matériau « neutronium »,
Puisque les étoiles a neutrons sont composées quasi exclusivement de neutrons joints
entre eux si fortement que |'étoile constitue pour ainsi dire un noyau atomique géant,
le nom est bien choisi. La machine du Jugement dernier, dans |'épisode qui porte ce
hom, est apparemment composée de heutronium pur, et donc imperméable aux armes
de la Fédération. Toutefois, pour que ce matériau demeure stable, il lui faut subir une
pression extréme créée par |'attraction d'une masse stellaire de matériau dont le
rayon n'excede pas 15 kilometres.

L' Entreprise a fralé plusieurs fois des étoiles a nheutrons. Dans |'épisode
«Evolution», au moment ot les Nanites entreprennent de grignoter les ordinateurs du



vaisseau, |'équipage est occupé a étudier une étoile a neutrons, sur le point d'exploser
au terme de son processus d'accrétion. Dans |'épisode «La Société des chefs-
d'ceuvre », |I'Entreprise doit défiéchir un fragment de noyau stellaire que sa course
dirige contre Moab IV.

Il y a sans aucun doute des millions d'étoiles a neutrons dans la galaxie. La
plupart furent dotées a leur naissance de champs magnétiques internes d'une
dimension incroyable. S'ils tournent rapidement, ils font de merveilleux radiophares.
Chacun de leurs pdles émet de la radiation, et si le champ magnétique est dévié en
fonction de |'axe du spin, il se crée un phare tournant. Depuis la Terre, nous
détectons ces explosions périodiques d'ondes radio, et hommons leur source des
«pulsars». En tournant ainsi dans |'espace, ils constituent les meilleures horloges de
I'univers. Les signaux émis par les pulsars sont d'une régularité chronométrique qui ne
se décale pas plus d'une microseconde par an. De plus, certains produisent plus de 1
000 pulsations par seconde. Ce qui signifie qu'un objet qui est par essence un noyau
atomique géant, dont la masse équivaut a celle du Soleil, et dont la longueur est de 10
a 20 kilometres, effectue sa rotation mille fois par seconde. Méditez cela : la vitesse
de rotation a la surface de I'étoile d neutrons est égale a deux fois la vitesse de la
lumiére ! Les pulsars illustrent le fait que la nature produit des objets plus
extraordinaires encore que tous ceux que les auteurs de Star Trek peuvent imaginer.

De nouvelles dimensions

Alors que James T. Kirk dérive lentement a |'intérieur et a I'extérieur de notre
univers dans «La toile de Tholé », nous apprenons que la faute en revient a une
«interphase spatiale», qui connecte pour un bref laps de temps différents plans
dimensionnels, constituant a I'ordinaire des « univers paralléles». Deux fois déja nous
avions rencontré ces univers avec Kirk - I'un est constitué d'antimatiere dans « Le
facteur alternatif», et la téléportation permet d'accéder a |'autre dans «Miroir, mon
beau miroir». Dans la série de la Nouvelle génération, on trouve aussi le continuum-Q,
temps non linéaire défini par le Dr Paul Mannheim comme « une fenétre ouverte sur
d'autres dimensions», et, bien siir, le subespace lui-méme, qui contient un nombre
infini de dimensions, ot peuvent se dissimuler des extraterrestres comme ceux qui
capturent le lieutenant Riker dans |'épisode« Schismes».

L'idée que, d'une fagon ou d'une autre, les quatre dimensions de |I'espace et du
temps ol hous vivons ne sont pas les seules est tenace dans les consciences populaires.
Récemment, un psychiatre enseignant a Harvard a écrit un livre a succes ( et connu,
semble-t-il, quelques problemes avec le département d 'Etudes médicales) ol il
rapporte les analyses effectuées avec divers patients qui tous affirment avoir été
enlevés par des extraterrestres. Dans une interview ot on lui demandait d'ou venaient
les extraterrestres et comment ils étaient arrivés, il aurait suggéré qu'ils venaient «
d'une autre dimension».

Cet engouement pour les dimensions supérieures nous vient sans aucun doute de
la théorie de la relativité restreinte. Une fois que Hermann Minkowski eut rattaché



I'espace tridimensionnel au temps, formant ainsi |'espace-temps quadridimensionnel, il
était naturel de présupposer que le processus pourrait se poursuivre. Qui plus est, une
fois que la relativité générale eut démontré que la force de gravité, telle que nous la
percevons, pouvait tre associée a la courbure de |'espace-temps, il n'était pas
exagéré de supposer que d'autres forces étaient susceptibles d'étre associées a la
courbure, en d'autres dimensions.

Les premiers scientifiques qui spéculerent sur cette idée furent le physicien
polonais Theodor Kaluza, en 1919, et, indépendamment, le physicien suédois Oskar
Klein en 1926. Ils suggérerent que |'électromagnétisme pouvait €tre relié a la gravité
dans un univers a cing dimensions. Peut-tre la force électromagnétique est-elle reliée
a une quelconque «courbure» dans une cinquieme dimension, de méme que la force
gravitationnelle est |'effet de la courbure présente dans |'espacetemps
quadridimensionnel.

L'idée est séduisante, mais n'est pas sans poser probleme. De fait, toute série
d'hypothéses surrajoutant des dimensions a |'univers devra expliquer pourquoi
I'homme ne fait pas |'expérience de ces dimensions comme il fait |'expérience de
I'espace et du temps. La réponse qu'on a proposée est tres importante, parce qu'elle
ressurgit régulierement lorsque les physiciens se penchent sur I'éventualité de
dimensions supérieures dans |'univers.

Soient un cylindre et un insecte doué d'intelligence. Tant que la circonférence
du cylindre est plus large que la taille de I'insecte, I'insecte peut se mouvoir sur les
deux dimensions, et sentir qu'il rampe sur une surface bidimensionnelle.
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Toutefois, si la circonférence du cylindre devient par trop réduite, |'insecte,
lui, croira ramper sur un objet unidimensionnel (une ligne, une corde) et ne pourra se
déplacer que vers le haut ou vers le bas.



Maintenant, voyons comment cet insecte pourrait finir par découvrir qu'il y a
une autre dimension, correspondant a la circonférence du cylindre. S'il possédait un
microscope, il pourrait réussir a distinguer la largeur de la «corde». Toutefois, la
longueur d'onde de la radiation nécessaire pour distinguer des dimensions aussi
réduites devrait €tre de |I'ordre du diamétre du cylindre, ou plus restreinte encore
puisque les ondes ne diffusent |I'image d'un objet que s'il est a peu prés sur la méme
longueur qu'elles (cf chapitre B). Puisque |'énergie d'une radiation augmente a mesure
que décrott sa longueur d'onde, il faudrait un certain minimum d'énergie pour
distinguer cette « dimension supplémentaire».

Si, d'une fagon ou d'une autre, une cinquieéme dimension se trouvait
«cantonnée» dans un cercle étroit, a moins de concentrer une grosse somme d'énergie
sur un point réduit, nous ne réussirions sans doute pas a le faire traverser par des
ondes pour prouver son existence. Apreés tout, nous savons que |'espace est
tridimensionnel parce que nous en faisons |'expérience avec des ondes qui se
déplacent dans |'ensemble des trois dimensions. Si les seules vagues susceptibles
d'étre envoyées dans la cinquieme dimension requiérent beaucoup plus d'énergie que
hous he pouvohs en produire, méme en utilisant des accélérateurs a haute énergie,
alors nous ne pourrons faire |'expérience de cette dimension supplémentaire.

Malgré son intérét intrinseque, la théorie Kaluza-Klein demeure donc
incomplete. Tout d'abord, elle n'explique pas pourquoi la cinquieme dimension serait
cantonnée précisément dans une aire aussi réduite. Puis nous connaissons maintenant
|'existence de deux autres forces fondamentales dans la nature, hors
I'électromagnétisme et la gravité - la force nucléaire forte et la force nucléaire
faible. Pourquoi nous en tenir a une cinquieme dimension? Pourquoi ne pas définir un
nombre de dimensions supplémentaires qui concilierait toutes les forces



fondamentales ?

De fait, la physique moderne des particules a ouvert cette possibilité. Les
efforts actuels, centrés autour de ce qu'on appelle la théorie des supercordes, ont eu
pour but premier d'étendre la théorie générale de la relativité de fagon a élaborer
une théorie cohérente de la gravité quantique. Toutefois, |'horizon d'une théorie
unifiée portant sur I'ensemble des interactions a fini par refaire surface.

J'ai déja fait I'inventaire des défis propres a |'élaboration d'une théorie qui
tenterait de concilier la relativité générale avec la mécanique quantique. La difficulté
principale, dans cet effort, consiste a comprendre comment il convient de traiter les
fluctuations quantiques dans |'espace-temps. Dans la théorie des particules
¢lémentaires, les excitations quantiques se produisant a I'intérieur de champs - le
champ électrique, par exemple - se manifestent sous la forme de particules
élémentaires, ou quanta. Si l'on tente de comprendre les excitations quantiques dans
le champ gravitationnel, qui correspond dans la relativité générale aux excitations
quantiques de |'espace-temps, les mathématiques donnent des prédictions absurdes.

La théorie des supercordes, quant a elle, supposait qu'a des niveaux
microscopiques, qui sont le propre d'échelles trés réduites (I0-33 centimetres) ol les
effets de la gravité quantique pourraient €tre importants, ce que nous considérons
comme des particules élémentaires de la dimension d'un point pourraient &tre résolus
sous |'aspect de cordes vibrantes. La masse de chaque particule correspondrait d'une
fagon ou d'une autre a |'énergie produite par la vibration de ces cordes.

Cette proposition quelque peu excentrique se justifie : on a découvert des les
années soixante-dix qu'une telle théorie nécessitait I'existence de particules ayant
des propriétés semblables a celles que présentent les excitations quantiques dans
I'espace-temps (ou gravitons). La relativité générale est donc en quelque sens incluse
dans une théorie qui pourrait €tre bien en accord avec la mécanique quantique.

Toutefois, une théorie quantique des cordes ne peut étre mathématiquement
cohérente avec un contexte qui ferait intervenir quatre, cing, voire six dimensions. Il
se trouve que ces théories ne demeurent cohérentes que dans un contexte qui fait
intervenir dix dimensions, voire vingt-six! Le lieutenant Reginald Barclay,
momentanément doté d'un QI de 1200 apreés avoir essuyé le rayon d'une sonde
cythérienne, a eu une longue discussion avec Albert Einstein sur le holodeck pour
savoir laquelle de ces deux possibilités est la plus agréable lorsqu'il s'agit
d'incorporer la mécanique quantique a la relativité générale.

Cette pléthore de dimensions peut parditre un obstacle, mais on n'a pas tardé a
reconnditre que, comme beaucoup d'obstacles, elle était également opportune. Toutes
les forces fondamentales présentes dans la nature pourraient ainsi €tre incorporées
dans une théorie faisant intervenir dix dimensions, ou plus encore, dans laquelle
toutes les dimensions moins les quatre qui hous sont déja connues seraient cantonnées
dans des diameétres de |'ordre de |'échelle de Plank (10-33 centimeétres) - ¢'était la
conjecture du lieutenant Barclay - et qui échappent donc actuellement a toute
mesure.

Hélas | nous en sommes restés au stade des espérances. Nous ne savons



absolument pas pour |'instant si les suggestions de la théorie des cordes peuvent
produire une grande théorie unifiée prenant en compte toutes les données. Comme
avec la théorie Kaluza-Klein, personne ne peut expliquer clairement pourquoi les
autres dimensions, si elles existent, se cantonneraient ainsi, en abandonnant
I'existence sur grande échelle aux quatre autres dimensions de |'espace-temps.

La morale de toute cette saga pourrait €tre : oui, ma chere, il y a peut-étre des
dimensions supplémentaires dans |'univers. De fait, nous avons maintenant quelques
raisons de les pressentir. Toutefois, ces dimensions supplémentaires ne sont pas du
genre a abriter des extraterrestres qui pourraient alors enlever des patients
psychiatriques ( ou le commandant Riker, tant qu'on y est). Ce ne sont pas des
«univers paralléles». Et ils ne sauraient €tre mélangés avec les quatre dimensions de
I'espace-temps de fagon a permettre aux objets de dériver d'un endroit a |'autre
dans |'espace en passant a travers une autre dimension, comme le subespace le
permettrait dans |'univers de Star Trek.

Néanmoins, nous pouvons écarter la possibilité de « passerelles» micro- ou
macroscopiques menant a des univers par ailleurs indépendants ou paralléles. Dans la
relativité générale, des régions présentant une haute courbure - a |'intérieur d'un
trou noir, ou d'un mini-trou noir- sont considérées comme des passerelles reliant des
régions de |'espace-temps potentiellement immenses, sinon indépendantes. Je ne vois
aucune raison pour prévoir ces phénomenes en dehors des trous noirs et des mini-
trous noirs, si |'on se base sur notre vision actuelle, mais puisque nous ne pouvons pas
les éliminer, laissons aux vaisseaux spatiaux de la Fédération toute liberté pour les
découvrir.

Les anyons

Dans I'épisode de la Nouvelle génération intitulé «La phase suivante», Geordi
Laforge et Ro Laren disparaissent lors d'une confusion entre le téléporteur et une
technique de dissimulation romulienne, qui met la matiere «hors phase». Ils sont
présumés morts, et demeurent invisibles et muets jusqu'a ce que Data, pour une tout
autre raison, modifie un « émetteur d'anyons » et les «déphase» miraculeusement.

Si les auteurs de Star Trek n'avaient jamais entendu parler d'anyons, et je suis
prét a le parier, leur adresse a concocter des noms adéquats devient pour ainsi dire
surnaturelle. Les anyons sont des constructions théoriques proposées et baptisées par
mon ami Frank Wilczek, physicien a |'Institut d'études avancées de Princeton, et ses
collaborateurs. Soit dit en passant, il est |'inventeur d'une autre particule, qui
pourrait rendre compte de la matiére noire, et qu'il a nommée |'axion, d'apres un nom
de lessive. Or des « puces axioniques » ont fait leur apparition dans Star Trek: elles
appartiennent au réseau neural d'une machine avancée. Mais je m'éloigne du sujet.

Dans |'espace tridimensionnel ol nous vivons, les particules élémentaires sont
désignées comme des fermions et des bosons, selon leur spin. Nous associons a
chacune de ces variétés un nombre quantique, qui donne la valeur de leur spin. Ce
nombre peut &tre entier (0, 1, 2, etc.) ou rationnel (1/2, 3/2, 512, etc.). Les particules



dotées d'un spin entier sont appelées «bosons», et les particules dotées d'un spin
rationnel, « fermions». Le comportement des fermions et des bosons dans le cadre de
la mécanique quantique varie : lorsque deux fermions identiques sont inversés, la
fonction d'onde quantique décrivant leurs propriétés est multipliée par -1, alors que
lorsqu'on inverse des bosons, leur fonction d'onde ne subit aucune altération. C'est
pourquoi deux fermions ne peuvent jamais se trouver au méme endroit, parce que leur
inversion ne changerait rien a leur configuration, mais multiplierait la fonction d'onde
par -1. Or la seule chose qui peut tre multipliée par - 1 et rester la méme est O.
Ainsi, la fonction d'onde devrait disparditre. C'est |'origine du célébre principe
d'exclusion de Pauli, qui portait a I'origine sur les électrons: deux fermions identiques
ne peuvent investir le méme état quantique.

Dans tous les cas, si les particules ne peuvent se déplacer que dans deux
dimensions- c'est le cas des &tres bidimensionnels rencontrés par !'Entreprise (voir
I'entrée suivante) qui y sont forcés, et c'est ce qui se passe dans le monde réel
lorsque des configurations atomiques sont ordonnées dans un cristal de fagon que les
électrons, par exemple, ne se déplacent que sur un plan bidimensionnel -, les regles
habituelles de mécanique quantique s'appliquant a |'espace tridimensionnel sont
modifiées. Le spin n'est plus quantifiable, et les particules peuvent recevoir n'importe
quelle valeur pour cette quantité. Des lors, au lieu de fermi-ons ou de bos-ons, on aura
des anyons-. D'ol ce nom, et cette théorie explorée par Wilczek et d'autres.

Mais revenons aux auteurs de Star Trek. Ce qui m'amuse, c'est que le nombre
par lequel la fonction d'onde des particules est multipliée lors d'un échange de
particule est appelé une «phase». Les fonctions d'onde de fermions sont multipliées
par une phase de - 1, alors que celles des bosons sont multipliées par une phase de 1,
et demeurent donc inchangées. Les anyons sont multipliés par une combinaison de 1 et
d'un nombre imaginaire (les nombres imaginaires sont les racines carrées des nombres
négatifs), et des lors sont au sens propre « hors de phase» avec les particules
normales. Il semble donc raisonnable de penser qu'un « émetteur d'anyons »
changerait la phase de I'objet visé, non?

Les cordes cosmiques

Dans I'épisode de la Nouvelle génération intitulé « La perte», |'équipage de I'
Entreprise rencontre des étres bidimensionnels qui ont perdu leur chemin. Ces étres
habitent un « fragment de corde cosmique». Dans |'épisode, ce fragment est décrit
comme un mince filament spatial, infiniment petit, exergant une forte attraction
gravitationnelle et vibrant selon une série caractéristique de fréquences subspatiales.

De fait, les cordes cosmiques sont des objets dont on a suggéré qu'ils furent
créés au cours d'une transition de phase, dans les premiers temps de |'univers. L'un
des experts internationaux de ces objets théoriques vient de rejoindre I'équipe
universitaire de Case Western Reserve, et j'entends donc beaucoup parler des cordes
cosmiques en ce moment. Leurs propriétés les feraient ressembler en partie aux
objets rencontrés par I' Entreprise.



Au cours d'une transition de phase subie par une matiere (lorsque |'eau bout, ou
gele), la configuration des particules qui constituent cette matiére change. Lorsque
I'eau géle, elle forme une structure cristalline. A mesure que les cristaux alignés en
diverses directions se forment, ils se rencontrent pour former arbitrairement des
lignes et créent ces figures qui nous paraissent si jolies sur une fenétre, en hiver. Au
cours de la transition de phase, dans les premiers temps de I'univers, la configuration
de la matiere, de |'énergie, de la radiation et de |'espace vide ( qui, je vous le rappelle,
peut convoyer de |'énergie) changea également. Parfois, au cours de ces transitions,
diverses régions de I'univers se reldachérent pour dessiner des configurations
diverses. Lorsque celles-ci se développerent, elles aussi purent se croiser, parfois en
un point, parfois le long d'une ligne, et dessiner des frontiéres entre les régions.
L'énergie se trouva emprisonnée dans cette frontiere, et forma ce que nous appelons
une corde cosmique.

Nous ignorons si les cordes cosmiques apparurent véritablement au cours des
premiers temps de |'univers, mais si ce fut le cas, et qu'elles ont perduré jusqu'aux
temps présents, elles pourraient réserver des effets fascinants. Elles seraient
infiniment fines - plus fines qu'un proton - et pourtant la densité de masse qu'elles
convoieraient serait énorme, jusqu'a un million de millions de tonnes par centimétre.
Elles pourraient ainsi constituer les semences autour desquelles la matiere s'affaisse
pour former des galaxies. Elles vibreraient en produisant non pas des harmoniques
subspatiales, mais des ondes gravitationnelles. Il se peut que nous détections la
signature d'une corde cosmique sous la forme d'une onde gravitationnelle, avant méme
d'observer ladite corde directement.

Voila pour les similarités avec la corde évoquée dans Star Trek. Passons
maintenant aux différences. A cause de la a conclu & un spin up, les suivantes
continueront d'attribuer ce caractére a la particule.

Ce qui ne va pas sans problémes. Comment, pourriez-vous objecter, la particule
peut-elle posséder a la fois un spin up et un spin down avant que mesure ne soit prise?
La réponse correcte, c'est qu'elle ne les possede ni |'un ni |'autre. La configuration du
spin était indéterminée avant méme que les mesures ne soient prises.

Le fait que la fonction d'onde quantique qui décrit les objets ne corresponde
pas toujours a des valeurs uniques pour les objets susceptibles d'étre observés est
particulierement perturbant lorsqu’on passe aux objets vivants. Ily a un paradoxe
célebre appelé «le chat de Schrédinger ». (Erwin Schrédinger est |'un des « jeunes
Turcs» de vingt ans, qui, au début de ce siecle, aiderent a découvrir les lois de la
mécanique quantique. L'équation décrivant |'évolution temporelle de la fonction d'onde
quantique est connue sous le hom d'équation de Schrédinger.) Figurez-vous une bofte
dans laguelle on a mis un chat. A I'intérieur de la bolte, pointé sur le chat, se trouve
un fusil rattaché & une source radioactive. La source radioactive, selon une certaine
probabilité quantique, dégénérera a un moment ou un autre. C'est alors que le coup
partira, et tuera le chat. La fonction d'onde qui décrit le chat est-elle, avant méme
que j'ouvre la bofte, une superposition linéaire d'un chat vivant et d'un chat mort?
Cela pardit absurde.



De méme, notre conscience est toujours unique et n'est jamais indéterminée.
L'acte de conscience a-t-il une valeur de mesure? Si c'est le cas, on pourrait affirmer
que chaque instant correspond a une probabilité quantique non nulle relative a divers
effets possibles, et que notre acte de conscience détermine |'effet dont nous faisons
I'expérience. La réalité comporte donc un nombre infini d'embranchements. A chaque
instant, notre conscience détermine la branche que nous empruntons, mais il existe a
priori un nombre infini de possibilités différentes.

Cette interprétation de la mécanique quantique en termes de « mondes pluriels»
- qui veut que, dans une autre branche de la fonction d'onde quantique, c'est Stephen
Hawking qui rédige ce livre et moi qui le préface - serait a I'origine des malheurs du
pauvre Worf. C'est ce qu'explique Data au cours de |'épisode. Lorsque le vaisseau de
Worf traverse une «fissure quantique dans |'espace-temps» tout en émettant un «
pulsation subspatiale », les baniéres entre les réalités quantiques « s'effondrent», et
Worf commence a passer d'une branche de la fonction d'onde a une autre, a des
intervalles aléatoires, faisant ainsi |'expérience d'une longue série de réalités
quantiques alternatives. Cela ne saurait se produire, bien siir, parce que, une fois la
mesure relevée, le systeme, y compris |'appareil de mesure (Worf, ici), a participé du
changement. Une fois que Worf a eu une expérience, il est impossible de revenir en
aniére (ou de passer a c6té, si j'ose dire). L'expérience elle-méme suffit a fixer la
réalité: c'est dans la nature méme de la mécanique quantique.

L'épisode évoque un autre aspect de la mécanique quantique. L'équipage
de I'Entreprise réussit a vérifier que Worf appartient a une autre « réalité
quantique» en démontrant que sa « signature quantique au niveau atomique» ne
ressemble a rien de ce qu'on peut trouver dans le monde. Selon Data, cette signature
est unique, et nul processus physique ne saurait la modifier. C'est la du jargon
technique, bien siir, mais on peut le rattacher a une propriété intéressante de la
mécanique quantique. La somme totale de tous les états possibles d'un systeme est
définie comme un espace de Hilbert d'aprés le nom de David Hilbert, le célébre
mathématicien allemand qui, entre autres découvertes, faillit énoncer les lois de la
relativité générale avant Einstein. Il anive parfois que |'espace de Hilbert se divise en
secteurs indépendants nommés des « secteurs de supersélection ». Il n'est alors
aucun processus physique local qui puisse transférer un systeme d'un secteur a un
autre. Chaque secteur est défini par une quantité, par exemple la charge électrique
totale du systéme. Si l'on voulait parler en poéte, on pourrait dire que cette quantité
fournit une « signature quantique» unique pour ce secteur, puisque toutes les
opérations quantiques locales ont lieu dans le méme secteur, et que le comportement
des opérations et des données observables qui sont associées a ces opérations est
déterminé par cette quantité.

Toutefois, les diverses branches de la fonction d'onde quantique d'un systeme
doivent se situer dans un seul et unique secteur de supersélection, parce que chacune
d'elles est, en principe, physiquement accessible. Désolé pour Worf: méme s'il violait
bel et bien les dogmes fondamentaux de la mécanique quantique en sautant d'une
branche a I'autre, nulle manifestation extérieure ne viendrait confirmer son



témoignage.

Tout I'intérét de I'interprétation de la mécanique quantique en termes de
pluralité de mondes ( ou de toute autre interprétation de la mécanique quantique, du
reste), c'est que vous ne pouvez jamais expérimenter plus d'un monde a la fois. Et
Dieu merci, d'autres lois de physique interdisent |'apparition de millions de vaisseaux
Entreprise venus de réalités différentes, comme c'est le cas a la fin de |'épisode. La
simple conservation de |'énergie - un concept purement classique - suffit a l'interdire.

Les solitons

Dans |'épisode de la Nouvelle génération intitulé «De nouveaux fondements», I'
Entreprise assiste a une expérience conduite par le Dr J a'Dor, habitant de la planéte
Bilana III. I| utilise une « vague de solitons», a savoir un ensemble stable d'ondes de
distorsion subspatiales, pour enclencher la vitesse de distorsion a bord d'un vaisseau
expérimental sans passer par les manceuvres de pilotage habituelles. Ce systeme
requiert une planéte qui soit la destination ultime du voyage, laquelle of frira a la vague
un champ de dispersion ou elle pourra se disperser. L'expérience manque de s'achever
en désastre, mais celui-ci est bien slir évité a la derniére minute.

Les auteurs de Star Trek ne sont pas les inventeurs des solitons. Le terme est
une abréviation pour « ondes solitaires» et renvoie de fait a un phénomeéne observé a
I'origine dans les ondes aquatiques par un ingénieur écossais, John Scott Russell, en
1834. Alors qu'il menait en bénévole une étude sur la conception d'un chaland pour la
Société unie des canaux d'Edimbourg, il remarqua quelque chose d'étrange. Citons-le :

« J'observais le mouvement d'un bateau rapidement halé le long d'un canal
étroit par une paire de chevaux, lorsque le bateau s'arréta brusquement. Ce ne fut
pas le cas de la masse d'eau qu'il avait mise en mouvement dans le canal. Elle
s'accumula autour de la proue du vaisseau dans un état d'agitation violente, puis, le
laissant derriére elle, poursuivit sa course a grande vitesse, prenant la forme d'un
grand renflement isolé, d'une masse d'eau lisse, arrondie et bien définie, qui se
propagea le long du canal sans apparemment changer d'aspect ni diminuer sa vitesse.
Je la suivis a cheval et la dépassai alors qu'elle continuait de rouler a une vitesse de
10 ou 15 km/h, tout en préservant son aspect d'origine, a savoir quelque 10 meétres de
long et de 30 a 50 centimetres de haut. Son poids diminua peu a peu et, apres |'avoir
poursuivie sur quelque kilometres,je la perdis dans les détours du canal. C'est donc au
mois d'aolit 1834 que je rencontrai pour la premiére fois, sans |'avoir prévu, ce
phénomene aussi beau qu'étrange que j'ai baptisé |'onde de translation 2. »

Scott Russell inventa par la suite |'expression « onde solitaire» pour décrire
cette merveille, et le ferme a survécu, méme si les solitons ont surgi dans de
nombreuses sous-disciplines de la physique. De fagon plus générale, les solitons sont
des objets stables, d'expansion classique, de dimensions finies, qui se propagent d'un
point a un autre. C'est pourquoi les désastres qui fondent |'intrigue de « Nouveaux
fondements» ne sauraient se produire dans la réalité. Et d'abord, le soliton ne saurait
« émettre un grand nombre d'interférences radios». Si c'était le cas, il dissiperait



son énergie. Pour la méme raison, il ne saurait accumuler de |'énergie ou changer de
fréquence sans interruption.

Les ondes normales sont des objets étendus qui tendent a dissiper leur énergie
au cours de leurs déplacements. Toutefois, les forces classiques - qui résultent d'une
interaction a travers |'espace, appelé un «champ» - conservent en général les solitons
intacts, si bien qu'ils peuvent se propager sans disperser leur énergie dans leur
environnement. Parce qu'ils proposent une solution aux équations de mouvement en
conservant leur énergie, ils se comportent en principe comme des objets
fondamentaux, comme des particules élémentaires. De fait, dans certains modeles
mathématiques de |'interaction forte qui maintient soudés les quarks, le proton peut
€tre considéré comme un soliton, ce qui signifierait que nous sommes tous constitués
de protons | On a proposé d'introduire de nouveaux champs dans la physique des
particules élémentaires, qui pourraient se condenser pour former des « étoiles a
solitons», objets qui auraient la taille d'une étoile, mais reléveraient d'un champ
unique et cohérent. Ces objets n'ont encore jamais été observés, mais il se peut qu'ils
existent.

Les quasars

Dans |'épisode «Pégase», ol hous apprenons |'existence du traité d' Algon qui
interdit a la Fédération de faire usage des technologies de brouillage, nous voyons I'
Entreprise ( commandée par Picard) explorer le quasar de Mécorie. Auparavant, dans
I'épisode de la premiere saison intitulé «Le sept de Galilée», nous avions appris que le
premier vaisseau Entreprise avait regu I'ordre d'examiner ces objets ftoutes les fois
qu'il en croiserait un. En réalité, ni I'un ni I'autre de ces vaisseaux spatiaux n'aurait la
moindre chance de rencontrer un quasar au cours d'une exploration des lisieres de
notre galaxie. En effet les quasars, qui sont les objets les plus riches en énergie qu'on
a repérés dans notre univers (ils déchargent une énergie comparable a celle émise par
des galaxies tout entiéres, tout en étant si petits qu'on ne saurait les observer
distinctement au télescope), sont, pense-t-on, d'énormes trous noirs présents au
centre de certaines galaxies, qui ingurgitent littéralement la masse centrale de leurs
hotes. C'est |'unique explication qu'on ait pu avancer pour rendre compte de |'énergie
et de |I'ordre de grandeur qui caractérisent les quasars. Quand la matiére chute dans
un trou noir, elle décharge une quantité abondante d'énergie (en perdant sa propre
énergie gravitationnelle). Si des trous noirs dont la masse serait d'un million ou un
milliard de fois la masse solaire existent au centre de certaines galaxies, ils peuvent
avaler des systemes stellaires tout entiers, qui délivreront a leur tour |I'énergie
nécessaire pour compléter le signal du quasar. C'est la raison pour laquelle les quasars
participent souvent de ce que nous nommons « les noyaux galactiques actifs». C'est
aussi la raison pour laquelle il vaut mieux ne pas aller les examiner de trop pres. La
rencontre serait fatale.

Les neutrinos



Les neutrinos sont mes particules préférées dans la nature, et c'est pourquoi je
les ai gardés pour la fin. J'ai consacré une bonne partie de ma recherche a ces
bébétes parce que hous he savons presque rien sur leur compte, quand ils promettent
de nous enseigher bien des choses sur la structure fondamentale de la matiere et la
nature de |'univers.

Dans Star Trek, on utilise ou on mesure a plusieurs reprises les neutrinos a
bord des vaisseaux spatiaux. Ainsi, on annonce un taux élevé de neutrinos au moment
ol des objets traversent le mini-trou noir de Bajora. Nous apprenons également dans
I'épisode «L'ennemi» que le viseur de Geordi LaForge peut détecter les neutrinos,
lorsqu‘une balise a neutrinos est envoyée a sa recherche, pour le rapatrier d'une
planéte inhospitaliére. On rencontre aussi un « champ de neutrinos» dans |'épisode
«Jeux de pouvoir», qui interfere momentanément avec la tentative de transporter
certaines formes de vie criminelles et incorporelles a bord de |'Entreprise.

On a d'abord deviné |'existence des neutrinos, solution potentielle d'une
énigme portant sur la nature de la dégénérescence des neutrons. Quoique les neutrons
soient stables d |'intérieur des noyaux atomiques, on a observé que des neutrons
libres dégénéraient en |'espace de dix minutes environ, pour former des protons et
des électrons. La charge électrique n'en souffre pas parce qu'un neutron est
électriquement neutre, alors qu'un proton a une charge positive et qu'un électron a
une charge égale et opposée, donc négative. Les masses additionnées d'un proton et
d'un électron sont presque supérieures a la masse d'un neutron : il ne reste donc pas
beaucoup d'énergie libre pour produire d'autres particules massives au cours de la
dégénérescence, de toute fagon.

Cependant, on constate parfois que le proton et |'électron partent dans la
méme direction au cours de la dégénérescence. Ce cas est impossible, parce que
chaque particule émise est porteuse d'un moment. Si le neutron d'origine était au
repos, son moment était nul, et il aurait fallu qu'une autre particule soit émise afin de
convoyer un moment dans la direction opposée.

Cette particule hypothétique fut proposée par Wolfgang Pauli dans les années
trente, et baptisée «neutrino» (petit neutron) par Enrico Fermi. Il choisit ce nom
parce que la particule suggérée par Pauli se devait d'étre électriguement neutre pour
nhe pas altérer la conservation de la charge dans la dégénérescence, et devait de plus
avoir une masse trés réduite, puisqu'elle devait €tre produite grdce a |'énergie
restant apres |'émission du proton et de I'électron.

Parce que les neutrinos sont électriguement neutres et parce qu'ils n'éprouvent
pas la grande force qui relie entre eux les quarks et permet de souder les noyaux,
leur interaction avec la matiére ordinaire est faible. Pourtant, parce que les neutrinos
sont produits au cours de réactions nucléaires, comme celles qui alimentent le Soleil
en énergie, ils sont partout. Six cents milliards de neutrinos en provenance du Soleil
traversent a chaque seconde chaque centimétre carré de notre corps - un assaut
inexorable qui a méme inspiré un poéme a John Updike. Une telle invasion de neutrinos
passe inapergue parce que les neutrinos traversent les corps sans laisser de traces.



En moyenne, ces neutrinos solaires pourraient traverser 10 000 années-lumiere de
matiére avant de produire la moindre interaction avec elle.

Si c'est le cas, comment pouvons-nous étre certains que les neutrinos existent
autrement qu'en théorie? Eh bien, ce qui est extraordinaire avec la mécanique
quantique, c'est qu'elle offre des probabilités. C'est pourquoi j'ai écrit « en
moyenne» au paragraphe précédent. Quoique la plupart des neutrinos traversent 10
000 années-lumiére de matiéere sans produire d'interaction, si on a assez de neutrinos
et une cible assez large, on peut forcer sa chance.

En 1956, ce principe fut mis en pratique par Frederick Reines et Clyde Cowan,
qui établirent une cible de plusieurs tonnes a proximité d'un réacteur nucléaire, et
observerent bel et bien quelques résultats. Cette découverte empirique du neutrino
(en fait, il s'agissait de I'antineutrino) se produisit plus de vingt ans apres qu'il avait
été avancé dans la théorie, et bien aprés que la majorité des physiciens avaient admis
son existence.

De nos jours, nous faisons usage de détecteurs encore bien plus vastes. La
premiere observation de neutrinos solaires fut faite dans les années soixante par Ray
Davis et ses collaborateurs. Ils utiliserent 100 000 gallons de détergent dans une
citerne enterrée dans la mine d'or du Goldstake, dans le Dakota du Sud. Tous les
jours en moyenne, un neutrino émis par le Soleil interférait avec un atome de chlorine
et le transformait en un atome d'argon. Soulignons |'exploit de ces chercheurs qui
réussirent a détecter |'alchimie nucléaire avec des taux si réduits. Il se trouve que le
taux mesuré par leur détecteur, et tous les détecteurs de neutrinos solaires qui
prirent la reléve, est différent du taux prédit. Cette « énigme du neutrino solaire»,
comme on |'appelle, pourrait souligner la nécessité d'élaborer une nouvelle physique
fondamentale liée aux neutrinos.

Le plus grand détecteur de neutrinos du monde est en voie de construction dans
la mine de Kamiokande, au Japon. Il contient plus de 30 000 tonnes d'eau, et
succédera a un détecteur de 5 000 tonnes, |'un des deux détecteurs de neutrinos qui
réussit, en 1987, a détecter une poignée de neutrinos issus d'une supernova apparue
dans le 6rand Nuage de Magellan, a plus de 150 000 années-lumiére de la Terre!

Voila qui me ramene a mon point de départ. Les neutrinos sont I'un des quelques
instruments que les physiciens utilisent pour ouvrir des fenétres sur |'univers. En
exploitant tous les genres possibles de détection des particules élémentaires, en plus
de nos habituels détecteurs électromagnétiques, nous pourrions découvrir les secrets
de la galaxie bien avant de nous lancer dans son exploration. Bien siir, s'il était
possible d'inventer un détecteur a neutrinos de la taille du viseur de Geordi, ce serait
d'un grand secours !

10 - La contrée inaccessible
Geordi: « Soudain, c'est comme si les lois

de la physique passaient directement par la fenétre.»
Data : « Pourquoi pas? Elles sont si génantes !»



Dans «Le véritable Q »

«Doc, vous me vérifierez aussi |'impossible.»
Kirk a MacCoy dans «Le temps mis a nu»

« Ce que vous décrivez n'est autre que ...
la non-existence.»
Kirk a Spock dans « Le facteur alternatif»

Tout physicien raisonnable qui serait également fan de Star Trek admettra
qu'il faut prendre la série avec une certaine distance. Cependant, il y a des moments
oU, pour une raison ou une autre, les auteurs de Star Trek outrepassent le vague ou
I'improbable et présentent des choses absolument impossibles. Si détecter les
quelques erreurs techniques de chaque épisode est le passe-temps favori de tous les
fans de la série, les erreurs de détail ne sont apparemment pas celles que les
physiciens et les étudiants de physique adorent relever. Ils leur préférent les
énormes gaffes, qui alimentent les pauses-café et les déjeuners lors de colloques
professionnels.

Soyons francs : quand la série fait intervenir une donnée de science physique -
flt-elle d'importance minime -, elle suscite aussitot un débat a la pause-café du
lendemain. Pour ma part, j'ai encore a |'esprit ce jour ot I'un de mes anciens
étudiants, Martin White, diplomé de Yale et aujourd'hui a |I'université de Chicago,
entra dans mon bureau peu de temps apreés avoir vu Star Trek VI: La contrée
inaccessible. J'aurais pensé que nous allions parler des ondes gravitationnelles dans
les tout premiers temps de |'univers. Au lieu de quoi Martin se mit a délirer sur une
scene précise du film, qui couvre a peu pres 15 secondes. Deux assassins casqués
envahissent le vaisseau du chancelier Gorkon, neutralisé par des torpilles a photons
lancées depuis |I' Entreprise, et donc en gravité zéro - et tirent sur tout ce qui bouge,
y compris Gorkon. Ce qui nous a impressionnés, Martin et moi, ainsi que maints
collegues et étudiants avec qui j'ai parlé de I'épisode, c'est que les gouttes de sang
qui volent a travers le navire sont sphériques. Sur Terre, toutes les gouttes de liquide
sont de forme allongée, d cause de I'attraction implacable de la gravité. Dans une
région dépourvue de gravité comme le vaisseau de Gorkon, méme les larmes auraient
une forme sphérique. Les physiciens le savent, mais ont rarement |'occasion d'en faire
la démonstration visuelle. En veillant a I'exactitude du détail, les responsables des
effets spéciaux de Star Trek ont fait le bonheur de tout un tas de physiciens. Il n'en
faut pas plus.

Toutefois, les erreurs ne sont pas sans nous captiver. En fait, I'erreur la plus
mémorable de Star Trek repérée par un physicien ne reléve absolument pas de la
physique. Elle m'a été rapportée par le physicien des particules et auteur d'ouvrages
scientifiques Steven Weinberg, prix Nobel de physique pour sa collaboration au
modele standard d'interaction de particules élémentaires. Comme je savais qu'il garde
toujours la télé allumée pendant qu'il résout des calculs compliqués, je lui ai écrit pour



lui demander ses impressions sur Star Trek. Réponse de Weinberg: «La plus grosse
erreur de Star Trek, c'est de foutre systématiquement le subjonctif avec "apres
que"l»

Le plus souvent, foutefois, ce sont les erreurs de physique qui attirent
I'attention des physiciens. Je crois que ces erreurs confirment |'idée de beaucoup de
physiciens que la physique est trés éloignée de la culture populaire - sans parler du
sentiment de supériorité que nous éprouvons a nous payer la téte des éminents lettrés
qui rédigent les scripts. Peut-on imaginer un long métrage important qui ferait parler
Napoléon en allemand, ou placerait la Déclaration d'indépendance au xrx- siecle?
Aussi, lorsqu'une erreur physique de ce calibre parvient a s'insinuer dans ce qu'on
pourrait, aprés tout, supposer €tre une série d'inspiration scientifique, les physiciens
la pourfendent avec délectation. J'ai été surpris de découvrir combien de mes
collegues distingués - de Kip Thome a Stephen Weinberg, en passant par Sheldon
Glashow et Stephen Hawk:ing (peut-étre le plus accro de tous) - ont regardé Star
Trek. Voici donc une liste de mes gaffes préférées, glanées dans des discussions avec
les physiciens sus-nommés et d'autres, ou que d'autres fans m'ont fait parvenir par
e-mail. J'ai fait un effort pour me concentrer essentiellement (mais hon
exclusivement) sur celles qui relevent d'une physique « ayant bien les pieds sur
terre». C'est pourquoi je ne réponds pas aux questions répétées du style «pourquoi la
lumiére stellaire dessine-t-elle un trait allongé chaque fois qu'on passe en vitesse de
distorsion?», ou autres. De méme, je laisserai de c6té le jargon technique - c'est-a-
dire |'usage abusif de terminologies scientifiques et pseudoscientifiques, destinées a
of frir un avant-golit des technologies du futur. Enfin j'ai essayé en général de
sélectionner des exemples que je n'ai pas déja traités.

« Dans |'espace, personne ne vous entendra hurler»

Le slogan d'Alien a tout bon, a la différence de Star Trek. Les ondes sonores
NE VOYAGENT PAS dans |'espace vide! Et pourtant, lorsqu'une station spatiale en
orbite autour de la planete Tanuga IV explose, |'équipage de |'Entreprise |'entend en
méme temps qu'il y assiste, et nous avec. Pire, nous |'entendons au moment méme ou
hous |'observons. Méme si les ondes sonores pouvaient voyager dans |'espace, ce qui
n'est pas le cas, la vitesse d'une onde de pression telle que le son est trés largement
inférieure a la vitesse de la lumiére. Il suffit de se rendre a un match de football
pour constater qu'on voit les choses avant de les entendre.

Souvent, les cours de physique de lycée incluent |'expérience suivante : on place
une sonnerie électrique sous une cloche de verre dont |'air peut €tre aspiré par une
pompe. Lorsque |'air a été entierement aspiré, le son s'éteint. Dés le xvrr siécle, ona
compris que le son requérait un support ol voyager. Dans le vide, tel qu'il existe a
I'intérieur de la cloche, il n'y a rien qui puisse porter les ondes sonores, et c'est
pourquoi on n'entend pas le son qui se produit a I'intérieur. Plus précisément, le son
est une onde de pression, ou une perturbation, qui se déplace lorsque certaines zones
dont la pression est supérieure ou inférieure a la pression ordinaire se propagent a



travers un support. Otez le support, et il n'y a plus de pression pour accueillir une
perturbation. Soit dit en passant, cette expérience de la cloche est a |'origine d'un
mystére que j'ai déja mentionné, et qui occupe une place essentielle dans |'histoire de
la physique. Car si on n'entend plus la sonnerie électrique, on la voit encore! Dés lors,
si la lumiere est censée étre une sorte d'onde, dans quel milieu voyage-t-elle pour ne
pas disparditre en méme temps que |'air? Cet argument a sérieusement étayé
I'hypothese de I'éther.

Pour ce qui est de Star Trek, je n'avais jamais fait attention aux sons ou a
I'absence de sons dans |'espace. Toutefois, aprés que Steven Weinberg et plusieurs
autres eurent mentionné qu'ils se rappelaient des sons associés aux explosions de
Star Trek, j'ai vérifié |'épisode que je venais de regarder, « Question de
perspective», ol la station spatiale de Tanuga IV explose. Et c'était bien ga: BOUM!
La méme chose se produisit dans |'épisode suivant, ol une navette qui transportait
des cristaux de trilithium volés a bord de |'Entreprise explosa bruyamment a
proximité de la planete Arkaria. Enfin, je me reportai au long métrage le plus récent,
Générations. La, méme une bouteille de champagne fait du bruit quand elle explose
dans |'espace.

Un de mes collegues physiciens, Mark Srednicki de Santa Barbara (université
de Californie) a attiré mon attention sur une gaffe de calibre supérieur, dans un
épisode ol les ondes sonores servent d'arme contre un vaisseau en orbite. Comme si
cela ne suffisait pas, on annonce que les ondes sonores atteignent « 1812 décibels». Il
y a de quoi écorcher le tympan sensible des physiciens: |'échelle des décibels est une
échelle logarithmique, comme celle de Richter. Ce qui signifie que le nombre de
décibels représente déja une puissance de 10, et qu'ils sont normalisés de fagon que
20 décibels soient dix fois plus sonores que 10 décibels, et 30 décibels dix fois plus
sonores encore. Un son de 1812 décibels, c'est en fait un son de 101812 décibels - soit
1 suivi de 11 568 313 814 300 zéros de fois plus bruyant qu'un jet!

Plus rapide qu'un phaseur a grande vitesse

Si le voyage en vitesse de distorsion, plus rapide que celle de la lumiére, fait
partie intégrante des mythes de Star Trek, cette possibilité repose sur toutes les
subtilités de la relativité générale et sur de nouvelles formes exotiques de matiere
décrites plus haut. Mais pour les objets normaux voués a des activités normales, la
vitesse-lumiere est et sera toujours I'ultime frontiére. Parfois, cette vérité premiére
est oubliée. Dans un épisode trépidant intitulé «L'espace d'un clin d'ceil», Kirk se fait
piéger par les Scalosiens. Pour lui faire épouser leur reine, Deela, ils lui font boire une
potion qui accélere ses actes et les ajustent a la vitesse scalosienne. Les Scalosiens
vivent en effet leur existence a un rythme hyperaccéléré qui leur permet d'échapper
aux senseurs de I'Entreprise. Avant de s'unir nuptialement a la reine, Kirk tente de
lui tirer dessus avec son phaseur. Toutefois, comme elle peut se déplacer en |'espace
d'un clin d'ceil (humain), elle s'écarte de la trajectoire du tir avant méme que le rayon
ne la touche. Qu'est-ce qui cloche dans cette scéne ? La réponse est : absolument



tout !

Ce que certains fans ont remarqué, c'est que le taux d'accélération nécessaire
a Deela pour bouger pendant le laps de temps que mettra le rayon du phaseur a
traverser la chambre, a vitesse-lumiere, ne cadre pas avec le reste de |'épisode. La
lumiere voyage a une vitesse de 300 millions de kilometres a la seconde. Deela se
trouve d un metre environ de Kirk lorsqu'il tire : le rayon devrait mettre 1/300 000
de seconde pour la toucher. Si, pour elle, cet intervalle correspond a1 ou 2 secondes,
c'est que le temps scalosien est 300 millions de fois plus rapide que le temps
ordinaire. Et, si c'est bien le cas, 300 millions de secondes scalosiennes équivalent a 1
seconde du temps ordinaire, tel qu'il est vécu a bord de |I' Entreprise. Hélas, 300
millions de secondes, cela représente environ 10 ans!

Bon, pardonnons cette petite absence aux auteurs de Star Trek. Elle pose
toutefois un probleme plus grave, impossible a résoudre, et sur lequel plusieurs
physiciens de ma connaissance ont mis le doigt. Les phaseurs, nous dit-on, sont des
armes a énergie canalisée, dont les rayons voyagent a vitesselumiere. Désolé, mais il
faut bien I'admettre. Si les phaseurs sont composés d'énergie pure et non de rayons
de particules, comme |'indiqu~ le manuel technique de Star Trek, leurs rayons
voyagent a la vitesse-lumiere. Ainsi, quelle que soit la vitesse a laquelle on se déplace,
méme si |'on la multiplie par 300 millions, il est impossible d'échapper a la trajectoire
d'un rayon de phaseur qui arrive sur vous. Pourquoi? Parce que, pour savoir qu'il arrive
sur vous, il vous faut d'abord voir que le coup part. Or la lumiére qui fonde cette
perception voyage a la méme vitesse que le rayon. En termes plus simples, impossible
de savoir qu'il va vous toucher avant d'étre touché! Tant que les rayons de phaseurs
seront composés d'énergie pure, on ne pourra leur échapper. Un probleme similaire,
mettant en scéne une tentative de dévier un rayon de phaseur, apparait dans |'épisode
de Voyageur intitulé « Le Phage».

Parfois, cependant, ce sont les critiques de Star Trek qui se frompent. Onm'a
ainsi suggéré de relever une erreur dans Générations : une étoile qui éclaire une
planéte dispardit, et aussitot la planéte tombe dans |'obscurité. C'est impossible, bien
slir, parce que la lumiére met un temps déterminé pour voyager de I'étoile a la planéte.
Lorsque j'éteins la lumiére d'une étoile, la planéte ne le saura pas avant un certain
temps. Toutefois, dans Générations, le processus est observé intégralement depuis la
surface de la planéte. Si la perspective est celle de la planete, dés I'instant ou I'étoile
explose, la surface de la planete doit effectivement s'obscurcir. L'information que
I'étoile a implosé et |'absence de la lumiére parviendront en effet simultanément a la
planete. Les deux seront retardées, mais elles coincideront !

Certes, les auteurs ne se sont pas tfrompés, mais ils gdchent tout en réduisant a
I'exces le délai. On nous dit que la sonde qui détruira |'étoile ne mettra que 11
secondes pour |'atteindre aprés le tir opéré sur la surface de la planéte. La sonde
voyage a vitesse sub-lumineuse - nous pouvons le déduire du fait qu'il faut moins du
double de ces 11 secondes aprés le lancement de la sonde, pour que les observateurs,
présents sur la planéte, voient |'étoile commencer a imploser, ce qui indique que la
lumiere a dii mettre moins de 11 secondes pour faire le voyage du retour. La Terre,



par comparaison, est a une distance de 8 minutes-lumiere de notre soleil, comme je
I"ai dit. Si le Soleil explosait maintenant, nous mettrions huit minutes pour le réaliser.
J'ai du mal a croire que la planete de catégorie M de Générations pourrait exister a
une distance de 10 secondeslumiére d'une étoile a combustion d'hydrogéne comme
notre soleil. Cette distance multiplie par cing la taille du soleil - c'est bien trop
proche pour ne pas susciter un léger malaise.

Une faille dans |'horizon événementiel ... ou dans le scénario

Bien que j'aie promis de ne pas m'appesantir sur le jargon technique, je ne peux
m'empécher d'applaudir a la série Voyageur, qui bat tous les records dans ce domaine.
Elle recourt a tout ce que la physique moderne comporte de jargon, tandis que le
Voyageur tente de rentrer a sa base et voyage dans le femps avec une régularité
d'horloge. Toutefois les termes de physique ont en général un sens, et lorsqu‘on les
exploite simplement pour consolider une intrigue, on se prendra inévitablement les
pieds dans le tapis de temps a autre. J'ai mentionné dans le chapitre 3 que la «faille»
dans |'horizon événementiel qui permet la rescousse du Voyageur ( dans cet épisode
insensé intitulé « Le Phage ») fait particulierement rigoler les physiciens. Introduire
une «faille» dans un horizon événémentiel, c'est comme oter une extrémité a un
cercle, ou €tre un peu enceinte. Cela ne veut strictement rien dire. L'horizon
événementiel qui entoure un trou noir n'est pas une entité physique, mais un lieu a
I'intérieur duquel toutes les trajectoires demeurent a I'intérieur du trou. C'est une
propriété de |'espace courbe que toute trajectoire, y compris celle de la lumiere, se
courbera en arriere sous |'attraction du trou, une fois que I'on sera a I'intérieur d'un
certain rayon. Soit |'horizon événementiel existe, et avec lui le trou noir, soit il
n'existe pas. Une aiguille ne passerait pas a travers, encore moins le Voyageur.

Le docteur a-t-il les reins solides ?

Je reconnais qu'en ce qui concerne les prouesses technologiques le docteur
holographique de la série Voyageur est parmi mes préférées. Il y a une scene
merveilleuse dans laquelle un patient demande au docteur comment il se fait qu'il soit
solide s'il est un hologramme. Bonne question ... Le docteur répond en débranchant un
« rayon de confinement magnétique» pour montrer que, sans lui, il est aussi incorporel
qu'un mirage. Puis il ordonne de rebrancher le rayon, histoire de flanquer quelques
gifles au patient. C'est la une scéne savoureuse, mais, hélas, impossible. Comme je |'ai
écrit dans le chapitre 6, le confinement magnétique accomplit des miracles sur les
particules chargées d'électricité, qui rencontrent, dans un champ magnétique
constant, une force qui les fait se déplacer en orbites circulaires. Toutefois, la
lumiére n'est pas chargée. Elle ne rencontre aucune force dans un champ magnétique.
Puis" qu'un hologramme n'est qu'une image lumineuse, le docteur ne I'est pas moins.

De vos mains ou de votre postérieur, quel est le plus sensible?



Des dilemmes de |'interphase

Star Trek a parfois commis ce que j'appelle |'horrible erreur de Ghost. Je fais
référence a un film récent qui porte ce titre, et ou le personnage principal, un
fantéme, passe a travers les murs et ne peut pas soulever des objets parce que sa
main les traverse. Toutefois, comme par miracle, chaque fois qu'il s'asseoit sur une
chaise ou sur un divan, son postérieur reste en place. De méme, il ne passe pas a
travers le sol. Dans le dernier chapitre, j'ai décrit la fagon dont Geordi LaForge et Ro
Laren sont mis « hors phase» par rapport a la matiere normale par un « générateur
d'interphase » romulien. Ils découvrent a leur grande surprise qu'ils sont invisibles et
peuvent traverser les gens et les murs - Ro croit un moment qu'elle est morte
(peutétre a-t-elle vu une rediffusion de Ghost quand elle était petite). Et pourtant,
Ro et Geordi s'appuient sur le plancher et s'asseoient sur des chaises impunément. La
matiére, c'est la matiére: chaises et plancher ne different pas des murs, que je
sache, et vos pieds et fesses ne sont pas plus ou moins solides que vos mains.

Au passage, il y a une autre erreur fatale dans cet épisode qui ruine la
cohérence d'un bon nombre d'autres épisodes palpitants de Star Trek. En physique,
deux choses qui toutes les deux réagissent réciproquement avec une troisieme
réagiront nécessairement réciproquement entre elles. Ce qui boucle la boucle en nous
ramenant a la loi premiere de Newton. Si j'exerce une force sur vous, vous exercerez
une force égale et inverse sur ma personne. Ainsi, si Geordi et Ro peuvent observer |'
Entreprise quand ils sont dans leur nouvelle «phase», c'est qu'ils réagissent a la
lumiére, qui est une onde électromagnétique. Ne serait-ce qu'en vertu de la loi de
Newton, ils devraient donc &tre visibles. Le verre est invisible précisément parce qu'il
n'absorbe pas la lumiére visible. Pour voir - pour &tre sensible a la lumiere - il faut
I'"absorber. En absorbant la lumiére, on ne peut que la perturber. Et perturber la
lumiére, c'est &tre visible pour un autre. La méme chose vaut pour les « insectes
d'interphase » invisibles qui envahissent |' Entreprise en s'accrochant aux corps des
membres d'équipage dans |'épisode «Fantasmes». La force qui leur permet de reposer
sur la matiére normale sans passer a travers elle n'est rien d'autre que
I'électromagnétisme (la répulsion électrostatique entre les particules chargées qui
relient les atomes d'un corps aux atomes d'un autre corps). Lorsque vous interagissez
électromagnétiquement, vous faites partie de notre monde.

Jeter le bébé avec |'eau du bain

Dans |'épisode de la Nouvelle génération intitulé «Mon beau vaisseau», |'
Entreprise se gare pour subir un « nettoyage de baryons». Ces particules, semble-t-il,
s'agglutinent sur les superstructures des vaisseaux au cours de longs voyages en
vitesse de distorsion et doivent &tre éliminées. Au cours du nettoyage, |'équipage doit
€tre évacué, parce que le rayon nettoyeur est nocif pour les tissus vivants. Et
comment! Les seuls baryons stables sont 1) les protons, 2) les neutrons, dans les
noyaux atomiques. Ces particules composant fout ce qui est visible dans ce monde, en



débarrasser |' Entreprise ne laisserait pas grand-chose pour les épisodes suivants.
C'est froid, le froid

La gaffe qui a les faveurs de mon collegue et ami Chuck Rosenblatt, grand fan
de Star Trek, concerne un objet congelé a une température de - 295. Voila une
découverte bien excitante: sur I'échelle de Celsius, le zéro absolu correspond a - 273.
Le zéro absolu, comme son nom |'indique, est la température la plus basse qu'on puisse
potentiellement atteindre - elle se définit comme la température a laquelle cessent
les mouvements moléculaires et atomiques, les vibrations et rotations. Bien qu'il soit
impossible d'atteindre ce degré théorique, des systémes atomiques ont pu Etre
refroidis a hauteur d'un millioniéme de degré - et, au moment ot j'écris, a deux
milliardiémes de degré - au-dessus du zéro absolu. Puisque |'idée méme de
température est corrélée aux déplacements moléculaire et atomique, on ne saurait
obtenir moins qu'une absence de mouvement. Méme dans 400 ans, le zéro absolu sera
toujours absolu.

Que la lumiere soit!

J'avoue non sans embarras que cette erreur grossiere m'a été révélée par un
étudiant en physique de premiere année, Ryan Smith - lors d'un cours, j'avais informé
la classe que je rédigeais ce livre. Toutes les fois qu'un membre de !'Entreprise tire
un rayon de phaseur, celui-ci hous est visible. C'est bien siir impossible d moins que le
phaseur lui-méme n'émette de la lumiére dans toutes les directions. La lumiére n'est
visible que lorsqu'elle rebondit sur un objet. Si jamais vous avez assisté a une
conférence ot |'on fait usage d'un pointeur laser - en général, ce sont des lasers
rouges hélium-néon -peut-€tre vous rappellerez-vous que seul est visible le point ou le
laser touche |I'écran. Pour donner a voir le rayon tout entier, il faut diffuser un nuage
de poussiére dans la piece en frappant |'une contre |I'autre deux éponges a tableau
hoir, ou autre recette de ce genre. (Essayez donc un jour: le spectacle-lumiére qui en
résulte est assez étourdissant.) Les shows-laser consistent a faire rebondir la
lumiére du laser sur de |'eau ou de la fumée. Ainsi, a moins que |'espace vide ne soit
particulierement poussiéreux, nous ne devrions pas voir le rayon de phaseur, excepté
a I'endroit précis ou il touche son objet.

Les astronomes font la fine bouche

On apprendra sans surprise que, lorsque des gens détectent des erreurs dans la
série, celles-ci relévent généralement des domaines qui les intéressent. En
interrogeant les gens pour recueillir des exemples, j'ai systématiquement collecté des
réponses liées aux occupations spécifiques des intéressés. J'ai regu plusieurs e-mail
de fans astronomes qui réagissaient a des erreurs subtiles de Star Trek. Un étudiant
en astronomie m'a méme cité un cas ot les auteurs ont déployé tous leurs efforts



pour déguiser en erreur un fait avéré d'astronomie. La forme de vie dévoreuse
d'énergie qui, dans «L'enfant de la galaxie», prend |I' Entreprise pour sa maman et se
met en devoir de t&ter son énergie est une créature spatiale en bas dge. A la derniére
seconde, LaForge invente un moyen de faire lacher prise au bébé. Celui-ci est séduit
par la radiation émise par |' Entreprise sur une longueur d'onde de 21 centimetres. En
changeant la fréquence émise, I'équipage « fait tourner le lait», et le bébé lache
prise. Ce qui fait I'intérét de |'épisode, et le dénonce comme erroné, c'est que les
auteurs se sont inspirés d'un fait que j'ai cité dans le chapitre 8: la radiation de 21
centimetres est une fréquence universelle émise par |I'hydrogéne, que les astronomes
exploitent pour dresser la carte des gaz interstellaires. Les auteurs ont cru que cela
signifiait que tout émet des radiations a 21 centimetres, y compris |' Entreprise. En
fait, la transition atomique dans |I'hydrogene responsable de cette radiation est
extrémement rare: un atome donné dans |'univers ne |'émettra qu'environ une fois
tous les quatre cents ans. Toutefois, comme |'univers est rempli d'hydrogéne, le signal
de 21 centimetres est assez fort pour tre détecté depuis la Terre. Dans ce cas
précis, je donnerais aux auteurs 20/20 pour leur bonne volonté, puis descendrais la
note a 15 pour leur erreur d'interprétation (mais je suis connu pour noter large).

A la NASA, un scientifique a pointé une erreur que j'avais laissé passer, mais
qui ne saurait échapper a un membre de la NASA. La pratique ordinaire des astronefs
est de se mouvoir en orbite géostationnaire autour des planétes : la période orbitale
du vaisseau est la méme que celle de la planéte. Le vaisseau stationne donc au-dessus
d'un point constant de la surface de la planete, comme les satellites météorologiques
géostationnaires avec la Terre. Pourtant, quand on voit I' Entreprise se mettre en
orbite au-dessus d'une planete, I'on voit en arriereplan la planete se déplacer. Si le
stationnement en orbite n'est pas géostationnaire, la téléportation posera de gros
problémes.

Ces sacrés neutrinos

Pardon, mais je ne peux m'empécher de ressortir mes neutrinos. Comme je suis
passé un peu vite sur Profondeur Espace 9 dans cet ouvrage, c'est lui rendre justice
que de finir avec une bourde glanée dans cette série, et que m'a citée David Brahm,
un autre fan physicien. Quark s'y empare d'une machine qui altére les lois de la
probabilité dans son environnement immédiat. Vous imaginez |'intérét dans les casinos
- le genre d'avantages auxquels un Ferengi. ne peut résister. La ruse est toutefois
éventée par Dax, qui analyse le flux de neutrinos traversant la station spatiale. A sa
grande surprise, elle découvre que tous ces neutrinos sont gauchers : tous, ils
tournent dans un seul sens. Il y a sGrement quelque chose qui cloche! Les neutrinos qui
tournent dans le sens opposé semblent tous avoir disparu !

Hélas, entre tous les phénomenes physiques qu'ils auraient pu exploiter pour
mettre a nu les supercheries de Quark, les auteurs ont trouvé le moyen de
sélectionner un fait authentique ! A notre connaissance, les neutrinos sont
effectivement gauchers | Ces particules sont dans toute la nature les seules qui n'ont,



apparemment, qu'un seul état de spin. Si I'analyse de Dax révéle cette information,
elle devrait avoir toutes les raisons de penser que les choses sont normales.
Ce qui, a mon avis, fait le sel de cet exemple est trés exactement ce qui fait

I'intérét de la physique de Star Trek : parfois, il faut reconnditre que la vérité est
plus étrange que la fiction.



épilogue

Voila pour la physique et pour les gaffes. Si j'ai raté votre gaffe préférée ou
votre axiome favori, tfransmettez vos suggestions @ mon éditeur. Si elles sont assez
nombreuses, nous pourrons, comme dans Star Trek, songer a une suite. J'ai déja un
titre: La physique de Star Trek Il: La colere de Krauss.

Si j'ai conclu cet ouvrage sur une liste de bourdes, ce n'est pas pour fustiger
indlment les auteurs de Star Trek, mais pour montrer qu'il y a plusieurs fagons
d'apprécier la série. Tant que Star Trek sera dans |'air du temps, je suis slr que ces
erreurs alimenteront les conversations des fans de tout genre, des lycéens aux
professeurs d'université. Et Star Trek oblige les auteurs et les producteurs a se
tenir au fait d'un univers scientifique en constante expansion.

Je conclurai donc ce livre comme je I'ai commencé - non pas avec les erreurs,
mais avec les ouvertures possibles. Notre culture a été formée autant par les
miracles de la physique moderne (Newton et Galilée inclus) que par les autres efforts
intellectuels de |'humanité. Et si, malheureusement, I'idée circule que la science
n'appartient pas a la culture, il faut pourtant admettre qu'elle est un élément vital de
notre civilisation. Nos explorations de I'univers constituent |'une des découvertes les
plus remarquables de I'esprit humain, et il est bien dommage qu'elles ne touchent pas
un public aussi large que celui qui golite la grande littérature, la peinture ou la
musique.

En soulighant le réle potentiel de la science dans le développement de |'espece
humaine, Star Trek souligne non sans fantaisie le rapport puissant qui unit science et
culture. J'ai pu affirmer que la science du XXIIIe siécle aura peu de rapport avec les
produits de |'imagination des auteurs de Star Trek : je n'en pense pas moins que la
science de demain sera plus remarquable encore. Je suis persuadé que la physique
d'aujourd'hui et de demain déterminera notre avenir de fagon aussi précise que la
physique de Newton et de Galilée a |'égard de notre existence actuelle. Sije suis un
scientifique, c'est aussi parce que j'ai foi dans la capacité de notre espece a
découvrir les merveilles cachées de notre univers. Et c'est bien, apreés tout, |'esprit



qui anime Star Trek. Peut-2tre faut-il laisser le dernier mot a Gene Roddenbury.
Comme il I'a déclaré a |'occasion du vingt-cinquiéme anniversaire de la série, un an
avant sa mort : « L'homme est une créature remarquable, ses capacités sont
considérables, et j'espere que Star Trek a contribué a montrer ce a quoi nous pouvons
prétendre, si nous avons foi en nous-mémes et en nos possibilités.»
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