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AVERTISSEMENT

Ce livre m'a permis un intéressant voyage de redécouverte. Il y a vingt-cing
ans, je dus devenir aveugle. Aveuglé par des problémes personnels, par la fatigue, la
lassitude et la nécessité de passer des heures incroyablement dures a traquer Star
Trek (la série). Honnétement, j'étais inconscient des drames se déroulant autour de
moi, inconscient de ceux qui composaient la famille de Star Trek et, comme certaines
bétes de somme, en dépit de toutes les distractions, je labourais, les yeux fixés sur le
sillon.

Et ce fut une illumination, vingt-cing ans plus tard, de redécouvrir une
expérience que j'avais presque oubliée. Ce fut un moment heureux; un moment triste
également.

La mort en a visité certains et la vie en a rendu d'autres profondément amers.
Mais, le plus souvent, je suis revenu de ce voyage avec la mémoire rafraichie et un
ceeur plein d'affection.

Un homme dont la perspicacité et le sens de |'observation sont profonds,
m'aida d organiser ces réflexions - Chris Kreski est mon nouveau héros.

Craig Nelson est également un nouveau héros - poli, sophistiqué, bien informé.

Carmen La Via n'est pas un héros, d'autre part il n'est pas non plus le mauvais ...
Il est mon agent. L'affection couvre bien des fautes.

L'auteur tient également a remercier les personnes suivantes pour leur soutien,
encouragement, assistance et tolérance durant |'écriture de ce livre: Kevin McShane
del' Agence Fifi Oscard, Mary Jo Fernandez, Dawn Kreski, Amelia Kreski; Judy
McGrath, Abby Terkuhle, Laurie Ulster, Tracy Grandstaff, Lauren Marino, Michael
O'Laughlin, John Muccigrosso, Felicia Standel, Larry Standel, Joe Davola, Michael
Dugan, Geoff Whelan, Jackie Coon-Fernandez, Joe d' Agosta, Eddie Milkis, Jerry
Finnerman, John Meredyth Lucas, Nicholas Meyer, Bob Justman, Bjo Trimble, Fred
Freiberger, Ralph Winter, Harve bennett, Bill Campbell, Matt Jefferies, Richard
Arnold (dont |I'ceuvre photographique et la perspicacité historique sans pareille sont
extrémement appréciées) et, bien entendu, Grdce Lee Whitney, Majel Barrett,
Walter Koenig, George Takei, Nichelle Nichols, DeForest Kelley et Léonard Nimoy.

Un chaleureux merci a vous tous, pour votre honnéteté, votre générosité et
votre amitié.
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Ronflant, souriant largement, je suis calé bien au chaud dans le confort d'un
sommeil insouciant et sans réve, et alors il frappe .

Instantanément, ma paix est ruinée par le grincement électronique, perforateur
de cerveaux, qui retentit et bourdonne a partir de la maudite alarme de mon réveil
digital. Immédiatement je bondis a |'action, fongant héroiquement a |'entour, et
finalement utilisant cette manceuvre désespérée, connue comme "le vieux truc de
I'oreiller sur les oreilles". Rien ne marche et j'en arrive rapidement a la conclusion que
ceci est réellement une situation sans issue ... dans Trekker, 16t le matin, Kobayashi
Maru ... Lentement, péniblement, mes paupiéres se soulevent, et mes sens semi-
conscients, commencent a contempler |'affichage rouge-orange qui brille et clignote,
tendu vers moi, tout juste hors de portée, se moquant de mon désespoir au point du
jour. Cette raillerie confuse me fait immédiatement comprendre que ma vue n'est plus
ce qu'elle était, également qu'il est 5h 15 du matin. Je suis en retard.

Maintenant, comme une suite prononcée de craquements corporels et de
sérénades pop éclatent dans la plupart de mes membres, je fais un effort supréme
pour triompher de ma béate inertie. Je me léve de mon lit, et me mets a marcher:
"Gauche ... droite ... gauche, droite". A maintes reprises, je réitére cet ordre & mon
cerveau et, aprés un court combat, la matiere grise obéit a contrecceur. Pas encore
vraiment conscient, je me mets a fureter dans I'obscurité, grognant et grattant dans
une sorte d'attitude d'effondrement. Au fond, en ce moment, je suis un Cro-Magnon
en pyjama bleu clair. ..

Maintenant j'y vais hardiment... dans la salle de bains, trébuchant vers |'évier
ou des carreaux de céramique froide et un éclaboussement d'eau froide me frappent
aux deux extrémités. La toile d'araignée se dissipe finalement. Je trouve ma brosse a
dents, et dans cet état de quasi-éveil, je me mets a la charger de dentifrice. Je
m'arréte maintenant pour contempler la belle balle symétrique du détartrant, me
pencher sur |'évier, regarder dans le miroir et pour me trouver face a face avec ma
propre image, qui m'effraye.

Ici, dans la lumiére intransigeante de |'aube naissante, mon visage me livre une
ample documentation quant a ma mortalité. J'ai I'air fatigué. J'ai I'air vieux. Ceci me
fait réfléchir, mais, étonnamment, je n'ai pas a conjurer des pensées moroses sur le
processus du vieillissement. Au contraire, je suis presque immédiatement submergé
par de chaleureuses réminiscences de ce qui m'a amené ici. Je songe que mes rides



ont été bien gagnées, et qu'elles sont la preuve visuelle d'une carriére bourrée de
merveilleux souvenirs, et d'une vie qui fut amplement récompensée, tant sur le plan
personnel que professionnel.

Pour €tre tout a fait honnéte, j'ai une inévitable nostalgie du passé, et ceci doit
€tre mis en compte avec mes réminiscences de |'aube. Vous voyez, ce jour marque la
fin du tournage de Star Trek VI. C'est un film annoncé comme étant: "le dernier
voyage du starship Enterprise", et bien qu'il me semble avoir entendu cela a propos
des cing aventures précédentes sur grand écran, je pense que cette fois les rumeurs
sont presque crédibles. En conséquence, j'ai savouré chaque journée longue et fort
mouvementée passée sur le plateau, me délectant de la compagnie de mes camarades
de la distribution, et m'émerveillant de I'habileté de nos scénaristes, producteurs et
équipes techniques.

Assez étrangement |'idée que ceci puisse €tre présentement le "dernier
voyage" m‘'ameéne a élargir ma vision et je me trouve a considérer tout le phénomene
Star Trek sous un nouvel éclairage. D'une certaine maniére, ce n'est qu'au moment o
il commence a se détacher de moi que je suis capable de le contempler dans sa
totalité et sous I'éclairage admiratif qu'il mérite. Je pense, je dois |'admettre, que je
ne me suis jamais considéré comme un "trekker", pas plus que je n'ai totalement
compris |'énorme enthousiasme que le feuilleton a toujours semblé générer parmi ses
fans délirants. Pour moi, ce fut, toujours et avant tout, un travail, et en quelque sorte
ce n'est que maintenant, au moment ot il s'arréte, que je suis capable de voir au-dela
du travail, au-dela des machinations au jour le jour et dans le vrai arriére-plan
raisonné qui le fait si grand.

Quarante-cing minutes plus tard, je suis dans les studios Paramount, ol je suis
maquillé et habillé en Capitaine James Tiberius Kirk, peut-€tre pour la derniére fois.
Notre dernier jour de tournage est tres simple, juste quelques bréves scenes. Quoi
qu'il en soit, la sentimentalité commence a descendre sur nous, sur nous tous, toute la
distribution et une large partie de I'équipe, et nous fait éprouver que chaque instant
de cette production, ce jour tout spécialement, doit €tre porté dans nos coeurs.

Quand la mi-apres-midi est arrivée, nous avons décroché. Les bouchons de
champagne ont sauté, la distribution et |'équipe se sont prises dans les bras,
embrassées et largement souri.

Quoi qu'il en soit, au-deld de la joie d'avoir bouclé notre projet de fagon
satisfaisante, il y a, pour la premiere fois, un courant caché, mais tangible et réel de
tristesse. Je pense qu'il pése lourdement sur nous tous et que cette fois notre au
revoir peut signifier réellement "au revoir ... "

Flash de quatre mois dans le futur. Nous approchons de Noél. Et Star Trek VI
aborde, sous les acclamations de la critique, un des plus grands succés de la série.
Paramount a poussé le film d'une fagon formidable et au milieu de toute cette
activité, on fait encore une fois appel a nous. Cette fois pour apposer |'empreinte de
nos mains et de nos pieds dans le ciment mou du Chinese Theater.

Quand j'arrive, Nichelle et Walter ont déja travaillé la foule, souriant, agitant



la main, se tenant c6te a cote prés des innombrables touristes quand fulgurent les
flashes des Instamatic. George Takei est la également, et je vous jure que cet homme
se prend pour un Vulcain. Je veux dire que, ou c'est cela, ou alors on lui en a greffé
les mains, car partout ou il va il arbore un énorme sourire et adresse, avec les mains
d'un Vulcain ambidextre, des messages tels que "Longue vie et prospérité". Jimmy
Doohan, comme toujours, est en train de jouer avec les reporters, répondant a toutes
leurs questions par son ordinaire réponse en trois mots. "Jimmy, vous croyez que le
studio le pensait vraiment quand il a annoncé que ceci était le dernier film ?" "C'est
une astuce!" hurle Jimmy. "Jimmy, on dit que le prochain film pourrait présenter
I'équipe de la Nouvelle Génération." "C'est une astuce!" "Jimmy, quelles sont les
prévisions météo pour demain?" "C'est une astuce |I" Et, bien entendu, mon bon ami
Léonard Nimoy est également la, souriant, se la jouant cool. Je suis certain qu'il est
aussi excité que moi.

Je veux dire que ceci est le Mann's Chinese Theater. Ceci est quelque chose de
trés particulier, et quand je vois les magons préparer nos carrés de ciment mou, je
reléve qu'autour de notre section se trouvent des noms tels que Wallace Berry,
Norma Shearer et Buster Keaton. Je suis frappé : ce sont des légendes, de grandes
stars du temps du muet. Aussi je m'impressionne naturellement beaucoup.

Mais voici comment nos carrés sont partagés. Coincé dans le coin supérieur
gauche, mon nom, dans le coin supérieur droit, celui de Léonard. Et ceci parce que pile
au milieu des carrés, et prenant une bonne partie de notre place, se trouve le nom de
DeForest Kelley. Et personne n'a récriminé a ce propos. Nous sommes trop bien élevés
pour cela. Mais je ne suis pas certain d'étre le seul a me formaliser et a me demander
: "Pourquoi donc DeForest Kelley a-t-il droit a quatre carrés?" En fait, DeForest était
tellement excité et si impressionné par lui-méme, que si vous y regardez de prés vous
verrez qu'il a écrit D-E-F-0-R-O-T ... dans le CIMENT! Je jure que le bonhomme avait
oublié comment épeler son propre nom! Je pense que dans le passé il s'en serait tiré
avec une plaisanterie : "Je suis un médecin, pas un poseur de briques!" Maintenant il
I'a réellement prouvé |

Aussi, bien entendu, ai-je passé le reste de |'aprés-midi a le taquiner a propos
de la perte de ses facultés, de son trop grand dge pour participer encore a un film. Ce
fut formidable.

Quand je pense a mes amis du dernier quart de siécle, je ne puis maftriser le
flot de souvenirs qui déferle alors. Je ne puis m'empécher de voir plus large, de
songer a tous ceux dont les vies ont été modifiées et fagonnées par Star Trek. Pas
uniguement les membres de la distribution, mais nos créateurs, les membres de
I'équipe de réalisation et, par-dessus tout, nos fans. Vous €tes ceux qui ont tout
rendu possible, ceux qui ont commémoré et se sont battus pour chaque instant de
Star Trek. C'est vous qui avez fait que le feuilleton continue, vous qui I'avez fait si
grand.

Plus tard, quand nous elimes prononcé nos discours, posé pour notre "publicité",
et plongé nos extrémités dans la froide et humide immortalité que nous of frait Mann,
j'eus I'occasion de bavarder avec mes camarades de |'équipe. Nous avons échangé des



rires, des embrassades, et des tas d'histoires de Star Trek qui n'étaient connues que
de nous. Souvenirs des bons moments et des moins bons moments. Des souvenirs qui,
méme a travers la documentation sans égale de |'univers de Star Trek, n'avaient
jamais été rapportés. Je fus frappé par le fait bizarre et méme injuste, que les fans
de Star Trek, qui sont les mieux informés au monde, n'aient jamais été mis au fait de
toute I'histoire. Il y a des cargaisons d'informations auxquelles vous n'avez jamais eu
acces, et ayant tout cela en téte, je me dis que quelqu'un devrait écrire un livre
définitif sur Star Trek.

Alors, dans le style de Jim Kirk,j'esquissai immédiatement un plan et me mis au
travail... Maintenant que c'est terminé, je pense qu'a travers |'épaisseur de papier qui
va défiler vous jugerez que ce livre sur Star Trek est fort différent de ceux qui I'ont
précédé ... Il ne va pas cavalcader au travers des résumés détaillés de chaque épisode
(bien évidemment parce que vous les connaissez déja tous par coeur). Il ne va pas vous
fournir les plans détaillés de | 'Enterprise, ou spéculer sur les aventures "qui auraient
pu avoir lieu", ou scruter des choses telles que "les principes avancés de la conception
philosophique des Vulcains". Tout cela a déja été fait, et, pour tre brutalement
sincére, je ne crois pas que je pourrais écrire un de ces livres.

Ce que je puis vous raconter, ayant été plongé au ceeur de tout ceci pendant
plus d'un quart de siécle, c'est comment fonctionnaient les feuilletons de Star Trek.
Je puis vous narrer comment Star Trek fut créé, produit, écrit, filmé, poli et publié
par une armée de techniciens géniaux. Je puis aussi vous piloter dans tout ce qui se
passa sur le plateau, derriére le plateau, a coté du plateau, qui rassemblé, donna Star
Trek. Par-dessus tout je veux tout vous dire concernant les gens qui ont rendu Star
Trek si formidable. Eux sont la véritable histoire. Ce sont eux les véritables héros, et
ils méritent qu'on leur rende leur dd.

Avec tout cela en téte, je dois vous demander de continuer, accélération
facteur deux .

... Désolé, parfois je ne puis m'en empécher.



LES ORIGINES



La véritable histoire de Star Trek ne commence pas sur un plateau de
télévision, ni dans un studio de cinéma. En fait, elle ne commence méme pas a
Hollywood. Elle débute dans une boite. Une trés ordinaire botte de carton, 60 x 90 x
90. Mais cette boite a savon, ce grand rectangle ondulé, déchiré et poussiéreux, se
trouve dans |'arriere-cour boueuse et recuite de soleil d'une maison modeste d'El
Paso, Texas, dans le milieu des années vingt. Il n'y a rien de particulier quant ala
boite elle-méme : un vétéran des boites d'épicerie. Mais si vous regardiez a
I'intérieur de la botte, vous trouveriez quelque chose de plutdt inattendu. Un petit
gargon, maladif et, disons, handicapé.

Ce gosse était plein de problémes. Il souffrait de troubles respiratoires, était
sujet a de fréquentes crises inexpliquées. Il louchait car ses yeux étaient incapables
de s'ajuster correctement a la clarté du jour. Ses jambes étaient gréles, faibles, mal
coordonnées et mal assurées. Comme vous pouvez |'imaginer, il était extrémement
timide, embarrassé par son aspect physique, replié sur lui-méme.

Mais ici, dans les confortables frontiéres de son arriére-cour, il échappait aux
limites d'un corps moins que parfait, en se plongeant dans sa chére collection de
livres, devenant un élément du monde de réve capturé dans leurs pages, bien
préférable a celui qui rédait partout au-dela de la cloture de piquets, un monde o il
lui était possible, en fournant les pages, de réaliser toutes les entreprises
imaginables, et de devenir n'importe quel grand personnage de son choix.

Avec un livre en main, il pouvait instantanément se muer en un cow-boy de Zane
Grey, ou en Robinson Crusoé, d' Artagnan, CEil de Faucon, Ishmael, Huck Finn,
pratiquement tout ce qu'il imaginait. Astounding Staries, un magazine de science-
fiction de |'époque, est un favori absolu et un complément révéré aux paquets de
littérature plus courante. Ses pages de pulp sont chaque semaine pleines d'histoires
fascinantes et excitantes, des histoires impossibles, comme voyager dans |'espace,
visiter la lune et le reste. Le magazine bon marché avait une énorme valeur pour ce
gosse en particulier. Et ceci nous raméne a la botte en carton.

Cette boite, voyez-vous, n'est pas uniquement une boite. C'est un vaisseau
spatial, du moins aux yeux du gosse. Ses minces parois de carton suggérent la
carcasse d'un grand et puissant vaisseau, et son minuscule intérieur contient tout un
équipage de héros galactiques imaginaires. A la barre, un solide et vigoureux capitaine,
voyageant sans peur au travers de |'univers, découvrant de nouveaux mondes, de
nouvelles sociétés et formes de vie, tout en sauvant, de fagon routiniére, le cosmos
des avancées ravageuses d'inamicaux sales types traversant |'espace.

Cette boite, a présent pleine d'aventures et en lambeaux, remplit un objectif
incroyablement important : celui d'assurer une base réguliere, et un refuge, ot cet



enfant maladif peut complétement oublier ses déficiences physiques, sa maladie, et
les effrayantes pressions et réalités du monde réel. A |'intérieur de la bofte, il est en
bonne santé, il est heureux, il est sauf.

Flash de vingt ans dans le futur. Le gamin maladif a grandi et se trouve
completement débarrassé de son infirmité. En fait, le gosse de taille médiocre est
devenu un homme "extra-large". Mais, en dépit de changements physiques ravageurs, il
conserve sa timidité intrinseque, sa nature introspective et cette fascination rageuse
pour la littérature. Avec ce résultat qu'il est a présent une sorte d'ours humain, bien
baraqué, dont le formidable extérieur masque une dme paisible, plutdt délicate et
extrémement créative.

Pour I'instant cette dme créative sue comme un porc, comme le ferait tout étre
humain normal pris au piége du milieu de |'été a Calcutta. La ville est réellement
infernale, d'une chaleur oppressante, d'une pauvreté extréme et grouillant de
maladies. Le "gamin" est assis au milieu de cet environnement presque insoutenable,
seul, dans |'ombre d'un crasseux parasol de café. Il s'évente d'une main tout en
chassant les mouches, de I'autre il écrit, entassant les notes dans un carnet tout
corné. Il est d nouveau en train de s'évader dans son petit monde de réves; c'est
maintenant qu'il est le maitre de son destin, en couchant sur le papier des contes, des
propos hon imaginaires, et un theme occasionnel de science-fiction. La plupart du
temps, cependant, il fue le temps.

Il travaille présentement comme pilote de ligne, ayant récemment signé avec la
Pan Am, aprés avoir accompli son service en tant que pilote durant la seconde Guerre
Mondiale. En tant que bas de casse sur le totem de la Pan Am, il s'est vu attribuer la
ligne la moins désirée, tirant |'abominable obligation de piloter les vols New York -
Calcutta et retour. Une fois a Calcutta, son plan de vol entrdine régulierement une
pause de vingt-deux heures, qui, sans diversion dans cet environnement déplaisant et
bouillant, deviendrait pratiquement intolérable. Résultat, il écrit a profusion,
amassant le miel de ses capacités littéraires, et se fermant ainsi aux déplaisants
inconvénients de I'escale de Calcutta. A I'occasion, il prend le temps de rédiger 1'un ou
I'autre article technique pour un magazine aéronautique, et un passe-temps fréquent
est de coucher sur papier ses souvenirs d' Astounding Staries et d'esquisser quelques
rugueuses idées de science-fiction.

Il découvre qu'il aime réellement écrire, surtout de la science-fiction, et il lui
semble qu'il a une capacité réelle a conter des histoires qui sont a la fois intelligentes
et passionnantes. Il poursuit sa carriere aéronautique, mais il s'accorde toujours le
temps de réver. Espérant qu'un jour il verra ses histoires couchées sur papier, ou d la
télévision, ou, qui sait, a I'écran.

Vous avez a présent compris que |'enfant, le pilote et I'aspirant auteur, doit un
jour devenir le "Grand Oiseau de la Galaxie" Gene Roddenberry lui-méme. Mais,
comme vous allez le découvrir dans les pages suivantes, Gene prit ce que, par
euphémisme, on peut appeler "la voie ondulante vers le succes", bataillant un bon
nombre d'années avant que Star Trek entre dans sa vie.



L'année 1949 était arrivée, Gene risqua son premier bond vers la confiance,
abandonnant son travail pour la Pan Am, et se déplagant, avec femme et enfants, vers
Los Angeles, ot il espérait trouver du travail en tant que scénariste dans |'industrie
encore embryonnaire, mais en train d'exploser, de la télévision. Il est extrémement
doué, diligent dans sa chasse au job, mais, comme presque tous les auteurs jeunes et
inexpérimentés, il ne voit pas ses efforts couronnés de succes.

C'est une situation difficile. Marié, avec des enfants & nourrir et des factures
d payer, Gene se rend a |'évidence et décide qu'il lui faut trouver un travail régulier...
n'importe quel travail réqgulier. Il parcourt les annonces locales, arpente la chaussée
et, finalement, décide de devenir officier de police de la LAPD.

Gene est entrdiné, testé, assermenté, et assigné aux patrouilles a moto. En peu
de temps il devient sergent, et commence a écrire les discours pour le chef de la
police de Los Angeles, William Parker. Il aime écrire pour Parker, qui semble
sincerement intéressé par |'amélioration de la police. Mais, au méme moment, Gene
décide de ne plus écrire le texte des autres, et de se mettre a écrire ses propres
scripts. Quoi qu'il en soit, a cet instant, il ne réussit pas d vendre quoi que ce soit de
sa propre plume, ni d se doter d'un agent qui accepterait de représenter ses intéréts.

Ceci est un point important car, sans un agent, les scripts de Gene n'ont aucune
chance d'étre jamais parcourus par n'importe qui ayant |'autorité permettant de les
retenir. C'est une situation avec laquelle doit se débattre tout jeune auteur. C'est
fort simple, si vous étes un débutant sans grande expérience professionnelle de
I'écriture, la plupart des agents refuseront de vous représenter, ceci en raison de
cette impression que vous €tes un amateur, c'est-a-dire probablement pas tres bon,
et sans grande chance d'étre souvent recasé. C'est tout bonnement trop de travail
pour une trop petite commission. Ayez tout cela en téte, vous concevrez que
Shakespeare lui-méme, s'il surgissait d'entre les morts, se dégageait de sa tombe et
bondissait dans un Concorde a destination de L.A., fongant dans le bureau de William
Morris avec des scripts en main, se verrait fort probablement renvoyer dans
I'antichambre. "écouTe, mon petit", diraient les agents, "comment arriverai-je a te
vendre, alors que tu n'as jamais écrit une sitcom ?" En bref, quand vient le temps de
trouver un représentant, les agents sont plus intéressés par le résumé de ce que vous
avez fait, que par vos capacités d'écrivain.

Ce qui aggrave encore la frustration de |' écrivain débutant, c'est le fait que,
présentement, il est pratiquement impossible d'acquérir la moindre expérience
professionnelle, en vue d'une large production, sans avoir |'assistance d'un agent
compétent et astucieux.

Avec tout cela présent a |'esprit, Gene Roddenberry comprend qu'il lui faut
user d'une incroyable et déroutante tactique de guérilla pour s~assurer un agent
professionnel. Et c'est exactement ce qu'il fait.

Voyez-vous, durant le temps ou Gene servit dans la police de Los Angeles, en
tant qu'agent motocycliste, il découvrit que presque tous les agents, les mieux connus,
les plus recherchés et respectés de la ville, se retrouvaient trés fréquemment dans
un lieu de réunion ... d'accord, un bar ... baptisé The Cock and the Bull' (Le Coq et le



Taureau). Ils y passaient de bons moments, a bavarder et cancaner entre eux,
échangeant des informations quant a leur commerce, dévastant les plats de hors-
d'ceuvre du buffet d'appoint et, bien entendu, en s'empiffrant de tout ce qui se
trouvait devant eux. Le premier et le plus grand de ces agents d'Hollywood était le
|égendaire Irving "Swifty" Lazar.

Maintenant, avant que nous allions plus loin, vous pouvez également comprendre
que les plus heureux de ces agents, et spécialement ceux bien connus comme Swifty,
auraient dévalé la colline en hurlant, a la simple apparition d'un jeune auteur se
débattant. Non par insensibilité ou indifférence: tout bonnement parce que, jour
apres jour, ils se débattaient au milieu d'une "parade nuptiale" d'aspirants écrivains.
Vous leur donniez une demi-chance et ils acculaient les agents dans un coin,
brandissant des scripts, les couvrant de bavardage en espérant faire une
impression ... tellement impressionnante, qu'ils les considéreraient comme des clients.

Cela ne marchait presque jamais, parce que de toute évidence ces tres
efficients toucheurs-de-dix-pour-cent d'Hollywood n'avaient pas la possibilité de lire
tous les scripts qu'on leur refilait. Les jours ne seraient pas assez longs. En raison des
mémes contraintes temporelles, aucun agent isolé ne peut tout représenter, rien
qu'une fort petite partie des auteurs les plus talentueux d'Hollywood.

Ayant cela en téte, Gene établit un plan, selon le mode d'emploi suivant. Phase
Un : consiste a s'attifer de tout son uniforme de motard de la police. Phase Deux :
placer une copie fraichement polycopiée d'un choix des scripts de Gene dans une
grande enveloppe jaune. Il glisse alors le paquet a |'intérieur de son blouson de cuir de
policier, boucle son casque, enfourche sa meule. Puis, aprés un.violent coup de kick et
quelques tonnerres mécaniques, il sourit et fonce en rugissant a travers les rues de
L.A. Phase Trois : sirénes hurlantes et flashs de lumiere rouge, Gene pousse la porte
du Cock and Bull, parquant littéralement son engin de policier dans le hall d'entrée du
restaurant. Les lumiéres de la moto aveuglent, la sirene assourdit. Alors, avec
derriére elle la porte ouverte du restaurant, et |'étincellement du soleil droit fixé sur
son casque, la silhouette monstrueuse, presque Schwarzeneggerienne de Gene
s'étend, maléfique, sur la salle.

Ensuite grands jacassements chez les agents d'Hollywood qui, en groupe, ont
tendance a se montrer fort prudents face a la police, essayant de faire de leur mieux
pour s'absorber dans la contemplation du papier mural et pour au moins paraitre
innocents.

Roddenberry pousse a présent de coté le minuscule maitre d'hétel et s'avance
a grands pas dans la salle @ manger.

La, le policier sorti de |'enfer, monstrueux, visiere réfléchissante rabattue sur
le casque, clame : "Irving Lazar, lequel d'entre vous est M. Irving Lazar ?"

"Merde I" chuchote Lazar, tremblant a présent et complétement perdu qui,
comme un mouton, s'avance, se préparant, j'en suis certain, a se voir jeter dans un
cul-de-basse-fosse pour quelque faute inconnue. En lieu et place, Roddenberry pose
une large main gantée de cuir sur |'épaule, chétive en comparaison, de Lazar, il
s'incline, tire le script de sous son bras, le pousse sous le nez de Lazaret dit : "Ceci



vous est destinél Je vous suggere de le lire", fait un demi-tour sur ses bottes
pointure 45 et se dirige vers la porte.

Bien entendu, a présent, bien avant que Gene ne disparaisse en rugissant,
Swifty déchire |'enveloppe avec I'avidité débridée d'un enfant de deux ans, un matin
de Noél. Le contenu se répand sur le bar, et Swifty réalise qu'on lui a donné a lire un
échantillon de script, et que le flic n'était sans doute rien d'autre qu'un membre de la
surabondante clique d'aspirants auteurs d'Hollywood.

Les agents compagnons de Swifty sortent a présent du trou de souris ol ils se
sont terrés et viennent s'enquérir de ce que cache tout ce tumulte. Leur clameur
cerne Lazar : "Que diable se passe-t-il ?" et "Qui était ce type?" A quoi Swifty
répond : "Je ne sais pas, mais qui que soit ce fils de pute, il mérite qu'on le lise. Je
ferai la peau a ce salaud, mais il mérite qu‘on le lise."

Swifty rentra chez lui, lut ce que lui avait remis Roddenberry et fut si
impressionné que, dans les vingt-quatre heures, il lui avait signé un contrat.

Avec Lazar tenant maintenant les rénes, Gene fait des progres, limités, dans sa
carriere d'écrivain, vendant a |'occasion un script, sous un pseudonyme, afin de
tourner I'édit du département de police : "Pas de second job." Toutefois, les facteurs
économiques de la situation imposent que Gene demeure avant tout un flic. Quoi qu'il
en soit, le temps passe. Le talent de Gene commence a €tre reconnu. Il se met a
devenir exigent envers lui-méme, écrit régulierement, et sa réputation en tant que
fournisseur de téléfilms solides, bien construits, chargés de substance, commence a
croitre. Il devient fort occupé, produisant en série des scénarios, pour la plupart des
feuilletons - les plus populaires de |'époque. En moins de deux ans, il se met a gagher
davantage en tant qu' auteur que comme flic. Finalement, quand il devient trop occupé
pour jongler encore avec les deux activités, il dit adieu aux forces de police.

Durant les années qui suivent, Gene travaille régulierement, rédigeant des
épisodes pour certains des meilleurs (Naked City, Highway Patrol, Dr Kildare) et des
pires (The Kaiser Aluminium Hour, Jane | ,lyman Theater, Boots and Saddles)
feuilletons de la télé. Il est dorénavant trés limité quant a son temps libre, il se met
maintenant @ amasser comme un écureuil les notes qu'il s'adresse a lui-méme. Elles
sont pleines d'idées créatives, esquissant des projets de récits dramatiques, et des
idées qui pourront lui &tre utiles un jour, pour la rédaction de feuilletons télévisés.
Parmi tous ces projets aléatoires, Gene se met également a gribouiller quelques idées
qui se révéleront un jour utiles pour écrire des séries de science-fiction.

Gene continue a travailler régulierement en tant que scénariste durant la demi-
douzaine d'années a venir, le plus souvent pour le feuilleton Have Gun Will Travel,
dont il devient le scénariste principal. Mais, si occupé que Gene soit devenu, il
commence a entretenir en lui une insatisfaction, désillusionné par les westerns a
recettes et les histoires de flics que, le plus souvent, il est engagé a écrire.

Dans le méme temps, bien que Gene ait entassé un formidable tas de fric au
cours de ces années, il commence a sentir grandir en lui un malaise, né de cette
incertitude de vie au jour le jour d'un scénariste de télévision, avec également le
manque de contréle quant a son travail, et de la mentalité puritaine des censeurs de



plateau a |'époque.

En méme temps, Gene est également de plus en plus mécontent au niveau
personnel. Sa femme Eileen et lui se sont éloignés de plus en plus durant cette
derniére moitié de presque vingt ans de mariage, et durant les premiéres années des
sixties, ils ne restent mariés, sans amour, que dans I'intérét des enfants. C'est une
situation difficile, de plus en plus problématique, quand Gene rencontre et commence
une liaison avec la femme qui, finalement, aprés avoir supporté durant des années le
statut de "I'autre femme", deviendra sa seconde épouse. Son nom est Majel Lee
Hudec, mais les fans de Star Trek la reconnattront plus facilement sous son nom de
scene : Majel Barrett.

N'ayant absolument aucune idée quant a la maniere dont se noua la relation
Barrett/Roddenberry, et n'ayant aucune envie de fantasmer sur ceci, j'ai pensé que
le mieux était de laisser Majel vous conter |'histoire.

Nous ne fiimes pas amants des le tout début, cela se développa lorsque nous
sommes devenus amis, mais j 'ai connu Gene en 1961. Nous avions deux enfants a
I'époque, et naturellement il était marié, mais, bien qu'il me dise combien il était
malheureux, je savais qu'il n'était pas prét a la quitter. Vous savez, c'est la vieille
histoire éculée de |'homme marié qui déclare : "Ohhhh, ma femme me traite d'une
fagon affreuse, elle ne me comprend pas, Okay, si on baisait...", mais Gene n'était pas
du tout comme cela. Il n'agit pas de la sorte. Et au commencement, il ne me donna
jamais la moindre vraie raison de croire qu'il pensait au divorce.

Gene n'était-pas heureux chez lui, mais, dans son esprit, il avait pris un
engagement, et c'était un homme qui prenait ses engagements fort au sérieux. Quand
il avait fait une promesse, il la tenait. Il était cependant fort frustrant de se dire
que, jusqu'd ce que Gene quitte sa femme, je ne pouvais espérer passer le reste de ma
vie avec lui. J 'aurais passé le reste de ma vie a |'aimer, mais pas nécessairement avec
lui.

Vers 1962, |'engagement familial de Gene, couplé a son insatisfaction croissante
quant a |'instabilité de sa carriere d'écrivain, la frustration d'étre privé d'un
contrdle créatif, le poussérent a rechercher davantage de sécurité quant a sa
position. Vers la fin, il se mit a écrire des épisodes pilotes, téléfilms destinés a
introduire un feuilleton, a les produire, espérant les vendre en tant que séries. L'un
des premiers fut 333 Montgomery, qui propulsa un homme dont la carriére en tant
qu'acteur allait, au cours des trente années suivantes, devenir inséparablement
associée a celle de Roddenberry, écrivain et producteur.

La star était DeForest Kelley.

Kelley devait jouer le role de Jake Ehrlich, personnage réel, le plus célébre des
avocats criminels de San Francisco, et j'ai demandé a DeF de me rapporter sa
premiere rencontre avec Roddenberry et comment il s'est débrouillé pour avoir le
role.



Je faisais des essais pour le réle de Jake, mais j'avais d'abord d rencontrer, le
producteur, qui se révéla étre Gene Roddenberry. A |'époque, Gene travaillait dans un
tout petit bureau a Westwood, qui avait environ les dimensions ... disons d'un placard
de taille moyenne. Je gravis donc les marches menant au bureau et serrai la main d'un
bonhomme énorme assis derriere un petit, tout petit bureau. C'était Roddenberry.

Gene avait déja vu certaines des prestations de DeF, et quand ils discutérent le
projet, il leur apparut qu'il convenait parfaitement. Gene demanda a DeF s'il était
convoqué pour les bouts d'essai en vue du réle de Jake Ehrlich, et quand DeF eut
acquiescé, Gene |'informa que, par un imprévisible concours de circonstances, le Jake
Ehrlich en chair et en os avait le contréle total quant a son rdle. En effet, Gene avait
les mains liées, et seul Ehrlich pouvait décider quel acteur interpréterait son role.

Et alors Gene se pencha par-dessus le petit bureau, me disant : "Et je dois vous
dire ceci : Ehrlich est un coriace fils de pute ... "

I/ était temps maintenant de mettre en bofte les essais. Nous €tions quatre ou
cing pour le réle, et chacun devait interpréter la méme scene. Dans celle-ci, Ehrlich
mettait sur le grill, en vue d'informations, un prisonnier récalcitrant. Mon tour arriva
et, en raison de ce que Gene m'avait dit concernant la dureté de Ehrlich, quand
j'interrogeai le prisonnier, je laissai mon personnage prendre possession de moi. Et je
me rappelle a présent avoir frappé au visage le pauvre type jouant le prisonnier. Je
me souviens qu'il détourna les yeux de moi au milieu de la scene, et que je le frappai...
fort, en disant quelque chose comme : "Ecoute moi, petit escroc, quand je te parle, tu
m'écoutes. Tu piges?"

De toute fagon cela dut impressionner Ehrlich, car lorsqu'il visionna la prise, il
fit apparemment des bonds de joie en criant : "C'est luil C'est le gars que je veux."
Quelques semaines plus tard nous avons tourné et mis en bofte tout le bazar a San
Francisco, et Gene, et moi, et le reste de |'équipe, on a démarré. Un grand moment.

Quoi qu'il en soit, dans ce qui devint un scénario récurrent dans la vie de
Roddenberry, la chdine visionna |'épisode pilote, le jugea formidable. Ils |'adorérent,
mais repousserent |'idée d'en faire une série potentielle. DeForest explique:

Le probléme fut I'histoire méme, en raison de son épisode pilote. Ehrlich
défend un homme accusé de meurtre et ostensiblement coupable, et le tire d'affaire.
Et d la fin de I'histoire, Le type arrive, pour serrer la main de Jake, qui lui dit :

"N ‘essayez pas de me serrer la main. Je n'ai plus besoin de vous." Ils ont eu peur de
cela et ils pensérent que toute la série était inacceptable. Mais, pour |'époque, ce fut
un excellent pilote.

Roddenberry écrivit également deux autres pilotes : Defiance Country, qui
n'était rien qu'une nouvelle version, remaniée, redistribuée et revampée de 333
Montgomery, et APO-923, un récit étiré d'aventures, du genre "flinguez-les", situé



durant I'histoire encore récente de la G.M. II. Aucun des deux ne fut vendu, mais
I'expérience - créer et non produire ces trois pilotes -, poussa Gene dans la

direction : "Prendre en main le complet contréle de son propre matériel." Il avait été
tout a fait mécontent de ces pilotes, et le résultat final n'avait pas répondu a
I'attente de la conception originale. Les idées inventives et créatrices de Gene
avaient tendance a se perdre dans le statu quo, accepté mais limité, de la télévision du
début des années soixante.

En bref, Gene devint totalement convaincu d'une chose : afin que ses idées
fussent correctement portées a |'écran, il avait a les produire lui-méme, prenant sur
lui la responsabilité de chacun et de tous les aspects de la production. En tant que
scénariste, il était impuissant face a la mise en image de ses scripts. Toutefois, en
tant que scénariste et producteur, il pouvait tout faire. Il pouvait tirer de sa téte le
germe d'une idée, courir a sa machine a écrire, la taper et la faire rayonner sur tout
le pays, a partir des plateaux de télévision, sans avoir a diluer ou déformer sa vision
premiére.

Gene voulut tout faire, étre responsable de la réalisation, superviser
personnellement et surveiller chaque détail nécessaire a la création de sa série
télévisée : distribution, éclairage, réalisation, programme, décors, costumes, toutes
ces variables fort importantes qui échappent au scénariste. Mais pas au producteur.
Et, dans un registre plus terre a terre, s'il arrivait qu'une des séries de Gene fiit un
succes, en tant que producteur, il pouvait se tailler la part du lion dans les retours
financiers. En tant que scénariste, il arrivait juste aprés les vautours.

Dans le cours d'une année, Gene réalisa son souhait et commenga en produisant
une série baptisée The Lieutenant, présentant Gary Lockwood en tant que Lieutenant
William Rice, jeune officier de marine idéaliste plongé chaque semaine dans de
dramatiques et moralisants dilemmes concernant les forces armées des Etats-Unis. La
série ne dépassa pas les trente-neuf épisodes, mais permit a Roddenberry de
développer des relations de travail avec des gens qu'il retrouvera de temps a autre
dans sa carriére. Les acteurs Léonard Nimoy, Nichelle Nichols, Walter Koenig, Majel
Barrett et Gary Lockwood, tous travaillerent la premiére fois avec Gene lors de la
réalisation de The Lieutenant, comme le firent les futurs metteurs en scéne de Star
Trek, Marc Daniels et Robert Burler. Enfin, mais certainement pas en dernier lieu,
quand la secrétaire réguliere de Gene arrive un matin, s'assied, et fait exploser son
appendice, il fait appel a une jeune secrétaire temporaire. Son nom est Dorothy (D.C.)
Fontana. Cette temporaire se trouve &tre un aspirant auteur, et un bon. Sans le
savoir, elle commence une longue et fructueuse relation avec Roddenberry qui lui
permit, le temps et Gene aidant, de réaliser son réve : devenir un auteur. Elle a rédigé
quelques-uns des meilleurs épisodes de Star Trek, et Gene se découvrit finalement
assez de confiance en ses capacités pour la propulser a la supervision des scripts.
Pour |'instant, elle est la secrétaire de Gene, et The Lieutenant est une production
complete.

Quoi qu'il en soit, bien avant la premiére de The Lieutenant, Gene se trouve
incroyablement frustré par |'entétement de la chaine a s'opposer a ce qu'il introduise



quelque réflexion que ce f{it dans la série. La situation devient progressivement
pénible et atteint son paroxysme a la mi-saison, quand la NBC refuse de diffuser un
épisode traitant du racisme dans |'armée. Non seulement ils refuserent de passer
I'épisode sur antenne, mais ils refusérent tout autant de le payer. En conséquence
Metro-Goldwyn-Mayer, le studio qui posséde The Lieutenant, eut a supporter des
frais de production totalisant 117 000$.

Gene est profondément dégolité, avec pour résultat qu'il en arrive a cette
conclusion que la seule fagon, peut-étre, d'étre capable de dire quoi que ce soit
d'important, dans les limites de la télévision, serait d'imiter les Voyages de Gulliver,
et d'agir exactement comme |'a fait I'auteur, Jonathan Swift. Tout comme Swift,
Roddenberry' sait que, s'il est capable d'écrire un texte critique légérement voilé,
traitant de problémes de société, inséré dans un cadre moins manifeste et dans un
encadrement plus acceptable, comme le fantastique ou la science-fiction, il peut €tre
capable, présentement, de traiter de sujets réellement importants, et méme
controversés. Tout comme les récits fantastiques de Swift et |'environnement de
Lilliput lui permirent de masquer la satire acerbe de son temps, ainsi, les frontiéres
extrémes de |'univers donneraient a Roddenberry |'occasion de faire jouer ses
propres muscles satiriques, bien atrophiés.

A cet instant, The Lieutenant est toujours la premiére priorité de Gene. La
série avait engrangé des critiques bien au-dessus de la moyenne, une audience en
dessous de la moyenne, et tourbillonnait rapidement vers une annulation presque
certaine. Maintenant, avec la Moulinette toujours plus proche des casernes du
Lieutenant, la M.G.M. vint trouver Gene, lui demandant s'il n'avait pas d'autres idées
de séries qu'ils pourraient développer quand, et si, The Lieutenant faisait la culbute.

Comme tout bon producteur, dans sa situation, le ferait, Gene répond : "Bien
sr! naturellement que j'en qil" Il importe peu que ce soit vrai ou faux, mais quand ils
se trouvent confrontés a cette sorte d'occasion les producteurs se bornent
généralement d sourire largement et dire : "Bien entendu que je le peux ..." A ce
moment ils courent a la maison et se torturent les méninges, essayant de penser a
quelque chose ... a n'importe quoi ... qui pourrait &tre vendu au studio.

Dans le cas de Gene il avait réellement une idée. En fait, le dernier passage de
The Lieutenant lui of frait |'occasion parfaite de s'abandonner a cette affection de
toujours pour la science-fiction. Il plongea dans ses notes personnelles, toutes jaunies
et en lambeaux, avec |'idée de produire des séries télévisées dans ce domaine, et il se
mit au travail.

Gene se trouva doublement enthousiaste pour ce projet. D'une part, il pouvait
enfin travailler a des séries de science-fiction, de |'autre, il lui était permis d'utiliser
les éléments fantastiques du genre pour déguiser ce que actuellement lui interdisait la
fadeur des standards de la télévision, et d'infuser aux séries quelques commentaires
sociaux et politiques de valeur.

Comme résultat de |'enthousiasme de Gene, il se mit au travail avec une
intensité lancée sur les chapeaux de roue, et presque folle. Dorothy Fontana, plongée
au milieu de cela, sans espoir de s'en échapper, explique :



Je ne suis pas du tout certaine de la maniére dont |'idée mijotait au fond du
cerveau de Gene, mais je sais que vers la fin de la premiére année du Lieutenant, alors
que nous savions qu'il n'y aurait pas de seconde saison, il travaillait a plein temps.

Je veux dire ici que je m'en faisais a propos de mon travail, me répétant:
"plutét quelque chose d'autre, que nous pouvons réaliser, que Gene peut faire, que je
puis faire." Et a présent Gene savait que j'avais écrit, que j'étais énergiquement
attirée par |'idée de rédiger des scénarios, et il me demanda donc un jour de lire ce a
quoi il était en train de travailler. Cela avait environ une dizaine de pages, format et
présentation standard, et cela se nommait Star Trek. Cela, juste au moment ol The
Lieutenant arrivait a sa fin.

Gene me tendit donc ces pages et dit : "Dites-moi ce que vous pensez de cela.
Qu'est-ce que cela vous inspire?" Ce n'était manifestement qu'une esquisse, mais ses
idées traitaient principalement d'un vaisseau spatial baptisé |' USS-Yorktown qui
fongait dans |'espace, dans une suite ininterrompue de randonnées vers des lieux
incroyables et des aventures excitantes. Le capitaine se nommait Capitaine Robert
April, et M. Spock était €galement un des personnages. quoi qualors il fit a demi
martien et trés satanique, un personnage fort sombre. Capitaine April était moins
dessiné, mais peu différent du Capitaine Kirk premiers temps. Il ne se démarqua
jamais beaucoup de cette premiére image. C'était un homme trés intelligent. un
homme fort, courageux, portant en lui |'esprit de |'aventure. Ce fut toujours le début
du personnage.

Alors Gene mit en avant certaines aventures, et diverses histoires possibles, et
parla un peu a propos du Yorktown. Il ne s'était pas encore fait une claire vision de ce
a quoi ressemblait le vaisseau, mais il savait déja qu'il était énorme, avec un équipage
d'environ deux cents personnes. Je pensais que c 'était bon, j'aimais réellement et,
bien entendu, il n'y avait rien de pareil alors a la télé. Je me disais que c'était plein
de possibilités, et vous pouviez voir les histoires. Elles se mettaient a éclater
automatiquement dans votre esprit.

Alors que les semaines passaient, et tandis que The Lieutenant mourait d'une
mort lente, Gene était toujours au travail, repoussant les distractions, tout a
tourmenter sa machine a écrire, revoyant et remodelant les idées frustes qu'il avait
présentées a Dorothy lors de son emphatique exposé quant aux séries. Méme durant
cette premiére période de gestation, Gene savait qu'il voulait que son feuilleton de
science-fiction f{t différent des standards du genre, étant las de ce flux machinal de
bons astronautes pénétrés de leur importance, d'affreux savants fous, de gosses
mignons, de monstres terrifiants, de fusées et de robots.

Gene avait toujours senti que la meilleure science-fiction concernait les
personnes, et non les gadgets, les explosions et les insondables mysteres de |'espace.
Dans cette optique, il ancra ses feuilletons dans la réalité, I'humanité et les aventures
et interrelations de |'équipage du Yorktown. Il prit ses distances avec les engins
fantastiques et les scénarios ne respectant pas les lois connues et acceptées de la



physique. Il écarta de méme les personnages surhumains avec lesquels le public ne
pourrait sans doute pas s'identifier.

Comme vous pouvez le voir, Gene n'était pas en train de construire sa série
autour des clichés prévalant dans la science-fiction de télé. Au contraire, il
construisait ses sujets autour d'histoires crédibles, selon les solides principes
dramatiques d'un conflit humain aisément reconnaissables et de personnages
uniguement humains. Il sentit, en tant qu'auteur, que peu importait le genre d'histoire
qu'il contait, aussi longtemps qu'il se conformait aux regles fondamentales du drame.
La science-fiction n'était pas une exception. Si les personnages sont crédibles, si
I'action est construite dans un climat excitant, et si le fil de L'histoire passe a
travers le tout, Gene sentait que le public sympathiserait et s'identifierait
certainement avec ces personnages familiers, bien typés, fussent-ils a soixante-douze
millions de miles de la.

Gardant cela en mémoire, Gene se battit pour tre certain que les personnages
récurrents, a bord du Yorktown, agiraient réciproquement les uns sur les autres de
maniere crédible, se comportant comme une sorte de famille intergalactique. Il
espérait que les spectateurs s'en feraient si un membre de |'équipage devenait
malade, ou perdait un €tre cher, ou était tourmenté par quelque agitation intérieure.
Tout cela, intérieur et extérieur, représentait un formidable bond en avant loin des
personnages d |'emporte-piéce de la télévision.

Un autre souci surgit de |'insistance de Gene pour que les spectateurs oublient,
pour leur plus grande part, la nouveauté de |'exploration spatiale de Star Trek, et se
sentent chez eux, dans les limites du plateau principal du feuilleton, le Yorktown.
Jusqu'au bout, il repoussa I'imagerie typique, standardisée, du vaisseau fusée, et il
créa son engin spatial, de telle sorte que les téléspectateurs pussent réellement le
trouver familier et confortable, a I'intérieur de ses limites. Depuis le tout début,
Gene était convaincu que |'intérieur du Yorktown devait €tre spacieux, confortable,
aéré, et ne pas apparditre d'une technologie trop poussée, ou intimidante. Il sentait
qu'd la place ces décors devaient devenir aussi intimes, attrayants, aisément
reconnaissables que ... la cuisine des Kramden, le living-room d' Andy Taylor, ou le
Ponderose des Cartwright. Il n'y avait pas a se méprendre, le pont du Yorktown allait
en fait devenir une sorte de living-room tres ambulant.

Pendant des semaines, la fumée de cigarette sortit a grosses bouffées du
bureau de Gene, accompagnée de la frappe furieuse des touches de la machine a
écrire. Roulées en boule, les idées repoussées dans la mesure de huit et demie pour
onze, voltigeaient en |'air, couvrant le sol, et fournissaient la preuve évidente de la
nature perfectionniste de Gene. Finalement, quand se leva le nuage de nicotine et
qu'un brouillon bien repoli fut prét a voir la lumiere du jour, Roddenberry croisa les
doigts en signe de chance et soumit sa proposition a la M.G.M.

Le 11 mars 1964, le bébé de Roddenberry, autoproclamé "enfant
extraterrestre", vint au monde. La proposition nouveau-née de série mettait en
sourdine les aspects intergalactiques du feuilleton en le décrivant ( comme tous les



Trekkers dignes de pointer leurs oreilles en polyvinyle le savent) comme un Wagon
Train vers les étoiles. Et tandis que le Wagon Train de Gene ne trouvait nulle part ol
s'accrocher, ou prenait I'eau, ou était prét a se mettre en marche, celui-ci fut
capable de préciser, de fagon détaillée, ses plus attirantes offres de vente. En fait,
des les premieres lignes du projet de Gene, il sortit de sa route pour expliquer que
Star Trek passerait d'abord a la télévision ... Une série de science-fiction, en
épisodes d'une heure, avec des personnages permanents.

Gene fut également assez raisonnable pour faire un flagrant appel a la pingrerie
de la plupart des réseaux de télé. En plantant le décor pour Star Trek, il commenga
par cette déclaration voulant que Star Trek fiit uniguement bati en "combinant la plus
grande variété en drame-action-aventure avec une production pratiquement totale. Et
avec un potentiel illimité d'histoires". Il poursuivit en expliquant que la plupart des
actions de Star Trek se réaliseraient dans les parametres d'un décor de plateau de
base et amorti, que tout effet spécial créé pour le feuilleton pourrait €tre réutilisé a
volonté, les rendant encore plus pratiques et compresseurs de budget que jamais
auparavant, et que le Yorktown "se bornerait a atterrir et prendre des contacts sur
des planétes de classe M, approximativement les conditions Terre-Mars".

La théorie des planétes de classe M. fut tout bonnement brillante, spécialement
dans le haut contexte de vente considéré par Gene, et baptisée "Concept des mondes
similaires". Dans sa proposition, Gene déclare :

LE CONCEPT DES MONDES SIMILAIRES. Tout comme les lois de la matiére
et de |'énergie rendent probables d'autres planétes ayant |'atmosphére et les
composantes de la Terre, certaines lois chimigues et organiques rendent également
probable une large évolution vers des créatures a |'aspect humain et des civilisations
ayant des points de similarité avec la nétre.

Tout ceci nous donne une tres vaste latitude dans le récit, y compris des
mondes paralléles a notre passé, notre présent, et notre stupéfiant lointain avenir.

La, en deux brefs paragraphes, Gene établit les fondations de ce qui allait
devenir le principal argument de vente pour sa série. Regardons les choses,
I'impétueuse créativité derriére |'idée fondamentale de Star Trek est brillante,
incontestablement brillante. Toutefois, dans cet exemple particulier et cette
application particuliere, le sens aigu des affaires de Gene est aussi impressionnant
que son génie créatif.

Vous voyez, d travers le concept des mondes similaires, Gene a balayé presque
tous les énormes problemes de dépense de la plupart des réalisations de science-
fiction. Etant donné que le Yorktown ne visite que des "mondes similaires", les
voyageurs de |'espace de Gene n'ont pas a utiliser de scaphandres, pas plus qu'ils ne
sont prisonniers de générateurs d'air, ou qu'ils ne flottent pour passer le temps, sans
bénéficier de cet élément sans prix de la production, connu sous le nom de "gravité".

Dans le méme temps, le concept de Gene permettait a la série de ne pas avoir a
construire des décors extrémement dispendieux. Les planetes de classe M,



simplement parce qu'elles sont de classe M, doivent reproduire, au moins vaguement,
les condition Terre-Mars. Ceci, déclara Gene, "permet un large usage de décors de
studios, des reprises et des tournages sur place, ainsi qu'une utilisation inhabituelle
des costumes stockés, historiques et contemporains."

En touche finale, le projet original de Gene allait jusqu'a établir que, de méme,
les formes extraterrestres de Star Trek seraient fort économiques, grace a la
conception des mondes similaires. "En vue de donner une continuelle variété", déclara-
1-il, "il sera fait usage de perruques, de la coloration de la peau, de modifications du
nez, des mains, des oreilles, et méme, a |'occasion, d'addition de queues ou
d'analogues".

Je puis a présent décrire la réaction. "Wow", firent les membres de |'exécutif
de programmation, aprés avoir lu les propositions de Gene : "... des perruques, du
maquillage corporel, des nez tordus ... C'est dans les bas prix. Nous avons les moyens
de nous |'offrir. J'adore cette idée."

En bref la proposition de Gene et, plus spécialement, ses explications quant a la
réalisation de Star Trek, son colit économique, furent simples, éloquentes, et
exactement le genre de chose que |'exécutif de programmation aime entendre.
Maintenant, apres les larges coups de pinceau d'ouverture, appels du pied aux
sensibilités des chdines (et des pocketbooks), Gene entra dans des détails plus précis.
Il décrivit comment le massif (et cependant peu coliteux) USS. Yorktown (qui fut bien
vite rebaptisé Enterprise) abriterait un équipage de 203 explorateurs de |'espace,
comment ils allaient au travail, fourrant le nez dans toutes sortes d'aventures, chaque
semaine, aux derniéres frontieres d'un univers qui, comme le montre clairement Gene,
pouvait etre édifié rapidement et économiquement sur n'importe quel plateau de
studio.

Le Yorktown serait confié a d'incroyablement beau, brillant, "d'une force peu
commune", coloré, compétent et charismatique Capitaine Robert M. April. (Vous savez,
je ne puis m'empécher de penser que Gene m'eut toujours en téte pour ce réle). April
serait toujours assisté par |'intelligent, impassible et toujours calme "Numéro Un".

Numéro Un serait un officier fort, compétent, "efficace, glacial" et. .. une
femme ravissante. Il est incroyable d'avoir d se dire qu'en 1964, alors que le monde
de la télévision était en train de faire croire au public que Lucy Ricardo et Laura
Petrie étaient des portraits ressemblants de la femme moderne, Gene Roddenberry
en expédiait une dans |'espace, dans une position d'extréme autorité. Méme
actuellement un personnage féminin tel que Numéro Un, alliant I'intelligence, la
compétence et |'autorité, rencontrerait de déplaisants regards a n'importe quelle
rencontre au sommet.

Le personnage de Numéro Un fut développé par Gene, dés le début, dans le
dessein que le réle serait confié a Majel Barrett. En fait, elle fut choisie pour le role
bien avant que Jeff Hunter et Léonard Nimoy fussent montés a bord. Ceci présenta
certainement un conflit d'intéréts, mais dans une ville ot la routine veut que les
producteurs casent leurs maitresses dans leurs séries, cela n'avait rien
d'exceptionnel. En fait, méme si les motivations de Gene n'étaient rien moins que



nobles, il aurait pu faire un plus mauvais choix. Majel fut toujours une assez bonne
actrice, et son apparition en Numéro Un dans |'épisode pilote de la série fut bien
satisfaisante.

Mais revenons au projet de Gene. Descendez d'un demi-degré dans la
hiérarchie et vous trouvez |'officier de navigation, José Luis Ortegas, un beau gargon
d'environ vingt-cing ans, une merveille, qui manipule les contrdles du navire avec une
bien plus grande aisance qu'il ne le fait de sa vie privée.

Passons maintenant a |'infirmerie, vous y trouvez le Dr Philip Boyce, qui a une
certaine ressemblance avec son descendant Doc McCoy, encore qu'on le dépeint
comme un peu plus vieux, "plut6t dans la cinquantaine". Décrit comme un cynique et
toujours préoccupé de quelque chose, Boyce est également signalé comme "engagé
dans un perpétuel combat d'idées avec José" (préfigurant les relations a venir
Spock/Doc) et encore comme le seul véritable ami du Capitaine April.

Plus qu'a mi-course dans |'échelle des grades, nous trouvons mentionné pour la
premiére fois M. Spock. Avec des oreilles pointues et une insatiable curiosité, ce
premier brouillon de M. Spock a une certaine ressemblance avec son incarnation
finale, mais dans le méme temps il est décrit comme "a demi martien", "de couleur
rougedtre" et brandissant peut-€tre une queue fourchue. Il est appelé "le bras droit
du capitaine", mais d'étrange fagon, il est a peine ébauché en regard de ses
compaghons d'équipage. Une déduction logique est que Roddenberry n'avait pas
encore idée de ce que serait Spock.

Un dernier membre d'équipage, disons plutét femme d'équipage, était accroché
a I'original de Gene pour des raisons plutot évidentes. C'est J.M. Colt, aide de camp
du Capitaine, forte de poitrine, bouillonnante, une blonde chargée a |'extréme de
sexualité, ayant "une allure de reine du strip", dont la principale activité a bord du
Yorktown est de courir aprés le Capitaine April. Il serait intéressant de savoir si Gene
avait réellement le désir d'inclure Colt dans ses séries, ou si elle ne fut jetée au
mélangeur que dans |'astucieux dessein de faire appel au brilant intérét des costumes
trois-pieces d'age milr et mdcheurs de cigares des chdines, qui, en général,
parcourent ces propositions. De toute fagon, a |'époque, son flagrant sex-appeal
aurait fait eau de toute part, et, quand Star Trek devint une série, elle se transforma
en Yeoman Rand, Iégerement moins opulente et bien plus jolie.

Gene soumit ses propositions a la M.G.M. avec un sourire confiant et plein d'espoir. Il
savait qu'il proposait quelque chose de tout a fait nouveau, et il espérait que les
décideurs du studio le percevraient également. Ils ne le firent pas. M.6.M. déclara
qu'ils étaient intéressés par |'idée, mais au lieu de donner immédiatement le feu vert
d Gene, ils déclarerent qu'il leur fallait réfléchir, et qu'ils lui "feraient signe". Dans
ces conditions, quoique Gene ne fiit pas pleinement conscient des intentions de la
M.G.M., il avait été balayé, renvoyé avec une variation du "ne nous appelez pas, hous
vous appellerons ... "

Les jours passérent lentement et dans |'anxiété pour Gene, qui entretenait
toujours quelque espoir que la M.G.M. Iui téléphonerait a propos de Star Trek. Les
semaines devinrent des mois, et finalement il fut d'une aveuglante clarté que la



M.G.M. n'allait jamais téléphoner. Gene passa quelques jours a repolir son projet. Il
opéra méme quelques modifications grand format, la plus notable étant que le
Yorktown fut rebaptisé Enterprise. Finalement, quand Gene sentit qu'il avait
suffisamment passé ses idées a la peau de chamois pour leur donner le maximum de
lustre, il se présenta anxieusement a tous les studios d'Hollywood avec son projet.

Il fut accueilli par un silence assourdissant.

Presque unanimement, les studios louérent les idées de Gene, puis le
renvoyérent, dans la crainte que produire une série hebdomadaire de science-fiction
d'une heure se révélerait d'un prix tellement prohibitif que, méme si elle devenait un
succes de longue durée, le profit potentiel serait. .. brumeux. Le projet au ras des
pdquerettes de Gene trouvait largement a qui parler quand il se trouvait en téte-a-
téte avec les machines a calculer privées d'ame de I'exécutif d'un studio banal. Il est
a présent important d'insister ici sur le fait que tous les studios de télévision opérent
comme des hommes d'affaires, dans tous les sens du mot. Et que s'ils peuvent étre
certainement intéressés par n'importe quelle bonne idée, ils n'abandonneront jamais
un doigt des finances pour un but purement artistique.

Star Trek commengait a sembler maudit. Mais, juste a I'instant ou, de
frustration, Gene s'apprétait d se cogner la téte contre les murs, Star Trek fit un
retour en force, échappant a cette toile d'apathie débridée couvrant la ville, et
rencontra un studio intéressé. Et, comme cela ne peut arriver qu'a Hollywood, le
nouveau bail de vie de Star Trek était la directe conséquence de |'écroulement
financier des studios Desilu.

Avec des studios et des terrains dispersés partout a Hollywood, Desilu avait
été créé par Lucille Ball et Desi Arnaz et, durant des années, ses plateaux
d'enregistrement avaient abrité d'énormes succes de la télévision, comme I love
Lucy, Our Miss Brooks et Make Room for Daddy. Durant plusieurs années, ce fut
indiscutablement le plus brilant des studios de Los Angeles. Mais en 1964, Desilu
souffrit des "traits et fleches" du divorce de Lucy et Desi, ainsi que du stigmate
irrationnel attaché a cet accouplement particulier de deux noms.

Les troubles que connut le studio furent amplifiés par une série d'échecs dans
le domaine des pilotes que Desilu avait produits et financés. A la longue, le studio
manqua de liquidités. II lui fut impossible de garder au travail, d la capacité optimale,
les équipes de preneurs de son et leur équipement, avec pour résultat que la
réputation de Desilu dégringola rapidement a un statut de second plan.

Ce dont Desilu avait désespérément besoin était une série de haut niveau qu'il
pourrait vendre a une chaine. Ceci infuserait au studio ces liquidités dont il avait si
désespérément besoin, et lui permettrait d'utiliser son savoir-faire dans les séries
d'une heure, comme une sorte de refouloir hebdomadaire, quant a la perception
qu'avait Hollywood que le studio était a présent amolli, ne fonctionnant plus qu'a un
registre bien en dessous de la normale. Un échec, quant a la rencontre de ces
objectifs, aboutirait presque définitivement a obliger Desilu, I'ancien géant, a se
retrouver le ventre en |'air.

Exactement au méme moment - et a Hollywood le timing est réellement tout -



un homme nommé Oscar Katz, devenu le vice-président de |'exécutif de Desilu chargé
de la production télévisée, mit la main sur le projet Star Trek de Roddenberry.
Gardez en mémoire la compression des frais de production et les propriétés
uniguement visuelles du projet original de Gene, et vous comprendrez aisément les
raisons qui firent que Katz se montra aussi enthousiaste pour le projet. Star Trek, si
c'était un succes, apporterait la réponse a tous les problemes financiers et d'image
de Desilu. En méme temps, Desilu, mis sur les rangs, pouvait enfin aider réellement
Roddenberry a mettre sur pied son aventure inter spatiale. Gene signa un contrat de
trois ans avec le studio, et immédiatement Katz se mit au travail : sortir les gros
tambours pour essayer d'éveiller |'intérét des chdines pour le Star Trek de
Roddenberry. En quelques jours, Katz mit sur pied une rencontre au sommet avec CBS.
Cela se transforma en une réunion que Roddenberry n'oubliera jamais... ni ne
pardonnera.

C'était supposé etre une réunion au sommet tout a fait banale.

Il s'en passe presque chaque jour, et elles sont généralement suivies par un
couple blasé de membres de la chdine, du type "moyenne supérieure" de |'exécutif
créatif, accordant généralement au producteur une vingtaine de minutes pour donner
I'idée de sa série. Parfois, |'exposé d'un producteur impressionne assez pour qu'on lui
allonge un peu de numéraire, mais, le plus souvent, les producteurs en espérance sont
renvoyés la téte basse et la queue entre les jambes. Ces rencontres sont en général
réparties sur toute la journée, et toutes les vingt minutes est propulsé un autre
producteur plein d'espoir.

C'est précisément pourquoi les choses parurent si étranges a Gene, quand il se
rendit d la CBS. Il se tenait dans la salle d'attente destinée a déprimer les
producteurs, mais il fut alors propulsé dans une salle de conférences ou ne |'attendait
pas moins d'une quinzaine de grosses tétes de la CBS, y compris le président James
Aubrey. Ils écoutérent les propos de Gene avec une profonde attention, bien
différente de la somnolente lassitude ordinaire. Ils se pencherent en avant sur leurs
chaises. Ils lui sourirent. Ils louérent les idées de Gene, et ils se mirent alors a lui
poser des questions extrémement précises. "Comment pouvez-vous réaliser un
feuilleton d'une telle ampleur, avec un budget de télévision?" "Comment pouvez-vous
créer des décors et d'autres mondes qui soient a la fois économiques et réalistes?"
"Comment pouvez-vous &tre certain qu'une série de cette ampleur touchera un tres
large public?" "Comment créerez-vous des effets optiques convaincants a petit
budget?"

L'interrogatoire se poursuivit durant des heures, bien plus longtemps que Gene
ne s'y était attendu, bien plus longtemps que ne le justifiait une simple rencontre au
sommet. Gene était certainement enchanté de |'intérét apparemment manifesté par la
chdine, mais en méme temps il était désorienté ... Quelque chose dans tout ceci he
semblait pas kasher ("conforme" en yiddish).

Aprés encore trois heures d'interrogations poussées, la confusion fut
entierement éclaircie quand Jim Aubrey arréta le processus en déclarant a Gene
qu'ils appréciaient fort tout ce qu'il avait dit, mais que la CBS avait a promouvoir ses



séries, et qu'ils avaient déja entrepris leur propre série de science-fiction. Il devint
immédiatement clair que la CBS avait lu le projet de Star Trek de Gene et avait
décidé de le convoquer a une réunion au sommet, dans le seul but de pomper son
cerveau et d'en extraire tous les secrets qui permettraient a la chdine de faire de
SA propre série un succes plus conséquent et plus profitable. Le résultat final, et la
preuve absolue de leurs minables intentions, arriva sur les antennes en septembre
suivant, a la premiere de Lost in Space de la CBS.

Tout ce que put faire Gene fut de secouer la t€te avec dégolit.

Des années plus tard, Gene ralait toujours a la pensée que la CBS lui avait
subtilisé ses innovations, sans méme lui avoir réglé un "avis de consultant". Son
attitude favorite face a ce sujet particulier était d'assimiler son traitement par la
CBS a une maladie horrible et violente. Comme le décrivait Gene, vous devez attendre
le moment ol vous vous sentez au plus mal, puis vous vous tirez du lit et vous vous
trainez jusqu'au plus proche spécialiste. Il vous examine avec soin durant deux
heures, aprés quoi vous savez exactement ce qui ne va pas et ce qu'il faut faire. Puis,
a la fin de la visite, vous lui dites simplement : "Merci pour le femps que vous avez
passé, mais je ne vous paierai pas. J'ai décidé de me soigner moi-méme."

Roddenberry se mit a lécher les plaies infligées par la CBS cependant qu'a
travers la ville Oscar Katz faisait quelques réels progrés sérieux. Katz avait persuadé
(c'est-a-dire supplié) un gars nommé Mort Werner, le vice-président de la NBC, en
charge de la programmation, de lire le projet de Gene. Werner le lut, aima vraiment
beaucoup ce qu'il découvrit, mais, méme aprés avoir lu les théories de Gene quant a la
compression des frais, les rouages se mirent a cliqueter dans la téte de Werner,
calculant rapidement une sorte de listing mental établissant a combien reviendrait la
réalisation d'une telle série. Katz maintint la pression, louant les efforts de
Roddenberry, attisant le feu en affirme que, "dans toute la ville", des studios "étaient
tombés amoureux de ce projet", mais que Gene et Katz préféraient travailler avec la
NBC.

Werner, qui n'était pas précisément tombé de la derniére pluie, voyait clair
dans les gesticulations de Katz et fit une contre-offre. Il déclara qu'il aimait
vraiment beaucoup |'idée de Star Trek, mais qu'il avait fait son petit calcul, et qu'il
évaluait le colit d'un pilote de la série a environ un demi-million de dollars. Personne
n'allait pousser Werner dans le dos et lui faire prendre un plongeon a |'aveuglette
dans une piscine d'un demi-million de dollars. I| allait d'abord tdter la température de
I'eau, bien a son aise, un orteil apres |'autre.

En lieu et place d'un demi-million de dollars, Werner suggérait que la NBC
alloudt vingt mille dollars en "avance sur scénario". NBC demandait a Gene de venir
avec trois idées, habillées en histoire complete (d'environ dix pages chacune), écrites
d partir du projet originel de Star Trek, qui I'illustreraient, plus largement et plus
généralement. Werner rédigea les termes du contrat de telle sorte qu'une fois que
Gene aurait écrit les trois scénarios, et que la NBC les aurait lus, la chdine et le
droit, soit de choisir |'histoire qui lui plairait le plus, demandant a Roddenberry de
I"habiller en téléfilm, soit de rejeter toute la série. Si les choses se passaient bien, le



téléfilm de Gene pourrait tre utilisé, avec I'accord de la NBC, pour créer un pilote de
la série.

En fait c'était "prenez-le ou fermez-la ... " car si NBC aimait les idées
d'épisodes de Gene, c'était "enlevez, c'est pesé". Sinon, la chaine pouvait se défiler
par la porte de derriére, n'ayant perdu que vingt mille dollars dans |'avance sur texte.
Werner avait admirablement échafaudé son pari, c'était a présent a Gene de jouer,
de rédiger des idées d'épisodes suffisamment énergiques et élégantes pour
persuader la NBC d'allonger la monnaie nécessaire pour mettre en boite un pilote de
Star Trek.

En moins d'une semaine, les contrats étaient rédigés et signés, Gene mit les
points sur les i, barra les t, avala du Maalox contre I'ulcére, et prit involontairement
place dans les montagnes russes qui allaient continuer a le fournir, pour le reste de sa
vie, en frissons, en excitations, et parfois en nausées.



LA CAGE



Avec les vingt mille dollars de la NBC lui briilant la poche, Gene se mit
rapidement au travail, habillant de muscles son projet Star Trek, et exterminant le
petit essaim de "bugs" grouillant toujours a I'intérieur. Il satisfit sa propre priorité
premiere en réquisitionnant immédiatement Matt Jefferies, un des plus jeunes et plus
talentueux réalisateurs de Desilu, et en le mettant au travail, a plein temps,
esquissant des idées sur ce que devait €tre |'Enterprise. J'ai demandé a Matt de me
raconter comment il s'est retrouvé dans Star Trek, de rapporter ce qu'il fit durant
les premiers temps de la série.

J 'avais travaillé pour Desilu en tant qu'assistant réalisateur pour Ben Casey. Et, au
cours de ce feuilleton, je pris quatre semaines de vacances, durant lesquelles je me
rendis a New York, a !'Exposition Universelle, et je rendis visite ad ma famille en
Virginie. A la fin de mes vacances, je me remis au travail, me rendant a mon petit
bureau, et je le trouvai vide. Je me rendis donc dans le bureau de mon patron, et je
lui dis : "Je me demande ou se trouvent mes affaires, et ot diable se trouve le
nouveau script pour Casey?" Il me dit : "Laissez tomber, vous ne faites plus partie du
feuilleton désormais ... "

Bon, je crois comprendre. "Hé bien, je suppose que cela me donne le droit de me
faire beau et de prendre un mois de congé ... " Mais il s'avéra que mon patron n'avait
nullement |'intention de me renvoyer. Il me dit : "Il est venu ici un type du nom de
Roddenberry. Vous travaillez désormais pour lui. Il a une espéce d'idée pour une
espéce de feuilleton extraterrestre. Vos affaires ont donc été déplacées dans la
grande chambre."

La "grande chambre" n'était en réalité qu'un débarras de trente pieds sur six,
qui n'était plus utilisé. Jefferies s'y établit, seul, ne déballant pas ses affaires,
jusqu'au moment ou arriva Roddenberry a dix heures du matin. Les deux hommes se
mirent a bavarder, apprirent a se connditre, et il fut trés vite clair qu'ils
s'entendraient bien dans le travail. Ils furent immédiatement frappés par le fait
qu'ils partageaient le méme golt pour |'aéronautique, spécialement les B-17 de la 6.M.
IT. En fait, Jefferies se souvient qu'il est sorti de |'entretien tout a fait
enthousiaste a |'idée de travailler avec Gene. "Je suis arrivé a le faire rire", se
rappelle Jefferies, "et il m'appardit que nous formions la combinaison parfaite : lui, le
réveur avec la téte dans les nuages, et moi, le gars sur le chantier".

Gene imprégna alors Jefferies des principes fondamentaux de Star Trek,
touchant a la mission de cinq ans, |'exploration de |'espace inconnu, |I'environnement
en manches de chemise, un équipage compris entre deux cents ou quatre cents



membres, hommes et femmes, |'accent presque militaire, et la nécessité d'étre
toujours crédible. Une fois que Gene eut expliqué la charpente de base, les deux
homme parlerent de |'Enterprise lui-méme, et si Gene n'avait pas une vision claire de
ce a quoi ressemblait le vaisseau, il savait certainement ce qu'il ne voulait pas.

Roddenberry me dit : "Je ne veux pas voir la moindre fusée, je ne veux voir
aucune soucoupe volante. Je ne veux voir aucun avion. Je ne veux voir aucun "jet". Je
ne veux voir aucune aile ... " Arrivé a ce point, il referma ses grandes mains en
énormes poings et dit : "Faites seulement en sorte qu'on le sente puissant." Et il
sortit. Souvenez-vous que j '€tais jeune et relativement peu expérimenté, donc quand
Gene sortit, je n'avais réellement aucune idée de ce qui allait se passer, ni comment
j 'allais concilier tout cela. Mais, tout dépourvu d'indices que j 'étais, j'allai de I'avant.

La premiére chose que fit Jefferies fut de dépenser un peu de |'argent de
Desilu pour rassembler virtuellement tout ce qu'il put trouver sur Flash Gordon et
Buck Rogers, achetant tout ce qu'il pouvait déterrer, bourré d'une imagerie de
fusées. Puis il revint a son bureau, accrocha tout ce matériel sur un des murs vides, et
dit : "Voila ce que je ne veux pas faire."

Ensuite je me suis mis a esquisser. Je sus presque immédiatement que la forme
de |I'Enterprise devait étre unique, immédiatement identifiable, quel que fit |'angle
de vision. Et je sus que le vaisseau spatial devait présenter une surface suffisamment
plane, de sorte qu'on pouvait y jeter diverses couleurs, selon la ligne de I'histoire, et
le climat ou la bataille dans lesquels s'engageait le navire. Je veux dire que nous
ignorions tout de la foutue palette de couleurs existant dans |'espace, ni d'ou elles
pouvaient venir, si bien qu' honnétement je me fixai sur un gris neutre.

En ce qui concerne la forme élémentaire de I 'Enterprise, je commengai par
jouer avec le fusain, le crayon et la peinture, griffonnant, a la recherche de n'importe
quelle idée. Je jouais avec des formes de cigares ou de ballons, n'importe quoi qui
s'écartait des stéréotypes de |'époque, la vieille fusée en forme de balle. Cela dura
deux bonnes semaines; c'est alors que revint Gene, venu s 'enquérir de mes progres.

J 'avais placardé mes croquis sur tous les murs. Mes énormes murs étaient tous les
quatre couverts d'Enterprise en puissance.

Donc, Gene revenait a présent, avec quelques gars de la NBC accrochés a ses
basques, et ils allaient tout autour de la chambre, examinant attentivement, un a un,
les croquis de Jefferies. A tout instant Roddenberry commentait positivement tous
les aspects particuliers d'un croquis. Jefferies en tiendrait note. Et tout croquis,
devant lequel Gene était passé sans faire de commentaire, était arraché par
Jefferies, chiffonné et jeté sitot qu'ils eurent quitté les lieux.

Maintenant je regardai tous les croquis sur lesquels ils avaient fait des
commentaires, et je me mis a combiner ces croquis, associant tous les éléments que



Gene semblait apprécier. Dix jours plus tard, mes murs étaient a nouveau couverts
d'esquisses, Gene et les gars de la NBC revinrent, regardérent tout autour de la
piéce, et repartirent pour le méme foutu processus. Ils aimaient un élément d'un
navire, un élément d'un autre, un engin ici, une forme la, je vivais une frustration
infernale, pas seulement en raison de tout ce travail, mais parce qu'a présent nous
étions en train de dépasser les temps prévus par le plan de production. Je veux dire
que j 'avais déja pris du retard dans la construction du décor pour le "pilote".

Finalement je fis ceci, je repris une fois de plus tous mes croquis, retenant
tout ce qui me plaisait le plus. Puis je mis ensemble tous ces foutus éléments, les
faisant entrer dans un grand navire. Vous savez, j'aimais cette idée des propulseurs
séparés de la coque principale, le disque de départ me faisait signe au point que je me
mis a jouer avec lui. Je mis les propulseurs en dessous, au-dessus, n'importe od.
Finalement, quand j 'en eus terminé, il avait la configuration que j ‘aimais le plus. Je
peignis ce vaisseau-la, et réellement cela emballa |'état-major. J 'avais des murs
couverts d'esquisses de |'Enterprise, mais a présent, trénant au milieu de tout cela,
et apparaissant bien plus attirant que n'importe quel croquis, se trouvait le tableau de
cet Enterprise particulier. Gene se pointa une fois de plus et aima tant la peinture que
finalement je la lui offris, et |'Enterprise était prét pour prendre son envol. Je n'eus
guere a modifier le navire a partir de ce moment, et quand la Compagnie Howard
Henderson fut contactée pour les effets spéciaux du "pilote", je travaillai avec eux a
créer notre premiére miniature. Elle avait environ quatre a cing pouces de long, et fut
faite de balsa et d'un peu de bristol. Quand Gene |'eut approuvée, nous sommes
passés a un modéle de trois pieds, et celui-ci était terminé quand vint le moment de
commencer le tournage. Je le présentai a Gene sur le plateau, et il 'aima. Nous
sommes alors partis pour créer |'oxymoron, la grande miniature. Elle avait cent
trente-quatre pouces de long ! (340 cm)

Tandis que Jefferies était en train de construire un spationef, Roddenberry
était en train de marteler les grandes lignes des trois aventures de Star Trek que la
NBC voulait lire, pour décider du destin de la série. Si la chaine était favorablement
impressionnée par les histoires de Gene, elle désignerait sa favorite et Gene pourrait
se rendre sur le plateau du téléfilm. Si les pontes étaient désappointés, Gene
pourrait. .. retourner chez lui. Le projet serait tué. Avec de pareilles directives, Gene
fut encore plus ingénieux qu'a |'ordinaire, brilant I'huile de minuit, obsédé par chaque
page, par chaque mot. Finalement, aprés un mois d'écriture et quelques semaines de
révision, de polissage et de critique, Gene porta ses trois aventures de Star Trek a la
NBC.

Quelques jours plus tard, il regut la réponse. NBC adorait ses histoires, et
désirait faire un "pilote" avec celle intitulée "La cage".

En gros, c'était une histoire ot I'Enterprise était attiré sur la planete Talos IV
par ce qui semblait &tre un signal de détresse. Quand le Capitaine April, Spock et
I'officier de navigation Tyler se téléportent sur la surface de la planéte, ils
découvrent une ville de tentes, qui semble édifiée avec les débris d'un astronef



abattu. Ils sont alors salués par ce qui apparatt tre un fort petit groupe de
survivants. Les survivants expliquent qu'ils sont des scientifiques, qu'ils se sont
écrasés sur cette planéte une vingtaine d'années auparavant, et qu'ils ont passé la
plus grande partie de ces deux décennies a lancer dans |'espace des appels au secours.
Assez étrangement, les lectures biologiques de Spock établissent que ces
scientifiques, tout décrépits d'apparence qu'ils soient, sont d'une terrifiante santé.

Entrée de Vina, la jeune femme d'une étourdissante beauté qui leur explique
qu'elle n'était encore qu'une enfant quand |'engin des scientifiques s'écrasa sur Talos
IV, et qu'elle serait trés heureuse de dévoiler au capitaine le secret qui permet a ces
vieux débris de survivre en pareille forme. Elle méne donc April jusqu'a une falaise
rocheuse et isolée, ot il est immédiatement mis K.O. et entrdiné par quelques aliens a
grosses tétes et petits corps, disparaissant dans des cavernes souterraines.

Une fois a |'intérieur, il découvre apparemment la vérité. Les scientifiques ne
sont qu'une illusion devant amener un compaghon convenable pour Vina, apparemment
adorable, et seule survivante de |'accident. Les petits, et apparemment faibles,
Talosiens ont pris sur eux de s'occuper d'elle, et a présent, il semble que ce dont elle
a réellement besoin est le Capitaine April. L'action des Talosiens irrite le Capitaine,
mais il est incapable de s'évader. Les Talosiens se mettent a lui offrir une collection
d'illusions ot Vina et lui se rencontrent en différentes circonstances, de plus en plus
agréables ; Vina appardit en membre de la noblesse médiévale, puis comme une sauvage
fille d'Orion, esclave a la peau verte, et finalement, en une fille de réve du
Middlewest, nourrie au mais, bien récurée, compléte jusqu'au panier de pique-nique.

Numéro Un et Yeoman Colt arrivent a libérer April, et, aprés une série de
défaites, parviennent finalement a se montrer plus futées que les Talosiens, qui leur
apprennent alors toute la vérité. Il appardit que Vina a réellement survécu au crash,
mais qu'elle n'est ni jeune ni adorable. Elle est en réalité d'age mdr, et horriblement
défigurée par |'accident. Les Talosiens |'ont dotée de I'illusion de la beauté, si bien
qu' elle peut mener une vie heureuse.

Pour couronner le tout, les Talosiens expliquent que des siécles plus tot, tfoute
la surface de leur planete a été dévastée par une guerre nucléaire. Ceci les a obligés a
se réfugier sous terre, et leur a permis de développer une telle puissance mentale. De
plus, conséquence oblique de la guerre, leur race n'est plus capable de procréer, et
c'est pourquoi ils ont pris soin de Vina. Le but final est qu'un jour elle se trouve un
compagnon adéquat et engendre des héritiers, capables d'absorber et garder en vie
quelques-unes des nobles traditions de ce qui fut la grande civilisation de Talos.

A la fin, April permet aux Talosiens de doter Vina de I'illusion selon laquelle il a
succombé a son charme, est fombé amoureux d'elle et a décidé de rester. Il retourne
alors a I'Enterprise, ou il est emporté brusquement, lié a ce qui promet d'étre une
série hebdomadaire d'aventures.

Pendant ce temps, tandis que la NBC adorait |'action de |'histoire, et était
d'accord pour avancer dans la direction de Star Trek, la chdine faisait quelques
réserves en ceci qu'elle n'était pas complétement convaincue que la production
actuelle du projet de Gene fiit possible, spécialement avec un studio de cour de ferme



comme Desilu. Star Trek, tel que proposé, était une énorme entreprise, requérant des
décors extrémement compliqués, des costumes, du maquillage et par-dessus tout des
effets spéciaux non encore éprouvés ou testés. C'est pourquoi la NBC était plutot
inquiete devant ce couplage d'un jeune producteur qui monte, comme Roddenberry, et
d'un vieux studio déclinant, comme Desilu.

La plus grande peur de la chaine était, au cas ou Star Trek deviendrait une
série, que ses impressionnantes et massives demandes dans le domaine de la
technique, de la production, de |'optique, rendraient impossible pour Desilu et
Roddenberry de produire en série des épisodes assez rapidement pour satisfaire la
programmation. Tout ceci avait pour résultat que la NBC surveillait fort étroitement
la production, examinant soigneusement les frais et faisant en sorte que le pilote de
Star Trek respectat les délais.

Mais, en ce qui concerne Roddenberry, Star Trek avait regu le feu vert, et
c'était tout ce qui importait. Gene avait réussi a mener son bébé extraterrestre au
travers de la phase "construire I'histoire", et il en était maintenant a attendre son
épanouissement en un pilote de télévision ayant achevé sa croissance. Star Trek était
toujours loin, bien loin, d'étre lancé sur les ondes, mais a présent Roddenberry
pouvait savourer la victoire, au moins pour un petit temps.

Quelques heures apreés la décision de la NBC, Roddenberry se mit a écrire le
script du pilote de Star Trek. Une fois de plus, Gene fit démarrer a la manivelle des
énergies créatrices. Une fois de plus le bruit d'une frappe furieuse, de furieux
jurons, et de furieux froissements de papier emplirent le bureau de Gene de |'aube a
I'aube, en passant par |'aube. La fumée s'élevait de son bureau comme si I'on y élisait
un pape et, brouillon aprés brouillon, des doigts voltigeaient, écrivant, reprenant,
affinant et travaillant pour que le script louvoydt au long de cette ligne tenue
séparant créativité et crédibilité.

A cette fin, Roddenberry commenca une correspondance avec nombre de
scientifiques professionnels, la plupart ingénieurs aéronautiques, artisans techniques,
scientifiques et physiciens. Il offrit d ces gens de lire les premiers brouillons de The
Cage puis il sollicita leur avis, en vue de donner une couleur scientifique plus exacte,
une vision parfaitement digne de confiance de |'avenir et du voyage intergalactique.
Le meilleur de ces contributeurs, et de fort loin, était un modeste physicien des
Laboratoires Rand, nommé Harvey P. Lynn. Sa correspondance avec Roddenberry dura
longtemps, fut fort précise, et le débarrassa des inconséquences scientifiques
trouvées dans le script de Gene. Par exemple, ayant lu un des premiers grossiers
brouillons de The Cage, Lynn offrit de sérieux avis techniques sur la maniére dont la
navette de |I' Enterprise serait lancée, reviendrait, et reprendrait place dans le
vaisseau-mere. Il discuta également avec Roddenberry de la terminologie
interstellaire, insistant pour que Gene changedt une ligne de dialogue ol April lance la
course de |I' Enterprise a travers un "quadrant" précis de |'espace. L'argument de
Lynn était que, étant donné qu'un quadrant se référe au quart de quelque chose, en
raison du fait que I'univers n'a pas de frontiere précise, cette référence était
totalement dépourvue de sens. Lynn insista poliment pour qu'on lui substitue le mot



"région". Dans le méme ordre d'idées, il pria Gene d'opérer des suppressions telles
que le mot "statique" dans un dialogue d'officier de communication, insistant sur le
fait que jamais pareille interférence n'était possible dans |'espace, et il se facha
réellement quand il lui apparut que les corps célestes mentionnés dans le script de
Gene n'avaient pas été retenus pour une quelconque relation spatiale logique relevant
de la trajectoire calculée pour I' Enterprise, mais tout bonnement parce qu'ils
sonnaient d'une fagon vaguement familiere aux oreilles des téléspectateurs. Il avanga
que le résultat était que, si un astronome compétent s'essayait a dresser |'itinéraire
de |'Enterprise, il le trouverait zigzaguant sauvagement dans le cosmos.

Lynn releva également que le script de The Cage fait référence au fait que
Talos IV a une gravité 1.3 de la Terre (environ un tiers plus élevée que sur Terre).
Cela, mit-il en évidence, rendait anatomiquement impossible les Talosiens au crdane
hyper développé, car une gravité plus forte que celle de la Terre entrainerait un
aplatissement et un rétrécissement significatif de la téte des habitants. Ceci rendait
inexplicables et incroyables les grosses tétes des Talosiens (au moins pour quelqu'un
d'aussi doué dans le domaine technique que Lynn). Il suggéra que rendre le niveau de
gravité plus faible que celui de la Terre résoudrait fort aisément le probleme.

Un dernier exemple de la maniére dont Roddenberry s'appropriait le génie
particulier de M. Lynn (encore qu'il en existat des douzaines d'autres) : ce fut M.
Lynn qui, fort correctement, prit ombrage de ce fait : I'équipage de |I'Enterprise
courant alentour avec les pistolets "lasers". C'est lui qui suggéra que Roddenberry
repense le nom, et le remplace par quelque chose prétant un peu moins le flanc a la
critique des scientifiques, réalisant rapidement qu'un laser ne ferait probablement
pas exploser un rocher, ou encore renverser un arbre. Peu de temps apreés, les "lasers"
de Star Trek devinrent des "phasers".

Le brain-trust académique de Roddenberry |'aida certainement a garder son
script crédible et basé sur les principes fondamentaux de la science. N'importe,
méme avec cette assistance de prix, Gene se vit obligé de colmater les breches de la
"télépathie" pour The Cage, réécrivant sans cesse la méme scéne. Ce n'était pas le
script qui était mauvais, en fait il était formidable ... Ces révisions venaient du fait
qu'aussi souvent que Gene réécrivit The Cage, il eut toujours le sentiment qu'il
pouvait encore |'améliorer un petit peu. Les critéres personnels d'excellence de Gene
le tenaient prisonnier a son propre bureau.

Ce fut, de toute évidence, le scénario le plus important que Gene et jamais
écrit et, avec tout ce qui y était attaché, il ne pouvait s'accorder de cesser de le
repolir. Obsédé par le nom des personnages, il fit du Capitaine April, le Capitaine
Winter, puis le Capitaine Christopher Pain. Finalement, quand le temps, en le
contraignant aux prises de vue préliminaires prévues par |'horaire, lui demanda de
terminer, The Cage approchait d'une apparence avec laquelle Gene pouvait vivre.

Cette période de frénétique révision du scénario, Gene commengait a la
partager avec bien d'autres, techniciens et créateurs, qui finalement
transformeraient ses réves en réalité de fagon satisfaisante. Un des premiers était
un homme nommé Franz Bachelin, un des créateurs d'intérieurs les plus expérimentés



de chez Desilu. Bachelin deviendrait le responsable de I'ensemble de I'allure du
"pilote" de la série, et il servirait également de supérieur a Jefferies. Il apparut tres
rapidement que Jefferies, alors crédité du titre d'assistant metteur en scene, se
taillait la part du lion dans le travail.

Bachelin, dont les esquisses étaient apparemment plus "magnifiques" que
"réalisables", travaillait le plus souvent a |'aquarelle, en larges coups de brosse, larges
relativement aux décors intérieurs de |'Enterprise. Une fois que les dessins de base
de Bachelin avaient regu |'approbation de Roddenberry, c'était a Jefferies de les
traduire, dans les limites autorisées par un budget étriqué et un studio de télévision
plut6t en décadence. Jefferies s'explique :

J 'en étais venu aux dessins devant servir a la construction de ces décors, et
mon probleme était d'essayer de représenter ce foutu machin que Bachelin avait si
joliment peint. Je veux dire qu'en termes de construction et d'usage pratique, ses
peintures ne collaient pas : |'équipe de construction serait devenue folle en essayant
de réaliser ce qu'il avait peint.

De toute fagon, comme je le dis, j 'étais un homme de terrain, alors je pris ses
peintures comme base de travail, et je m'en servis pour créer tout |'ensemble des
décors spécifiques du vaisseau. Je parle principalement du pont, sa disposition, le
positionnement des membres d'équipage de |'Enterprise, les appareillages originaux,
tout ce bazar demandant un énorme travail.

Gardez a |'esprit que Jefferies était a présent en train de développer les
extérieurs de |'Enterprise, les intérieurs et les éléments de construction, et que
toutes ses esquisses devaient tenir compte de facteurs non seulement esthétiques,
mais également budgétaires, d'horaires et de contraintes de construction.
Roddenberry et Desilu avaient rendu parfaitement clair comme du cristal qu'aucun
décor de navire stellaire ne serait approuvé, a moins qu'il ne fiit fonctionnel, robuste,
réaliste et économique. Jefferies devait donc travailler entre ces directives
restrictives - cela faisait partie de son travail. Toutefois, dans ce cas particulier, ses
idées créatives ne devaient pas seulement €tre approuvées par Gene ( qui en tant que
producteur avait le dernier mot), mais devaient également survivre au tir de barrage
des conseillers techniques, chacun d'eux pouvant arriver avec un paquet de
mémorandums concernant la faisabilité et |'usage pratique des croquis de Jefferies,
en ce qui concerne leur lien avec les hypothétiques contraintes d'un voyage spatial a
venir.

Et pour couronner le fout, maintenant que Roddenberry poussait toujours plus
vers la vraisemblance a chaque tournant, foutes les suggestions artistiques de
Jefferies devaient avoir une raison fonctionnelle. Par exemple, si Jefferies plantait
un tableau lumineux sur le, pont de I'Enterprise, celui-ci ne pouvait clignoter a des
fins décoratives : il fallait a Gene une explication quant a son utilité spécifique. Avec
tout ceci présent a l'esprit, Jefferies ne se bornait plus d dessiner le décor ordinaire
de télévision, tenant avec des bouts de ficelle, mais dessinait, au vrai sens du terme,



un vaisseau intergalactique en état de marche.

Avec le temps, Jefferies surclasserait et éclipserait les contributions
créatives de Bachelin, et deviendrait le directeur artistique de Star Trek tout au long
de nos trois saisons. Il deviendrait également le plus grand créateur (et peut-étre le
plus significatif) de Star Trek, de I'Enterprise, des planetes en dessous, tout autant
que des vaisseaux, des logements et des patries de nos formes extraterrestres. Et,
alors que Matt ne regut jamais le crédit qu'il méritait largement pour ses
contributions créatives au feuilleton, il est néanmoins immortalisé dans les entrailles
(a peine) imaginaires de |I'Enterprise.

Tout particulierement (et vous me dépassez probablement de deux enjambées),
le long passage cylindrique, qui abrite la plupart des plus importants et délicats
circuits du navire, ainsi que bien des scénes ot Scotty hurle (avec |I'accent écossais):
"Je n'y arrive pas Capitaine", fut fierement baptisé le "tunnel Jefferies". Il semble
que, lorsque cette aire particuliere de |'Enterprise eut besoin, dans un de nos scripts,
d'un nom particulier, I'idée de Roddenberry fut de baptiser le tunnel du nom de son
créateur.

Tandis que les semaines passaient, le niveau des activités environnant The Cage
s'accroissait rapidement, et a la mi-été, le domaine de Desilu semblait submergé
d'artistes, hommes de métier, adroits techniciens, tous occupés a établir les
fondations de Star Trek. Presque unanimement ces professionnels jugerent que The
Cage était la réalisation la plus complexe et la plus compliquée pour laquelle ils avaient
travaillé. Aucun projet, de ce genre et de cette ampleur, n'avait encore jamais été
tenté pour la télévision, avec pour conséquence un sentiment général d'excitation,
couplé a I'inquiétude d'aller la ot aucune production de la télé n'était encore allée.

Des problemes surgissaient chaque jour. Gene réécrivait chaque jour une partie
du scénario et, quand Roddenberry et son équipe rencontraient une traverse en
fongant, ils trouvaient tout bonnement un moyen d'en venir a bout. Sur ce plateau,
vous pouviez vous attendre a rencontrer |'inattendu, et la seule regle était qu'il n'y
avait pas de regles. Avec des prémices comme on n'en avait jamais vues ad la télévision,
des décors absolument différents de tout ce qui avait jamais été construit, et un
scénario qui demandait, entre autres choses, des extraterrestres a grosses tétes,
des combats au « phaser », et une danseuse verte, |'équipe de production de Star
Trek se découvrait souvent en train de faire les choses comme elles y allaient d'elles-
mémes.

Mais il apparut au studio et a la chaine que si les internés avaient pris en main le
studio/asile, il y avait en réalité un ferme sens de |'organisation et un ordre dirigeant
la progression des choses. Par exemple, alors que la construction du plateau et les
révisions de scénario allaient leur train, les recherches pour la distribution avaient
également commencé, et a présent Roddenberry connaissait si bien ses personnages
qu'il avait une vision claire et définitive de ce qu'il recherchait.

Avec Majel Barrett déja préte a jouer Numéro Un, Lloyd Bridges avait été
contacté pour interpréter Capitaine Pain. Toutefois il laissa tomber le rdle et informa
Roddenberry, en termes pas du tout imprécis, qu'il n'était en rien intéressé par



n'importe quel feuilleton se passant dans |I'espace - son sentiment était que dés qu'un
acteur abandonne la terre ferme, il peut dire adieu a sa future crédibilité. Assez
étrangement, Bridges a récemment passé plusieurs saisons couronnées de succes au
large de sa chere terre ferme, barbotant dans le rdle principal de Sea Hunt.

Devant le refus de Bridges, Roddenberry passa les semaines suivantes a
"trouver un Capitaine pour |'Enterprise", engageant finalement Jeffrey Hunter, un
acteur de cinéma expérimenté, qui avait récemment incarné Jésus dans King of Kings.
Faisant cette plaisanterie que tout acteur capable de régner sur la Chrétienté pouvait
aisément commander |'équipage d'un vaisseau spatial, Hunter accepta le réle, et apres
les nécessaires marchandages d'agent, le personnage du Capitaine Pain vit le jour.

Dans le méme temps, John Hoyt fut engagé pour jouer le Dr Boyce, et le reste
du personnel du vaisseau se trouva en place peu aprés. Beaucoup plus important, c'est
d ce moment de notre histoire que mon estimé collegue, et cher ami, Léonard Nimoy,
fait son entrée.

C'est dréle a dire, mais quand je m'assis pour travailler a ce livre, je m'avisai
seulement que je n'avais pas la moindre idée de la maniere dont Léonard serait
associé a Star Trek. Avec cela en téte j'imaginai que je pouvais, ou bien inventer
quelque histoire plaisante et diffamatoire sur le gars, ou alors me rendre dans son
bureau et rechercher la vérité. Comme Léonard est plus grand que moi, et doté d'une
force vulcanienne, surhumaine, je jugeai qu'il valait mieux jouer la siireté, et je lui
passai un coup de fil.

Au risque de rendre encore plus longue une longue histoire, je dois vous
expliquer que lorsque vous visitez le bureau de Léonard, vous visitez en réalité le
batiment du bureau de Léonard. Il possede toute la baraque. C'est un tycoon ! I| est
immense | Au fil des années, il a tout bonnement empoigné Hollywood par les couilles
et enfoncé la ville dans sa poche revolver. Il est devenu un des plus grands acteurs de
la ville et il s'est solidement établi en tant que producteur a succes, metteur en
scene, écrivain et acteur.

Je |'appelle donc, et sa secrétaire appelle par interphone son assistant, et le
reste du personnel conféere, organise des rencontres a ce sujet et, apres dix-sept
minutes d'attente,j'arrive a contacter Léonard et je lui demande si je puis me
pointer, pour bavarder un peu, a propos de la maniére dont il a rejoint la distribution
premiere de Star Trek. Il me dit : "Certainement. .." Je me rends donc ld-bas et, afin
d'impressionner mon ami, j'emporte avec moi ma mini-cassette a commande vocale,
toute flambant neuve, qu'avec désinvolture je tire de ma poche pour la déposer sur le
bureau de Léonard.

"Juste un petit joujou de haute technologie que j'ai ramassé", dis-je d'un ton
vantard, "réellement soufflant".

Léonard me badille au nez. Puis il me rit au nez, quand je n'arrive pas a faire
démarrer ce foutu engin. En réalité, et jusqu'a présent je fus trop honteux pour
I'avouer, je n'ai pas la moindre notion de la maniere dont on utilise quoi que ce soit
d'un peu évolué techniquement. Me voila donc, moi le grand capitaine de |'espace, assis
dans le bureau de Léonard. "Essai ... euh.. . un, deux... Essai... un, deux ... " et Léonard



riant doucement. Donc, étant donné qu'il est tellement futé, qu'il est supposé étre le
logicien, je décide de le laisser s'expliquer avec ceci.

Il glisse la chose sur le coté de son bureau encombré, et j'attends, le regardant
fourrager dans les fils, tripoter quelques boutons, et durant tout ce temps son visage
arbore un air de chien perdu, considérant d'un air de doute cette piece audio de
sorcellerie japonaise. Il m'appardit qu'il est encore plus stupide que moi. Ainsi donc,
tous deux, nous qui avons exploré nombre de planétes inconnues, qui avons sauvé
I'univers a au moins 173 occasions, hous voila assis dans un immeuble de bureaux de
Burbanks, tous deux en lunettes bifocales, en train de considérer myopement ce
gadget dont le modus operandi suffit a nous larguer totalement. Finalement, apres une
demi-heure de grognements et de « presser-le-bouton », je réalise que nous n'avons
pas du tout fait démarrer la cassette, et que nous essayons d'enregistrer sur la
bande-amorce.

Embarrassé, je pousse sur "Record" et demande a Léonard comment il entra
dans la distribution de Star Trek.

J 'avais un agent, réellement talentueux et agressif, une sorte de terrier. Il
flairait une occasion pour un de ses clients, alors il la pourchassait, et la mordillait et
la mordillait jusqu'a ce que quelqu'un y fasse attention. J'étais connu a |'époque pour
remplir des réles de lourds et sombres personnages, marqués ethniguement. C'était
avant qu'on prenne conscience des exigences ethniques, je jouais donc toujours des
Mexicains, des Italiens, d'autres groupes ethniques.

Peu importe, a |'époque un homme, nommé Marc Daniels, était chargé de diriger
un épisode de The lieutenant. Il lui fallait trouver un personnage de flamboyant
acteur de |'écran, un personnage qui désirait faire lui-méme un film sur The
Lieutenant, mettant a profit les facilités et le personnel du corps des Marines. Daniel
fut extrémement réticent quand mon nom fut avancé, car trop familier de mes réles
typiquement "lourdingues”.

Vous voyez, il avait en vue un escroc plein de bagout, un gars désinvolte, plein
de charisme et de charme, et il ne me voyait pas sous ce jour. Mais mon terrier
d'agent était déterminé, et il continua a mordiller Marc dans tous les sens jusqu'a ce
qu'il accepte enfin de m'autoriser a une lecture du réle. J'arrive, je lui fais une
lecture rapide, du baratin "a I'italienne”, et il dit : "Oh, je crois que vous pouvez le
faire". Et j'ai eu le job. C'est tout simple.

Maintenant, vous savez que Roddenberry produisait la série, et que Majel
Barrett était également de la partie, jouant ma secrétaire. Nous mettons |'épisode en
bofte - j'ai passé un bon moment - et, quelques semaines plus tard, mon agent
m 'appelle et me dit : "Gene Roddenberry a bien aimé ce que vous avez fait dans The
Lieutenant, et il m'a appelé pour me dire qu'il vous avait en téte a propos d'un réle
dans un pilote de SF auquel il travaille". C'est ainsi que la machine s'est mise en
marche.

En réalité, Majel me dit que c'est elle qui prit les choses en main pour que je
sois retenu pour Star Trek.



Je dois interrompre ici et vous dire que, peu aprés que j'eus conversé avec
Léonard, je me rendis en voiture a la maison de Majel Barrett Roddenberry, et que j'y
eus une longue conversation avec elle ... Bien entendu, une des choses que je lui ai
demandées fut de vérifier le récit de Léonard. Voici ce qu'elle m'a dit:

Oui, c'est vrai. Gene me dit : "J 'ai déniché cet extraterrestre, et je veux qu'il
ait un air satanique." Je m'en souviens parfaitement, ce sont trés précisément ses
mots, et une idée m'a frappée. Je me souvins du regard "grand angulaire" de Léonard,
et comme il avait été bon dans The Lieutenant, et je dis : "Gene, tu te souviens du
gars qui jouait avec moi dans The Lieutenant? Pourquoi ne pas regarder de ce coté?"
Et les sourcils bruns de Gene se levérent, exactement comme ceux de Spock, et il m'a
souri. Et c'est ainsi que Léonard a rejoint la distribution. C'est aussi simple que ¢a.

Deux minutes plus tard, Gene, souriant, appela au téléphone le terrier de
Léonard. Ils échangérent des salutations, eurent une breve conversation, et mirent
sur pied une rencontre entre Roddenberry et Nimoy. Reprise de Léonard.

Ma premiére rencontre avec Gene consiste principalement en sa demande :
"Voulez-vous le réle?" J 'étais intrigué, je ne puis dire que je compris de prime abord,
mais je fus de plus en plus intrigué par tout ce que Gene m'apprit de la vie intérieure
du personnage, et par le fait qu'il était a demi-humain. Je me dis : "Cela crée une
véritable friction, quelque chose peut naftre de cela. Il y a la une tension de base
aisément jouable, particulierement si le réle est écrit en ce sens." C'est réellement
ce qui m'intriguait, et plus tard, quand ces sortes d'opportunités se présenterent
d'elles-mémes, c'est alors que le personnage de Spock se mit en marche.

A |'époque, Gene ne me fit aucune déclaration quant a la maniére dont il
écrivait Spock, mais j'ai réellement |'impression qu'il savait ce qu'était la vie
potentielle du personnage, et qu'il serait plaisant de |'explorer.

Un autre élément, banal mais presque du genre "arrétez les rotatives", surgit,
alors que je faisais des recherches pour ce livre. J'interviewais DeForest Kelley, et il
laissa fomber ceci, que je ne |'avais encore jamais entendu confier auparavant, que
c'était a lui qu'on avait tout d'abord offert le role de Spock.

Voici comment cela arriva :

Je déjeunais un jour avec Gene, (ils venaient juste de terminer leur pilote pour
la télévision) et il me dit : "DeF, j'ai deux nouveaux domaines sur lesquels je travaille.
L 'un est basé sur High Noon, et |'autre est ce machin de science-fiction, et il y a la
un personnage qui se trouve €tre un extraterrestre qui a les oreilles pointues et la
peau verte." J ‘ai naturellement répondu : "Hé bon Dieu! Vous me faites marcher, non !
Du balai ! Pas question ! Oubliez ¢a! Appelez-moi quand vous ferez High Noon". I| me
parlait de Spock ... Mais c'est le gars idéal qui I'a eu. Léonard fut réellement un choix



merveilleux.

Une fois la distribution du pilote en place, avec décors et croquis prenant
forme harmonieusement, et avec le scénario de Gene approchant du stade du schéma
définitif, les aspects créatifs de Star Trek et The Cage commencaient d apparditre
clairement. Mais rien de cette naissance ne fut facile, et les progres accomplis dans
le domaine technique occasionnaient réguliérement des retards et des problemes de
plateau.

Par exemple, il y a une scéne dans The Cage, que j'ai déja mentionnée, ot la
jeune fille qui vit sur Talos IV commence a apparditre différemment a Pain, changeant
de look a plusieurs reprises, dans |'espoir qu'il la trouve enfin attirante. Dans une de
ses incarnations, elle devient une esclave verte de la planete Orion, totalement
désinhibée. Bien entendu, jamais encore une femme verte n'était apparue sur un
plateau de télévision, c'est pourquoi personne n'avait la moindre idée de la maniere de
procéder, méme pas le maitre maquilleur de Star Trek, Freddie Philips. Freddie était
aussi talentueux qu'on peut |'€tre en venant d'Hollywood et ce fut un magicien tout au
long des trois années de la série. Mais a ce moment-Iq, il avait des problemes.

Donc Gene et Freddie avaient a créer cette femme verte, et aucun d'eux
n'avait idée de la maniére de s'y prendre, et bien entendu ce n'est pas quelque chose
que vous trouvez dans un manuel - vous savez : page 52 : Comment créer une
admirable starlette verte? Rien de pareil n'existait dans les manuels d'Hollywood.
Une fois de plus, deux gentlemen extrémement talentueux durent unir leur
intelligence et deviner correctement.

La premiére chose que firent ces deux gars fut de rouler la trop confiante
Majel Barrett, I'invitant a leur donner un coup de main "pour un petit test de
magquillage". Puis Freddie saisit un paquet fraichement préparé de répugnant
magquillage vert, qu'il étala avec libéralité sur le visage, maintenant horrifié de Majel.
Puis toujours "dans I'intérét du feuilleton", Majel étala la concoction émeraude de
Freddie sur son visage, et présenta son meilleur profil a la caméra. Tout allait bien.
Freddie était une fois de plus convaincu de son génie conquérant, tout le monde était
satisfait du travail de la journée ... jusqu'a ce qu'ils virent les rushes journaliers.

C'est incroyable, mais, quand les tests de prise de vue revinrent du laboratoire,
ils montrérent que |'actrice/cobaye de Freddie of frait une carnation parfaitement
normale. "C'est foutrement impossible!" cria Freddie, qui n'était pas le moins du
monde coutumier de |'échec d'un maquillage. Les tirades de Freddie se mélaient a une
explosion identique de Gene qui, de toute évidence, rassemblait un grand volume de
jurons tout en demandant une nouvelle fournée de bouts d'essai, un nouveau paquet de
maquillage encore plus vert, et naturellement une actrice encore plus verte.

Freddie quitta la chambre de projection frustré, et immédiatement il se mit a
concocter un goulasch qui aurait couvert de honte les Iégendaires paturages irlandais.
Peu aprés, une autre actrice, fout aussi peu soupgonneuse, se vit trainée et empldatrée
avec la chose colorée de Freddie, enduite de la méme concoction puante. Une fois de
plus, elle apparut mortifiée quand les caméras tournerent, et, une fois de plus, les



bouts d'essai revinrent du laboratoire avec |'image d'une merveilleuse jeune actrice,
d la carnation d'un rose exquis.

Bon, je n'y étais pas, mais je puis vous dire, avec un degré certain de certitude,
que cette fois la fumée jaillissait des oreilles de Roddenberry, et que de grosses
veines saillantes étaient probablement parfaitement visibles sur le front de Freddie.
A nouveau |'on cria beaucoup, et Freddie retourna a sa caravane, ayant perdu la
bataille, bien décidé a botter un certain derriere de cosmétologue. Lui et ses
assistants travaillerent sur une pleine vasque verte d'un liquide visqueux, marmonnant
entre eux et ressemblant fort aux trois sorciéres de Macbeth. Finalement, apres
avoir additionné le mélange de quelques ingrédients étranges (CEil de triton? Un peu
de sang de dragon? Qui sait?), ils obtinrent a nouveau un plein baquet d'un vert
éclatant, et ils se mirent a en tartiner |'adorable et jeune charpente d'une jeune
actrice horrifiée. Le bout d'essai fut a nouveau mis en boite, et. .. comme vous le
devinez, Gene et Freddie contemplérent a nouveau |'écran avec des sourcils
furibonds, quand une adorable jeune fille a |'adorable carnation d'un rose bien
caucasien apparut devant eux.

Images de fronts frénétiquement plissés, et des flagues de sueur apparaissant
partout sur ces deux perfectionnistes type A, les narines vibrantes, les cordes
vocales tendues par la charge de hurlements de degré huit. Vous avez maintenant une
idée de ce qui se passait dans la chambre de projection. Finalement, un Roddenberry
découragé contacta les labos de développement, afin de voir s'ils n'étaient pas en
mesure de lui suggérer un filtre, ou un truc d'éclairage, qui pourrait faire apparattre a
I'écran une actrice d'un vert éclatant.

"Quoi " s'écria le technicien du labo, visiblement terrifié. "J'ai fait des heures
supplémentaires, ces trois derniéres nuits, en essayant de corriger les pouilleuses
dominantes vertes de votre actrice ... Je n'avais pas la moindre idée que vous la
vouliez verte. Je croyais seulement que vous aviez engagé un cameraman de merde."

Vous pensez que ceci signifie la fin de I'histoire, mais je dois a présent faire un
bond dans le futur, jusqu'a I'instant ol I'on procéda au filmage de The Cage, et quand
I'adorable jeune actrice Susan Oliver eut la douteuse tache de porter sur son corps
ce maquillage vert, ce qui eut la trés déplaisante conséquence qu'elle se trouva
extrémement fatiguée. Quand son état devint visible sur le plateau, un médecin fut
appelé. Apparemment personne ne prit la peine de lui expliquer la situation en détail.
Tout ce qu'il savait était qu'une femme avait besoin qu'il I'examindt au plus vite. Il
fonga donc sur le plateau, demanda a voir Susan Oliver, bondit vers sa caravane,
ouvrit la porte et considéra sa patiente : une femme nue, I'air réellement épuisée, et
parfaitement verte. On m'a dit qu'il laissa échapper une sorte de jappement,
trébucha dans son introduction, puis il chercha a gagner du temps tout en se
demandant ce qui avait pu provoquer cette teinte verdatre chez une jeune femme
apparemment en bonne santé. Finalement, quand on lui eut tout expliqué, une injection
de vitamines B tira Susan d'affaire ... On m'a également raconté qu'il ne fut pas aisé,
et assez embarrassant, de trouver un coin de peau de Susan qui n'avait pas été peint.

Durant tout le fiasco de la femme verte, Freddie Philips laissa également briiler



la lampe de nuit quand il se pencha sur la création de quelque chose qui se révéla bien
plus durable que sa femme verte ... M. Spock. Gene avait fourni quelques idées
générales concernant |'apparence de Spock, mais a présent c'était a Freddie
d'affiner et améliorer les idées de base de Gene. De maniere surprenante, cela devint
un probléme majeur pour Freddie, Léonard et Gene. Et comme ceci est un sujet ot ma
vision des choses ne vient qu'en second, je suggére que nous écoutions la véritable
histoire des oreilles de Spock. Voici ce que nous raconte Léonard.

Une tres intéressante suite d'événements entoure ce sujet, et une petite
histoire d'héroisme qui traite de Freddie Philips. Quand vint le temps d'expérimenter
I'allure de Spock, Gene nous donna mandat d'y travailler, en précisant un peu la vie
intérieure du personnage, ainsi qu'une allure fort générale de son apparence. Des
oreilles pointues et une fort étrange couleur de peau ... C'étaient les deux indications
avec lesquelles nous avions a travailler. En fait, il suggéra que la peau devait étre d'un
rouge éclatant.

Le probléme était, ici, qu'a |'époque, dans le milieu des années soixante, on
utilisait encore pas mal d'émetteurs de télé en noir et blanc. Nous traversions une
période intermédiaire entre le noir et blanc et la couleur, et une peau rouge, vue en
noir et blanc, serait tout bonnement pergue comme noire, et ce n'était pas la
connotation que recherchait Gene. Il voulait que Spock apparit parfaitement
étranger, extraterrestre, et pas noir ... Il élimina donc le rouge, ce dont je fus fort
soulagé. Nous voila donc, Freddie et moi, assis devant un miroir, pour une douzaine de
séances au moins, chacune de trois d quatre heures, passant tout ce temps a examiner
et expérimenter les oreilles, expérimenter les sourcils, expérimenter la coupe de
cheveux.

Pour autant que je m'en souvienne, il existait alors une maison d'effets
spéciaux travaillant littéralement dans un garage de Hollywood Boulevard ... tenu par
deux jeunes gars. Le studio finit par les contacter pour créer tout le baroquisme de
Star Trek, tétes de monstres, mains et pieds de monstres, tout ce genre de choses.
Sachez qu'au moment ou je leur étais envoyé pour les oreilles de Spock, ils
souhaitaient élaborer quelque chose comme le Gorn de "Arena". Et je traversai tout le
processus, |'empreinte en platre de mes oreilles, puis ils firent une sculpture de ce a
quoi mes oreilles ressembleraient. Puis ils fagonnérent les prothéses, nous les
expédiérent et Freddie fut consterné. Slirement parce qu'il €tait un ouvrier
extrémement soigneux, un méticuleux artisan, et il me dit : "Nous allons avoir un gros
probléme, car ils n'ont pas utilisé le caoutchouc requis pour du travail fin." Il avait
I'impression qu'au moindre gros plan ces oreilles apparattraient complétement
inadéquates quant a la couleur et, comparée a la texture de ma peau, la fausseté
sauterait aux yeux.

Le probléme surgissait du fait que les tétes de production de chez Desilu
avaient passé contrat avec une maison tres peu chére, sans avoir examiné le travail
fourni. Ayez donc a I'esprit qu'ils n'avaient aucune idée du fait que cette compagnie



était bien incapable de réaliser le travail délicat requis par les oreilles de Spock. A la
place, ils étaient en train de contempler le bas de I'échelle et de concocter un contrat
concernant une livraison en gros. Vous savez, le genre de chose : "Desilu vous paye
5000 $, en retour vous nous livrez trois Martiens géants, un vampire salé, et deux
paires d'oreilles."

Bien qu'ils fussent régulierement a court, cette compagnie continuait a livrer
de plus en plus d'oreilles, et Léonard et Freddie continuaient a se retrouver dans le
vestiaire, ot Freddie faisait de son mieux pour attacher ces choses d la téte de
Léonard. Freddie ne tarda pas a grommeler et a jurer, collant et modelant et
rafistolant, jusqu'a ce qu'il lui fit évident que c'était une voie sans issue. Arrivé a ce
point, il fonga chez les compteurs de haricots de Desilu, déclarant : "Ces oreilles ne
marcheront jamais! Je dois me rendre dans un labo qualifié, que ce soit fait
correctement "

Les directeurs de production le dévisagérent alors depuis leurs chaises de
comptables, le regard avide, les sourcils se levant et, en s'étranglant : "Mais cela va
nous coliter de I'argent!" Et Freddie de répondre : "Oui, c'est le cas. Réaliser la
premiere paire correctement colitera six cents dollars. Aprés cela, chaque paire
supplémentaire reviendra de cent a cent cinquante dollars. Mais le colit pour le labo,
comprenant la prise des empreintes, la fabrication des moules, et présentement la
création des premieres oreilles, cela se chiffre a peu prés a 6 000 dollars".

A ce moment, le département production tirera un coup sec sur les cordons de
la bourse, déclarant quelque chose comme : "Nous avons déja payé une société pour
réaliser ces oreilles ... dites-leur donc de les réaliser correctement." Ce scénario de
base devint récurrent jusqu'au moment ou ils se trouverent a trois jours des
premieres prises de vue du premier pilote. C'est alors que Freddie craqua, comme
I'explique Léonard.

Nous venions de recevoir une autre paire d'oreilles, et je me rendis au
département maquillage, m'assis sur une chaise, et immédiatement Freddie se mit a
jurer, car la nouvelle paire d'oreilles était plutot grotesque, et lesdites oreilles non
lisses et brillantes, non élégantes et sophistiquées. C'étaient les oreilles "d'une
créature", grossiéeres et non intellectuelles.

Ainsi donc Freddie se mit a marmonner tout seul, puis il explosa. Il ne fit
qu'arracher les oreilles de ma téte, les lancer rageusement dans la corbeille a papier
la plus proche, et dit : "C'EST ENCORE LA MEME CHOSE, LA FOUTUE MEME
CHOSE!N" Puis il décrocha le téléphone, appela a la MGM un type appelé Charlie
Schram et démolit quelques bouts de ficelle.

Charlie travaillait a la division maquillage de la MGM, avait une grande
réputation en tant que maquilleur et en tant que fabricant d'accessoires de premiére
classe. Donc Freddie |'appelle et lui dit : "J'ai ici un gars qui a besoin d'oreilles qui
soient un croisement entre celles de Peter Pan et de Méphistophélés, et j'en ai besoin
pour vendredi." Charlie répondit : "Sans probléme, je m'y mets." La suite, je m'en
souviens: je suis dans la voiture de Freddie, fongant a toute allure vers la MGM.



Nous entrons dans le labo de Charlie, et aussitot c'est le jour et la nuit. Le tout
fut réglé en quarante-cing minutes. Nous avons commencé a tourner trois jours plus
tard, avec une nouvelle paire d'oreilles, confortables et de belle allure. Freddie avait
stoppé les croqueurs de budget a Desilu, et obtenu un travail satisfaisant.

Arrivé a ce point, je dois sans doute prendre un temps et déclarer que les
oreilles de Spock m'ont fasciné tout au travers de la série, et il en va toujours de
méme actuellement. J'ai toujours été impressionné par la qualité artistique du
maquillage, mais, dans le méme temps, il y avait un tout autre coté de la situation que
je n'avais pas exploré. Par exemple, si j'avais été a la place de Léonard, que
Roddenberry f{t venu me trouver, déclarant : "Vous avez le job. Oh, et, a propos, vous
porterez ces oreilles pointues ... ", j'aurais pensé : "M ... pas question!"

Et je I'aurais ressenti de la sorte car, en tant qu'acteur, il y a une limite
étroite entre utiliser de semblables oreilles en tant qu' objet devant accentuer votre
personnage, et avoir |'air ridicule. En entrant dans la série, Léonard savait
certainement que ces oreilles lui donneraient un tout autre aspect, mais dans le méme
temps, il dut €tre conscient que ce nouvel aspect pouvait opérer le contre-feu. Les
gens auraient fort bien pu rire de lui. Je fis part a Léonard de mes sentiments, lui
demandant s'il n'avait jamais eu des pensées similaires; je ne fus pas surpris par sa
réponse.

Durant la période que nous avons passée a essayer les mauvaises oreilles, je me
rendis chez Gene car j'étais nerveux, exactement d propos de ce que vous venez de
dire, et je me mis a me dire : "Est-ce que réellement j'ai envie de faire cela? ... " Je
me rendis donc chez un de mes amis, Vic Morrow, qui était en train de faire des
prises pour "Combat", et je lui parlai des oreilles et de ce qui se passait a leur propos,
et je lui exprimai mon inquiétude. Je lui demandai : "Que va-t-il se passer si je le
fais? Si cela ne marche pas? Et qu'en adviendra-t-il de mon avenir?" Et Vic arriva
avec une idée: "Et que se passera+ il s'ils ont réussi un tel travail de maquillage que
personne ne devinera jamais qu'il s'agit de vous? De la sorte, une fois la série
terminée, vous pouvez resurgir tel que vous étes, et on ne fera aucune connexion
entre votre visage et votre personnage". C'était raisonnable, mais a présent c'était
mon ego d'acteur qui en prenait un coup. Et je répondis : "Mais si le personnage
connaft un immense succés? Je désire profondément que les spectateurs
reconnaissent qu'il s'agit de moi, et je désire complétement |'identification avec
Spock."

Arrivé a ce point, Léonard aurait pu demander tout simplement a Freddie
d'opérer sur Spock un peu de rhinoplastie interstellaire. Une claque sur un nez
cocasse, et quelques protheéses, un réel travail de Ferengi. De la sorte personne
n'aurait su qui se cachait derriere le masque. En lieu et place, il décida d'attaquer la
question de front avec Gene.



Je me rendis chez Gene et lui dis : "J 'ai vraiment peur de cela, nous pouvons en
arriver d créer un personnage qui sera pergu comme grotesque, cocasse, ou quelque
chose de la sorte, alors que nous n'en avons pas |'intention." Et Gene me répondit :
"Continuez a le travailler ... " Regu en face cela pouvait sembler étre un balayage de
mes propos, mais en réalité c'était le genre de conception que Gene se faisait de
|'encouragement, et je le pris ainsi.

Gene sentait que vous démarriez avec une image forte et pleine de riches
idées, et que si on vous laissait |'éroder, simplement parce que cette personne vous
avait dit : "¢a ne marchera pas”, ou : "Je ne pense pas que ce soit correct. .. ", elle
deviendrait alors un concept fade, au regard vide, qui ne serait plus intéressant ni
excitant, ou tout simplement qui ne renvoie pas une image correcte de votre idée
initiale.

Aussi Gene se montrait fort ferme en ce qui concernait le personnage de
Spock, et tout ce qui concernait Star Trek.

Autre face de la piece de monnaie, Gene aimait a raconter sa version de la
méme histoire, rapportant en long et en large comment Léonard, était entré dans son
bureau, extrémement préoccupé par les oreilles de Spock. Apparemment, durant tout
le temps ou Léonard portait des oreilles insatisfaisantes, toute I'équipe de production
se mit a plaisanter a ses dépens. Ceci était prévisible : si vous travaillez avec une
équipe, n'importe quelle équipe, et que chaque jour vous arborez une paire d'oreilles
différentes, mais toujours également étranges, vous pouvez vous attendre d devenir
enragé. C'est une toute petite partie, une parcelle de la mise en boite que |'on
constate sur presque chaque plateau d'Hollywood.

Le plateau de The cage ne faisait pas exception, et Léonard se vit affubler de
sobriquets aussi subtils, pleins d'esprit et piquants que Dumbo, Pixie-Man et le Lapin.
Généralement, il était salué par |'appel destiné a vous faire dresser : "Hey, belles
oreilles ... " Comme vous |'avez deviné, ceci collait mal avec un Vulcanien en puissance,
déja mal al'aise ... Alors, comme le rapporta Roddenberry, cela en vint a un choc
devant la porte du bureau du Grand-Oiseau-de-la-Galaxie. Gene |'ouvrit, et entra un
Nimoy, perturbé et extrémement nerveux.

"Gene, dit-il, j'ai travaillé dur pour devenir un acteur sérieux et crédible, et
j'en suis arrivé a cette décision ... c'est moi ou les oreilles. Si Spock doit demeurer un
phénomeéne de foire, je ne veux plus |'incarner."

L'on était a moins d'une semaine des premiéres prises de vue, et rien au monde
ne permettait a Gene de se passer d'un membre important de la distribution. Aussi
fit-il de son mieux pour faire changer Léonard d'avis. Au bout d'une demi-heure, le
duo en discussion en était a plonger dans, et a disséquer, la profondeur intrinséque,
I'intelligence et la dignité de M. Spock, a parler de I'éventail unique de défis offert a
un acteur réellement consommé. Nimoy avait déja commencé a donner dans le verbiage
quand Gene lui asséna le coup de knock-out. « Léonard, dit-il, jouez le rdle, et une fois
les treize premiers feuilletons tournés, si vous étes toujours malheureux a cause des
oreilles de Spock, je vous jure devant Dieu ... que ... moi ... en personne ... je vous



écrirai un épisode ol hous lui donnerons un job qui éliminera ses oreilles, et ou
finalement il ressemblera a tout le monde. »

A ce moment, Léonard éclata de rire ; Gene fit de méme, et durant le reste de
la journée, a n'importe quel moment, et quel que ft le contexte, vous auriez
découvert |'un des deux, ou la paire entiere, essayant vainement d'étouffer un rire
bien enraciné.

Quoique Léonard ait formulé quelques réserves quant a |'apparence de Spock,
Roddenberry était absolument déterminé a ce que le personnage demeurat
glorieusement extraterrestre. C'est qu'il y avait en fait un raisonnement prémédité
et fort important derriére |'insistance avec laquelle Roddenberry s'accrochait a
cette allure exceptionnelle et extraterrestre. Vous voyez, Gene était bien décidé a
inclure, dans la distribution récurrente, un personnage dont la seule apparence sur
I'écran rappellerait immanquablement a |'audience que ceci se passait au vingt-
troisieme siecle, accentuant le fait que |'ensemble n'était pas uniquement
international, mais interplanétaire. Il était évident que Spock devait devenir cet
extraterrestre extrémement visible.

Quoi qu'il en soit, aussi mal a I'aise que piit I'€tre Léonard du personnage de
Spock, il n'était pas prés de I'étre autant que la NBC. Souvenez-vous, nous étions aux
temps ol pratiquement tout ce qui apparaissait a la télévision habitait les faubourgs,
sortait de la classe moyenne et était blanc. Présentement, les populations de la
télévision ne sont plus aussi blanches que le pain. Je veux dire qu‘a |'époque, ailleurs
que dans une sitcom, ou dans un drame de la fin des années cinquante, début des
années soixante, un "pére typique" descendait prendre son petit déjeuner le samedi
matin en portant costume et cravate ... Les méres portaient des jupes amidonnées,
des manches bouffantes, des hauts talons et des perles tandis qu'elles repassaient...
Les tubes cathodiques étaient a |'époque bourrés a craquer de ces personnages de
banlieue bien "Waspy" ( de WASP, White Anglo Saxon Protestant - blanc, anglo-
saxon, protestant) répondant aux noms de Ozzie, Princesse, Wally et The Beaver.
C'était ce dont la chdine avait I'habitude, c'était ce qui les faisait se sentir bien.

Et soudainement arrivait ce nouveau gars, nommé Roddenberry, et dans son
pilote il langait des Noirs (gasp) et une femme, forte et agressive (gasp). Pour
couronner le tout, il y langait aussi un extraterrestre, étrangement coiffé, au sang
vert et aux oreilles pointues. "Que vont-ils en penser a Dixie ?" frémissait le
département marketing de la chaihe. "Que vont en penser les annonceurs ?" Telle
était la mentalité, et voila contre quoi Roddenberry avait a combattre.

Presque chaque jour, la bataille pour I'existence de Spock devint une obsession
constante. Une des plus ardentes escarmouches opposa la chaine a Nimoy et
Roddenberry, faisant de ces connaissances de travail, peu intimes, des alliés
affrontant |'ennemi commun. Léonard nous le narre ainsi :

Je me souviens d'un tas de manceuvres autour du personnage de Spock d ses
débuts, et ol Gene fut d'un grand secours. NBC sortit une brochure traitant de la
production. C'était une sorte de petit dossier d'informations abordant la série, etc'



était destiné a étre adressé aux offices d'annonceurs, en espérant qu'en retour ils
ameneraient des sponsors potentiels. Entre nous, c'était une brochure de vente, avec
une légére esquisse de ce que serait la série.

Elle présentait également quelques discussions tournant autour des principaux
personnages, et il y avait quelques photos de plateau pour saupoudrer le tout. Une ou
deux des photos présentaient le personnage de Spock, mais des le premier coup d'ceil,
il y avait la quelque chose qui ne cadrait pas. Un examen plus approfondi révéla
immédiatement que les oreilles pointues de Spock ... avaient disparu.

I/ était évident que les photos avaient été retouchées, et que |'on avait effacé
le bout pointu des oreilles de Spock, tout comme ses sourcils se soulevant avaient été
passés a )'aérographe, puis redessinés de maniére da apparattre normaux. Tout ce qui
restait de lui était sa coupe de cheveux. J'en fus déconcerté, et je le ressentis
comme une menace, car je pensais que quelque chose allait de travers. J 'entendis que
quelque part quelqu'un de la NBC avait consciemment décidé de ceci. J ‘appelai Gene,
I'interrogeai a propos des oreilles, et il me dit que c ‘était une manifestation de-la
peur du département des ventes de la NBC, qu'un personnage extraterrestre, jouant
un réle important dans une série, pouvait effrayer certains des annonceurs potentiels,
s'ils lui trouvaient une allure diaboligue.

Le concept était alors que tout personnage important d'une série télévisuelle
avait a remplir une fonction bien spécifique, qui était d'attirer une portion trés
particuliére de I'audience, en lui permettant I'identification au personnage. Les méres
devaient étre attirées par les dames du feuilleton. Les péres de |'audience devaient
étre attirés par le leader, participant a ses sentiments, le voyant comme un ami
potentiel et agréable. Il y avait également d'ordinaire un enfant jeté aux gosses de la
famille, et un animal pour les amateurs d'animaux de compagnie.

Et ceci amenait les gens du marketing a se demander : "Qui diable ira
s'identifier avec ce type aux oreilles pointues?" Ils décidérent que c'était donc un
personnage menagant et en conséquence, avec |'aide de quelques astucieux outils de
photographe, ils coupérent le bout des oreilles de Spock. Et pas uniquement ¢a, ils
épilérent aussi ses sourcils.

Je demandai a Gene : "OU cela me situe-t-il dans le feuilleton actuel? Supposez
qu'ils vendent le machin ... Qu'allons-nous faire?" Et Gene de me rassurer et de me
dire de ne pas m'en faire. "Le personnage, dit-il, restera intact." Il fut tres clair la-
dessus.

La date du tournage de The Cage approchait maintenant a grands pas, mais la
production commengait a se présenter plutot bien. Gene continuait fiévreusement a
polir son scénario, tandis que Franz Bachelin et Matt Jefferies continuaient a
travailler a leur magie, surveillant maintenant la construction de I'incroyable et
impressionnante série de décors, qui se mirent rapidement a couvrir jusqu'au dernier
pouce libre des plateaux d'enregistrement, antiques, fatigués, gringants, et vraiment
inadaptés. Freddie Phillips continuait a créer son univers, plein de miracles
scientifiques et, chaque jour, un important et nouveau membre de |I'équipe montait a



bord.

En premier lieu et avant tout, Bob Justman. Volé a The Outer Limits et engagé
en tant qu'assistant metteur en scéne, Bob deviendrait, en vraiment peu de temps, un
trés important personnage qui conférerait dignité a nos plateaux de prise de son. Il
était alors, et il est toujours, un professionnel fort sympathique, remarquablement
talentueux, qui, pour I'une ou |'autre raison eut a faire souffrir, de ses traits et ses
fleches, la chdine de télé, sans jamais perdre de vue son formidable sens de |'humour.
Il fut également (je m'excuse auprés de James Brown) le travailleur le plus acharné
de ce feduilleton, surveillant de fagon routiniére, rassemblant la documentation, et
finalement résolvant bien des problémes de la production, travaillant dur au long de
mois faits de semaines de sept jours de travail, et de journées de dix-huit heures.

Les incroyables talents de Bob, ainsi que sa joyeuse et contagieuse attitude, lui
permirent d'accéder a la situation de producteur associé et, durant notre troisieme
saison, de coproducteur. Pour I'instant, Bob devant apparaitre tout au long du reste
de ce livre, qu'il me suffise de dire que cet adorable et hirsute chien de berger avec
une moustache avait son pied dans |'entrée, et vous saurez de lui tout ce qu'il faut
savoir.

Bill Theiss, parti pour dessiner presque tous les costumes de Star Trek, signa
également a ce moment-ld. Il se mit immédiatement a la création des uniformes de
I'équipage de |'Enterprise et a dessiner |'insigne de poitrine de la Fédération, qui
deviendrait immédiatement reconnaissable durant vingt-cing années, tout autant qu'il
deviendrait la pierre angulaire d'un « Jaggernaut » commercial d'un milliard de
dollars.

La principale directive concernant la création des costumes de Star Trek était
budgétaire. Etant donné qu'on ne pouvait réduire les frais en puisant dans les
costumes entassés dans les entrepots de Desilu, Bill et son équipe avaient a réaliser
toute la garde robe du feuilleton. Les inévitables frais nécessités par pareille
entreprise firent que Bill devait travailler aussi économiquement que possible. Ayant
ceci en téte, le velours, bon marché et aisé a travailler, et la peau de femme, gratuite
et agréable a contempler, devinrent deux des éléments les plus souvent utilisés.

Joe d'Agosta, un directeur de distribution qui avait déja travaillé avec Gene
pour The Lieutenant, s'occupa également de la distribution du pilote. Depuis |'arrét
de The lieutenant, D' Agosta avait travaillé a plein-temps pour la Fox. Mais, quand
Gene lui eut téléphoné, appelant son vieil ami au secours, D'Agosta fut trop heureux
de s'engager.

Comme je ne pouvais abandonner mon travail dans |'équipe de la Fox, je fis le
casting de la série par téléphone. Je traitai avec Léonard et Jeffrey Hunter, mais, la
meilleure chose que je fis, fut de retenir des femmes pour les "fréles Talosiens a
I'aspect fragile". Nous avons retenu trois adorables actrices d'dge miir, et Gene et
Bill Theiss leur bandérent les seins, puis Bill les habilla de tuniques flottantes qui les
firent apparaitre encore plus fragiles. Puis Freddie leur mit de grosses veines
saillantes sur de grosses tétes, ainsi elles apparurent super-intelligentes, et nous



étions parés. Cela marcha magnifiguement. Vous devez vraiment y regarder de pres
pour constater que les hommes de Talos sont en réalité des femmes.

Jerry Finnerman travaillait a la caméra, il allait devenir le cameraman de Star Trek
durant nos deux premiéres saisons. Autour de |'équipe technique, et assurant les
effets spéciaux, nous trouvions des vétérans de Desilu, Joe Lombardi et Jack Briggs.
Briggs s'occupait de quincaillerie, créant les premiéres armes « phasers », et
Lombardi passait le plus clair de son femps a mettre en place le cdblage original du
pont de |'Enterprise, quoi qu'il fit également responsable des pompes a air qui
permettaient aux veines des crdnes talosiens de palpiter a la commande.

Finalement, distribution et équipe en place, et avec |'approbation de la NBC
pour ce qui devait étre le 478e brouillon de Gene, le pilote de Star Trek fut prét a
etre filmé et, le 12 décembre 1964, c'est exactement ce qui arriva. Les lampes des
studios Desilu furent allumées et, pour la plus grande partie des douze prochains
jours a venir, ony fit de I'histoire. Durant toute la réalisation de The Cage
I'impression générale fut que de ceci allait sortir quelque chose de tout particulier.
C'est pourquoi il n'y eut personne pour se soucier des petits, mais significatifs,
dépassements de budget. Finalement, quand le happy end requis et le fondu au noir
furent dans les boites, le temps était venu pour le budget de Gene de sortir
completement la téte de |'eau, en raison d'une suite cauchemardesque de désastres
dans la post-production.

Un projet comme celui-ci n'ayant jamais été tenté auparavant, il fut nécessaire
de passer pas mal de temps a créer, puis d affiner les effets optiques de Star Trek.
L'Entreprise devait voler d'un mouvement lisse et élégant. Le transporteur devait agir
avec autorité et sans un tas d'a-coups crachoteurs d'étincelles. Les « phasers », et
dans ce cas-ci les effets de tir, devaient tre crédibles et pas le moins du monde
bizarres.

Quant au reste de ce pilote, rien ne fut aisé. Les retards de post-production et
finalement les dépassements de budget, en arriverent a ce point que le pilote du Star
Trek de Gene grimpa d 686000 $ sur |'étiquette. C'est un tas de fric, méme de nos
jours, vous pouvez aisément imaginer le degré d'agitation qui grandit en chadine dans
les bureaux en pénurie de Desilu.

Il n'en restait pas moins, tout compte fait, que The Cage était un film
magnifique. Visuellement un tour de force et d'une intelligence impressionnante.
C'était un triomphe d'une indiscutable stature. Le film fut adressé par avion a New
York, et peu apres, une salle de projection, visant a en mettre plein la vue, au sommet
du Rockfeller Center, rassembla les pontes de la NBC pour une premiere projection.
Les lampes baissérent, les images se mirent a sautiller et en quelques secondes, la
douzaine de costumes trois-pieces de la NBC fut transportée aux dernieres
frontiéres de I'univers.

Avec des regards fascinés et une attention soutenue, les grands pontes de la
NBC furent accrochés par chaque tableau de Star Trek. Quand ce fut terminé, ils
applaudirent, et furent unanimement d'accord sur deux points. Tout d'abord The



Cage représentait ce qui avait été fait de mieux pour la télévision, puis, en ce qui
concernait la NBC, ce n'était pas ce qu'ils attendaient, ce pilote était dégueulasse.

NBC jugeait que The Cage manquait trop d'action et était bien trop sophistiqué
pour le téléspectateur moyen "habitué a laisser tourner le moulin a images". Alors que
la chdine était extrémement impressionnée par les qualités créatives et techniques du
pilote, elle pensait tout bonnement qu'un téléspectateur normal ne voudrait pas se
pencher sur une béte bofte, et avoir a penser en méme temps. La NBC étiqueta donc
The Cage trop cérébral, et fit clairement entendre que la chaine était bien plus
intéressée par des projets moins ambitieux, qui ressembleraient davantage a ce qui
existait déja dans les productions dramatiques. La NBC attendait poursuites en
voitures, fusillades, bagarres et du sexe gratuit, avec dans |'idée que c'étaient la les
ingrédients qui assuraient un succes de belle ampleur. The Cage n'avait aucune de ces
choses. Au contraire c'était intelligent, beau, intellectuel et profondément engagé. En
d'autres termes, un bide.

Mais, bien que les aspects créatifs de The Cage comptassent pour beaucoup
dans le rejet du pilote par la NBC, ce n'était pas uniquement le seul motif.

Par exemple, la chdine rejetait bien des principaux personnages. Quel est le
numéro un de la liste? Numéro Un, le fort, compétent, intelligent officier féminin. Il
semble bien que la NBC ait procédé a quelques tests de projection et, comme vous
pourriez vous y attendre, la plupart des hommes la hadissaient. Mais comme vous ne
vous y attendez probablement pas, la plupart des femmes la hdissaient également.
Elles la jugeaient "ennuyante" et "agressive" et semblaient juger que tout officier
féminin de sa carrure bousillerait probablement les choses la plupart du temps. Elles
pensaient également que Numéro Un n'essayerait pas de rivaliser autant avec les
hommes. Rétrospectivement, cela ne semblerait pas toujours plaisant.

Mais la répugnance de la chdine pour Numéro Un fut pleinement éclipsée par la
détestation continuelle et absolue pour M. Spock. Pour elle, Spock n'était rien de plus
qu'un Martien enfantin, aux oreilles pointues, dont la présence rendait le feuilleton
idiot.

Enfin, et c'était le coeur du rejet par la chaine, on avait promis a la NBC un
"Wagon Train vers les étoiles", et a la place elle recevait une histoire riche, complexe
et a multiples niveaux, ot se voyaient étudiés et étalés devant le téléspectateur des
sujets aussi vastes que la vérité des choses, la beauté, et les fondements de la
condition humaine. Entre quatre-z'yeux ils se disaient effectivement impressionnés
par cette réalisation stellaire, mais ils avaient la sensation que le public américain
était trop paresseux, trop vain et, disons, trop stupide pour apprécier de telles
histoires, surtout sur une base hebdomadaire.

Mais, cependant, au lieu de rejeter simplement le projet, la NBC fit ce qui
n'avait pas de précédent, a savoir dire a Gene d'y aller pour un second film pilote,
qu'elle espérait plus attrayant pour les sensibilités de la chaine. Donc, aprés avoir
connu pres de deux ans de tensions, de pressions, de batailles, aprés avoir réalisé ce
monumental exploit, Gene s'entendait dire : "Recommencez ... et tachez de faire
mieux cette fois-ci ... "



Et maintenant, méme dans les brumes de |'horrible désappointement de Gene,
et |'indéniable sensation dans les tripes que ses efforts des deux derniéres années ne
I'avaient amené nulle part, Roddenberry ne perdit pas de temps en préparations
préliminaires pour la seconde chance de Star Trek. Il se remit presque
immédiatement a écrire, les rouages se remirent en marche, et il devint évident que
Sisyphe Roddenberry était prét a pousser une fois de plus le grand rocher sur la
pente de la grande colline.

Si seulement cela avait été aussi simple.



Where No Man

Has Gone before



La chaine me dit de me débarrasser de Numéro Un, le premier lieutenant
féminin, également de me débarrasser de ce "bonhomme martien" ... autrement dit :
Spock. Je savais que je ne pouvais les garder tous les deux, je dotai donc Spock du
stoicisme de |'officier féminin, et j'épousai |'actrice qui jouait Numéro Un. Dieu
merci, ce ne fut pas l'inverse. Je reconnais que Leonard est mighon, mais ...

Gene Roddenberry.

En dépit du rejet, par NBC, du premier pilote, Roddenberry et Desilu avaient
remporté une victoire, s'étant prouvé a eux-mémes qu'ils étaient efficaces,
compétents et capables de mener a bien un projet de |'ampleur de Star Trek. Couplez
avec |'enthousiasme de la NBC quant a la qualité du premier pilote, et vous
comprendrez le raisonnement caché derriére la bonne volonté de la NBC a se sortir
d'une situation délicate, et a donner a Star Trek une seconde chance. Ayant pris une
raclée de 686000 $ avec le premier pilote, NBC rendit clair comme cristal que le
second devait se présenter avec des ficelles fermement nouées. Tout d'abord, ils
insistaient pour que le second pilote ne flit tourné que dans les décors préexistants,
batis pour The Cage, insistant sur le fait qu'ils ne toléreraient aucun dépassement de
I'enveloppe de trois cent mille dollars. Secundo, la NBC demandait que Gene licenciat
presque tous les membres de |'équipe. Et troisiémement, elle demandait que Gene
sacrifidt quelques-uns des personnages principaux, dont Numéro Un et Spock.

Gene savait qu'il pourrait grappiller en partant d'un budget de trois cent mille
dollars, qu'il pouvait survivre avec le décret de la NBC voulant qu'il fit passer sous la
hache la plus grande partie de son équipe, et qu'il pouvait se résoudre da larguer la
plupart des personnages en question. Mais il se trouvait profondément ancré dans la
décision de conserver son Vulcain symbolique, et pour la premiére fois Roddenberry
choisit de mordre la main qui le nourrissait, s'en allant rencontrer, front contre front,
les décideurs de plus haut niveau de la NBC.

Vous savez déja que Gene voulait la présence de Spock et le pont de
I'Entreprise en tant qu'image constante signifiant que la série se situait dans |'espace,
mais le raisonnement sous-jacent a son affrontement avec la NBC allait plus loin que
cela. Spock, il le sentait, était un personnage complexe, extrémement important, a
multiples niveaux, dont I'agitation purement interne et |'inaltérable présence
extraterrestre, of frirait un puissant point focal pour un tas de possibilités
dramatiques. C'était quelque chose en quoi Gene croyait fermement, et il n'était pas
homme a se laisser contraindre a délayer sa vision.

Finalement, quand une force irrésistible, connue sous le nom de Gene
Roddenberry, rencontra en "téte a téte" |'objet immuable qu'était la NBC, le résultat



fut une intense, et tres inconfortable, série d'entretiens. Ils eurent lieu pendant
plusieurs jours, pleins de sourires forcés, de dents serrées, d'un niveau de tension
artérielle dangereusement élevé, et avant tout du refus total des deux parties de
reculer. Finalement, quand la longueur et I'intensité de |'affrontement commenceérent
a lasser les deux parties, Gene et la NBC se rencontrérent dans un compromis a mi-
course. La NBC disait: Spock peut rester, mais Gene est absolument et positivement
averti qu'il ne lui sera pas permis de beaucoup focaliser I'attention. La NBC accordait
qu'on plt voir Spock, mais pas |I'entendre, et qu'il convenait de le traiter comme une
sorte d'élément décoratif, d la fois respirant et vivant. A ce moment, Gene utilisa le
vieux truc des producteurs : acquiescer, sourire avec les dents serrées, et murmurer
dans sa barbe d'une fagon parfaitement inaudible. Comme vous pouviez vous y
attendre, il n'avait nullement |'intention de respecter cet édit.

Mais le reste de la distribution ne fut pas aussi heureux, et un équipage entier
de vaisseau stellaire mordit la poussiére. Un des acteurs en question se trouvait étre
la petite amie de Gene. Roddenberry se retrouva donc avec la peu enviable tache de
sacquer sa propre maitresse. J'ai demandé a Majel de me dire comment elle vécut
cela, et comment elle se débrouilla pour s'en accommoder.

Gene était trés sérieux. Il s'assit avec moi et me dit qu'il savait que ceci allait
me briser le cceur, mais que la chaine lui avait donné |'ordre de se débarrasser des
personnages de Numéro Un et de Spock. Puis il m'expliqua qu'il pensait pouvoir sauver
un des deux personnages, mais non les deux. Il m'expligua encore combien
désespérément il voulait conserver Spock, et combien ce personnage pouvait devenir
important dans la série. Il essaya d'étre tres gentil avec moi, et il me dit également:
"Nous nous arrangerons pour t'y garder. D 'une fagon ou d'une autre, tu feras partie
du feuilleton."

Et je sombrai. Je voulais désespérément ce réle, et c ‘était tout ce que je
désirais ... Je veux dire, Gene |'avait écrit pour moi, Bon Dieu! Alors |'abandonner
était terrible, dévastateur.

Mais Gene me dit : "Ecoute, Jje sens que je dois le faire." Je suis certaine que
j 'en ai pleuré, mais je n'ai pas voulu que Gene remarquat mon désappointement. Il me
dit : "Je crois réellement que je peux vendre cette chose, mais je vais devoir céder,
de I'une ou I'autre maniére." Puis il répéta : "Nous nous arrangerons pour te garder
une place."

"Mais ¢a ne sera pas du tout la méme chose!" lui ai-je répondu. Mais, dans le
méme moment, je crois que |'amour était en train de gagner la partie. Oui, cela faisait
mal, ¢ 'était méme destructeur sur le moment, mais ce n'était pas quelque chose qui
me brisait au point de ne pas continuer. Ce n'était pas comme d'arréter brusquement
d'essayer, ou de cesser d'aimer Gene, ou quelque chose de pareil...

Un des rares membres de |'équipe a échapper a la vengeance de la chaine fut
Jeffrey Hunter, mais assez étrangement il ne fit pas non plus partie du second pilote.
Pendant des années, la version "officielle" fut que Hunter avait abandonné le réle du



Capitaine Pain en raison d'un engagement pour un film. Ceci n'était pas du tout le cas.
En vérité, Hunter n'était pas du tout "incapable de s'engager pour une série", car il
avait été viré.

Apparemment il y eut des problemes avec Jeffrey. Pas durant les prises de vue
ou quelque chose de semblable, mais aprés. Ils commenceérent quand fut donné le feu
vert pour le second pilote, et la femme de Hunter, un ex-mannequin, apparut soudain
aux rencontres de production. De fagon fort évidente, elle haissait le premier pilote;
avec pour résultat qu'elle se mit a faire fréquemment irruption dans le bureau de
Gene, formulant a trés haute voix des demandes telles que : "A partir de maintenant,
mon Jeff ne peut €tre pris que sous certains angles", et apparemment cela devint
"Jeff demande cela ... " Gene me confia plus tard qu'il aurait préféré avoir a débattre
avec Jeff et son agent, ou méme avec Jeff et un gorille, qu'avec Jeff et sa femme.
Cela continua jusqu'a ce qu'il y et tant de manifestations de mauvaise humeur, de
restrictions et d'ultimatums mis sur la table, que Gene se dit finalement : "Bon. Je
vois qu'il n'est pas possible de faire une série entiére de cette fagon. Ils me
rendraient cinglé."

A présent, sans scénario, sans distribution, sans capitaine, et sans le luxe d'un
temps convenable pour la pré-production, Roddenberry se retrouva une fois de plus a
la Iégendaire case dite de départ. Un talent moins éprouvé se serait également trouvé
sans pagaie devant un fleuve a traverser. Mais Gene n'était rien d'autre qu'un maditre
dans la réalisation de |'impossible.

Une poignée de brillants équipiers aidaient déja Gene dans cette quéte | En
fait, bien des magiciens de la production, qui avaient fait des miracles durant le pilote
du premier Star Trek, mettaient une fois de plus leur magie a |' ceuvre dans le second.
Bob Justrnan, maintenant producteur associé, travaillait déja durement, organisant et
jonglant avec les budgets, les croquis de constructions, les révisions de scénario, la
logistique de |'équipage, les équipements, les soucis des éclairages et, a tout moment,
avec une demi-douzaine d'autres obligations. Bill Theiss et son équipe étaient une fois
de plus al' ceuvre comme les gnomes du cordonnier, fabriquant; dessinant et créant
d'incroyables costumes qui semblaient apparditre par magie chaque matin, qui étaient
en réalité le résultat final d'un long travail nocturne. Matt Jefferies était maintenant
responsable de toute la direction artistique de la série, lui et son équipe coupaient
continuellement le souffle de chacun avec des décors plus grands, plus beaux, plus
inventifs, meilleurs et moins chers que jamais auparavant. Avec ces gars a c6té de
Gene, cette tache formidable était moins un effort d'équipe que celui de génies a
multiples étoiles.

Quand son équipe de production se mit au travail, Gene se mit a la recherche de
son houveau Capitaine, son nouvel entraineur d'hommes et, bien entendu, la premiere
personne a laquelle il fit appel fut... Jack Lord. Ouais, ce Jack Lord, le gars de Hawaii
5-0. Heureusement pour moi, Jack demanda apparemment 50 pour cent de
participation dans le feuilleton, et il n'était pas question que Gene ou Desilu acceptent
cela. Donc, incapable d'arriver a un arrangement, Gene fut forcé de continuer a
chercher. C'est alors que mon téléphone sonna.



J'étais a New York, ou j'étais en train de travailler régulierement. Durant le
cours des, dernieres années, j'avais été assez heureux pour ramasser une poignée de
roles importants a Broadway, dans des films, et je m'étais dispersé dans ce qui est
considéré aujourd'hui comme |I' Age d'or de la Télé. J'ai fait une paire d'épisodes de
Twilight 'Zone, et un de Outer Limits, tous bien regus, et aprés vingt années passées
la plupart du temps a courir le cachet, ce qui est le cas de presque tous les acteurs
professionnels, j'étais rapidement devenu un visage familier a la télé et demandé par
les grosses tétes.

Donc Gene me téléphona et, a ce moment-la, je dois |'admettre, je n'avais
aucune idée de ce que cela signifiait. Mais il me raconta ce a quoi il travaillait, et me
demanda de me rendre a Los Angeles, et de visionner avec lui le premier pilote. Et je
me souviens de |'avoir visionné et d'avoir été impressionné par nombre de choses : la
fille verte, et Léonard ( qui y souriait... deux fois), et Majel Barrett en Numéro Un; et
je pensai que c'était fort inventif et innovateur. Gene me dit alors que la NBC ne
I'avait pas émis sur antenne, car désirant une nouvelle distribution, une réécriture et
davantage de plans d'action, et un pilote incitant moins a la réflexion. Gene expliqua
que, de toute maniére, la NBC y avait trouvé quelque chose qui, dans son esprit,
méritait un second essai pour créer un pilote. Nous avons longtemps parlé des
possibilités, des retours potentiels et de la direction proposée a la série, et quand
nous nous sommes séparés, je me souviens de Gene déclarant : "Vous &tes mon
meneur." A présent, comme je ne désire pas avoir |'air de me passer moi-méme la
pommade, je laisse a Joe D'Agosta, chargé de la distribution de Star Trek, le soin de
le faire a ma place.

En tant qu'acteur, Bill était au plus haut échelon, et |'engager fut réellement
un coup. Il sortait de Jugement a Nuremberg, joué a Broadway, et a la télévision, de
séries telles que For the People, et tout ce qu'il interprétait, que ce soit sur scene,
dans un film, ou a la télé, était profondément remarquable. Je ne pouvais croire que
nous ayons mis la main sur lui.

La modestie m'empéche de commenter ce que dit Joe. Mais j'aimerais dire que,
selon mon opinion, Joe est un des hommes les plus intelligents, perspicaces et integres
avec qui j'aie jamais travaillé. Maintenant, je dois expliquer que tout ce que j'ai fait
n'était pas "hautement prestigieux". Par exemple, juste avant de commencer les
prises de vues pour le second pilote de Star Trek, j'avais durant plusieurs semaines
tourné pour un autre pilote :

"Alexandre le Grand". Je jouais Alex, et je dois admettre que c'était un des
plus stupides concepts de I'histoire de la télévision. Je veux dire que ce feuilleton
aurait mieux été décrit comme un Combat déguisé.

Ici, je figurais un homme adulte, courant au travers de supposés champs de
bataille, portant des draps de coton bien ajustés et des sandales, et dans le méme
temps criant: "Arrivez, les gars, nous devons expérimenter la gloire de prendre cette
collinel Hi ! 1l YOOOOOO ! | I' Dieu merci, cet Alexandre le Grand mourut bien plus



jeune que le vrai, et je fus capable de focaliser toute mon attention sur Star Trek, un
feuilleton ot présentement je devais porter des pantalons - d'étrange allure, a
jambes courtes, évasés du fond, mais néanmoins des pantalons.

Retour au Rockfeller Center, ol |I'exécutif de programmation de la NBC, dégu
par The Cage, ne voulait prendre aucun risque en ce qui concerne la ligne directrice du
second pilote de Star Trek. Cette fois, au lieu de se borner aux trois résumés de dix
pages, ils demanderent a Gene trois scénarios complets d'une heure chacun, faisant
clairement entendre qu'ils devaient tre pleins d'action, clairement définis, aisément
compréhensibles, et chargés d'aventure au pas accéléré. Roddenberry se mit
immédiatement au travail, pondant une histoire intitulée The Omega Glory et, entre
les paragraphes, il donna quelques coups de fil, et amena dans le carton deux auteurs
qui allaient écrire un bon nombre de nos meilleurs scénarios. En fait, ainsi qu'il
apparut par apreés, les trois scénarios potentiels du pilote allaient rapidement devenir
des épisodes de Star Trek. Stephen Kandel arriva pour rédiger Mudd's Women,
devenu un classique, et Sam Peeples fit travailler sa Smith-Corona portable a un galop
d'essai qui devint Where No Man Has Gone Before.

Je dois également expliquer que, dans le méme temps ol Gene informait Kandel
et Peeples de |I'éventail des personnages, des principes dramatiques de base de Star
Trek, il les modifiait presque journellement. Par exemple, il avait décidé de défier de
fagon flagrante I'édit de la NBC : "Cachez Spock" en permettant a son Vulcain de
revenir a bord de I'Entreprise en tant que premier lieutenant, occupant la place
désormais vacante de second. C'était une situation bien plus importante et visible
qu'il I'avait promis aux programmeurs de la NBC, mais il le rendit parfait au point de
vue du sens dramatique et des structures.

Dans le méme temps, des changements plus conséquents avaient été opérés. Le
dernier nom du capitaine, par exemple, se mit a agoniser comme si ¢'était un cas de
vie ou de mort. Les derniers noms sonnaient héroiquement : Hannibal, Hamilton,
Timber, Boone, Flagg, Drake, et méme Raintree furent tous examinés, mais ce fut
naturellement Kirk qui fut retenu. D'autres membres d'équipage furent également
décrits dans la Bible du feuilleton. Le premier a monter a bord fut M. Sulu, qui serait
le biophysicien du navire. (Il ne deviendrait homme de barre et officier d'armement
qu'une fois terminée la série en cours.) George Takei rappelle la série d'événements
qui conspira pour lui of frir le role.

Je vivais a New York et je m'y débrouillais plutét bien, car j'avais eu la chance
de tenir un réle dans une piece. C'était un musical intitulé Fly Blackbird, et il tint
I'affiche pendant preés de six mois. Quand la piece fut retirée de I'affiche, je
commengai réellement a me débattre. Je ne trouvai rien, ni job, ni audition, ni rien. Et
quand vous vous débattez, vous faites n'importe quoi pour survivre. Ainsi mon
compaghon de chambre avait une tante qui préparait les repas pour ces "party" chics
de Sutton Place. Pour des acteurs sans emploi, ceci était formidable. Vous vous y
rendiez pour la nuit, accrochiez les vestons, serviez la nourriture, nettoyiez et
retourniez d la maison. Ils payaient bien et j'ai toujours eu |'habitude de ramener les



restes avec moi, comme une sorte de bonus.

En méme temps, il était fort difficile pour un acteur asiatique d'étre retenu
pour une distribution, pour y jouer autre chose qu'un réle de domestique, et je
m 'étais fait le veeu de ne jamais interpréter ce genre de personnages réducteurs.
C'était comme si j 'avais une responsabilité réelle, qu'il me fallait essayer et
combattre ce stéréotype. Pour tout dire, au milieu de tout ce combat pour survivre,

j 'ai décliné un réle a Broadway, car c'était encore une fois un réle de domestique
oriental.

Bon, cette nuit, j 'étais a nouveau a Sutton Place, avec mon petit nceud papillon
noir et ma veste blanche, me tenant prés de la porte d'entrée, acceptant toutes les
vestes de fourrure et les portant dans le vestiaire. J '€tais capable de survivre a ce
paradoxe, car je me répétais : "Ceci n'est pas vrai. Je suis réellement un domestique."
Et dans le méme temps, jouer un domestique serait apparu bien plus réel et bien plus
dégradant.

Comme le temps passait, je commengai par faire un peu de télévision en direct,
mais comme nous étions au début des années soixante, |'industrie télévisuelle de New
York allait se desséchant. Ayant cela en téte je débarquai dans un épisode de Perry
Masan que |'on était en train de tourner a Los Angeles. Je saisis |'opportunité de m'y
rendre. Peu apreés, j 'eus mon premier entretien da propos de Star Trek.

J 'étais alors représenté par Freddie Shiamoto, le seul agent américano-
japonais existant alors. Il m'appela, me parla du job, dit qu'il s'agissait d'un pilote de
science-fiction pouvant mener a un réle intéressant et a un emploi régulier. Cette idée
m'excita réellement. Et si je désirais réellement y participer, je n'avais qu'a rouler
vers Griffith Park, et puis la, courir. Quelqu'un avait déja tout préparé. Je m'y rendis
donc, rencontrai Gene, et lus a son intention, et les choses semblaient fort bien aller.
Ceci me rendait encore plus excité a propos de |'engagement, avec pour résultat que
je me mis moi-méme a courir a mort, en priant et espérant durant tout ce temps que
j 'aurais le job. Deux jours plus tard,je revenais justement d'une course. J 'étais
encore suant et brilant quand mon téléphone sonna. C'était Freddie, qui me disait:
“Nous I'avons." J 'étais frissonnant de joie. Le jour suivant je dus me rendre au studio
afin de rencontrer Bill Theiss, qui devait prendre mes mesures, et me trouvant la, je
m 'en souviens, j ‘ai rencontré Bruce Lee. I| attendait hors du plateau de The Green
Homet, musant a |'entour et exécutant toute une suite d'étonnants mouvements de
kung-fu. Et tandis que je me tenais a |'observer, j'étais réellement excité a |'idée de
travailler en tant qu'acteur asiatico-américain dans un réle pas du tout stéréotypé, et
qui pouvait donner des idées a des gens comme nous.

Jimmy Doohan fut engagé ensuite, ayant été recruté pour son réle par le
metteur en scene du pilote, James Goldstone. Goldstone avait travaillé dans le passé
avec Doohan. Il s'en souvint quand Roddenberry manifesta de I'intérét pour trouver
un membre d'équipage dont |'élocution présenterait clairement le panachage
international de |'équipage de I'Entreprise. Goldstone suggéra immédiatement Doohan.
Une rencontre fut arrangée. Doohan parcourut une bonne demi-douzaine d'accents



différents, et Roddenberry retint |'écossais et of frit le role a Jimmy. Peu apres, un
acteur du hom de Paul Fix fut retenu pour jouer Dr Mark Piper, une préfiguration
acaridtre et mal embouchée de Leonard "Doc" McCoy.

L'été approchait, Gene portait les dernieres retouches a son scénario, tout en
retravaillant les scénarios de Stephen et Sam. Finalement, aprés quelques semaines et
des douzaines de brouillons, les scénarios parurent satisfaisants aux yeux de Gene. Il
les envoya a la copie, puis a la NBC, ou Mort Werner et Grant les lurent tous les trois.
Les scripts étaient bien ajustés, pleins d'action, dramatiques, excitants et pas aussi
cérébraux ou philosophiques que The Cage. La nouvelle direction des scénarios de
Gene paya maghifiqguement et la NBC fut tout a fait satisfaite, non pas d'un des
scénarios, mais des trois. Finalement, aprés quelques discussions, il fut décidé que
Where No Man Has Gone Before deviendrait le pilote huméro deux.

Vous connaissez |'histoire. Gary Lockwood - star invitée - jouait le lieutenant
Commander Gary Mitchell, un vieil et cher ami de Capitaine Kirk et, en raison
d'exposition a des radiations inconnues, Mitchell perd la raison, et gagne de
surprenants pouvoirs télékinétiques. La situation s'intensifie au point que, finalement,
Spock déclare : "Vous devez le tuer, Capitaine, il n'y a pas d'autre alternative." Et
Kirk de répondre : "Je ne le puis, c'est mon ami, il me faut le sauver. Et je dois
protéger le navire. Il me faut trouver un moyen d'en sortir." Au fond, Kirk est pris au
piege. Le desti9 a conspiré afin de |'enfermer dans une situation ot son propre sens
des responsabilités et du devoir exigent qu'il détruise un ami. C'est une histoire fort
simple, et le dilemme était fort clair. Que va faire Kirk? C'était puissant, excitant,
plein de drame humain.

Par-dessus tout, Gene et Sam Peeples avaient conspiré pour €tre certains que
ce pilote balayerait tout bonnement les précédentes critiques "pas assez d'action".
Where No Man Has Gone Before était completement bourré d'action, avec des demi-
dieux faisant voler leurs ennemis en morceaux, des poursuites, avalanches, explosions,
combats au « phaser », et des coups de poing d gogo. Sally Kellerman était star invitée
et, comme vous pouvez |'imaginer, elle ne manquait pas de sex-appeal. Tous ces
¢léments étaient consciemment rapprochés et destinés a plaire aux grosses tétes de
la chdine, mais quand nous avons commencé la production, le 21 juillet 1965, nous avons
découvert que la prise de vue se révélerait pleine d'événements, avec pas mal
d'amusement a la clé, par-dessus le marché.

Ainsi, vers la fin du pilote, se place une longue séquence de combat entre Gary
Lockwood et moi, et nous avons passé la plus grande partie de la matinée a la mettre
en boite. Donc, Gary et moi nous nous battons et luttons et roulons a terre partout
sur le plateau, et durant tout le temps ot nous faisons cela, Sally Kellerman se tient
en dehors, tout en faisant de son mieux pour parditre inquiéte pour nous, face a la
caméra ... Donc, Gary et moi roulons alentour comme un couple de forcenés, et nous
atteignons le grand final, ot je suis supposé me lever avec un grand effort, et
repousser Gary loin de moi. Nous le faisons parfaitement, et Gary atterrit sur le pied
de Sally, mais exactement a cet instant précis, son pantalon se fend et s'ouvre
largement, informant de la sorte toute |'équipe et toute la distribution, qu'en fait il



ne porte aucun sous-vétement. Résultat, sous la ceinture, Lockwood pendouille dans la
brise, il regarde dans la direction de Sally, doublement surprise, et dit :

"Souriez, on est en train de vous photographier."

Mais Sally n'est pas le moins du monde surprise par |'improvisation de Gary et,
au lieu de se montrer choquée, ou embarrassée, elle rattrape la situation ... plus que
jamais. Elle se penche sur Gary et, pendant qu'il lui dit : "Souriez, on est en train de
vous photographier ... ", elle arbore un sourire parfaitement pervers. Elle regarde
alors vers le bas, inspecte ... euh ... la "situation" de Gary, et réplique : "Avec ce petit
bout d'chocolat?" Gary vire au homard ébouillanté, tandis qu'a I'autre bout du
plateau, je me roule par terre, pleurant, perdant haleine, riant hystériquement, me
demandant si, physiologiquement, il est possible de se crever un boyau.

Je me souviens également que, peu aprés que nous ayons retrouvé notre calme,
j'ai été attaqué par un essaim, et salement blessé. Vous devez savoir que partout dans
Hollywood, méme de nos jours, de grandes colonies de guépes font toujours leurs nids
parmi les hauts chevrons et les chemins de chat des plateaux de son inutilisés. Notre
plateau ne faisait pas exception, et comme nous commencions notre cinquiéme jour de
prise de vue, nous étions toujours parfaitement ignorants du fait que nous étions
surveillés.

Soudain, comme si la chaleur de nos sunlights faisait entrer les guépes dans une
sorte de psychose de masse, un bourdonnement de mauvais augure devint audible. Un
frisson collectif courut le long de nos échines, et tous nous avons cherché dans le ciel
un indice concernant le bruit inconnu. Pour vous donner une idée : si vous avez jamais
vu Les Oiseaux d'Alfred Hitchcock, effacez simplement les oiseaux et substituez-y
de grosses guépes enragées. La méme anxiété, le méme calme avant la tempéte, et
finalement la méme sorte d'attaque non provoquée.

Littéralement en plein milieu d'une scene, alors que j'échangeais des lignes de
texte avec Sally Kellerman, elles foncerent sur la scéne dans le pur style kamikaze,
provoquant la panique chez tout &tre humain dans un rayon de cent meétres. D'énormes
camionneurs, qui généralement of fraient de féroces fronts plissés, tout en usant d'un
langage "bien pesant", jetérent soudainement cigarettes et cafés, prirent la fuite,
courant et criant comme des écolieres, les bedaines gonflées de biére claquant alors
qu'ils sprintaient. Sally et moi, centre d'attraction de |I'attaque éclair des guépes,
étions naturellement au niveau zéro,. nous baissant.rapidement, nous couvrant, et
courant, mais aucun de nous ne s'en tira sans €tre piqué. Sally prit une paire de
piglres dans ... hum ... disons seulement le "bas du dos", et je pris une trés sale piqglire
sur |'ceil gauche.

Les exterminateurs arriverent en courant et, atomiseurs crachant,
accomplirent en quelques minutes un guépicide de masse. Malheureusement, mon ceil
se mettait a gonfler aux dimensions d'une balle de base-ball. Il n'y avait rien que nous
puissions faire. Je fus renvoyé chez moi. Comme cette attaque avait eu lieu un
vendredi, je connus le luxe de pouvoir m'y cacher jusqu'a ce que mon globe oculaire
fiit redevenu humain. Quand le matin du lundi dressa sa téte affreuse, et que je
retournai au travail, mon ceil était toujours bien gonflé. C'est pourquoi, la prochaine



fois qu'il vous arrivera de regarder Where No Man Has Gone Before, regardez de
pres et attentivement le milieu du feuilleton, vous y découvrirez pleinement les
résultats douloureux de cette attaque.

Je me souviens également que nous avons trés rapidement mis en boite le
dernier épisode ; j'en emprunte les particularités a Bob Justman.

Nous avons mis en bofte le second pilote en seulement huit jours. Ce fut
stupéfiant de travailler aussi rapidement, mais nous avions a le faire, car Desilu était
pauvre en équipements. Nous devions terminer dans un délai de quelques jours, ou
nous serions a court de budget, et le studio nous avait clairement fait entendre qu'il
n'aurait pas du tout été heureux de ceci.

C'en était arrivé au point que nous mettions en bofte environ trente prises
chaque jour, et lors de notre dernier jour de tournage, afin d'éviter d'ajouter un
dépassement d'un jour de production, nous avons mis en bofte la valeur de deux
journées de métrage. Je me souviens que nous €tions en train de devenir cinglés en
essayant de finir a temps.

En tout cas, quand la fumée se fut dissipée, nous terminions de mettre en boite
Where No Man Has Gone Before avec un dépassement d'un jour et de douze mille
dollars, et c'était totalement merveilleux, bourré de ces choses qui deviendraient les
meilleures caractéristiques de la série. C'était excitant, dramatique et, bien que
I'équipage de I'Entreprise courlit dans Dieu sait quelle galaxie a la recherche de
quelque planete étrange, le scénario n'était jamais étouffé par la technologie ou les
aspects science-fiction de |'histoire. A la fin Where No Man Has Gone Before ... était
une histoire concernant des individus, et il était clair, des le départ, qu'une certaine
alchimie commencgait a prendre forme entre les personnages, alchimie qui pouvait
devenir extrémement irrésistible, avec le temps. Je sentais que Spock et Kirk
participaient d'une dynamique intéressante, et Léonard le ressentait de méme.

Je pensais réellement qu'une certaine alchimie s'était établie entre nous. Je ne
savais pas ol j ‘en étais avec Jeff Hunter. Je pataugeais quand je travaillais avec lui.
Jeff interprétait le capitaine en personnage fort pensif, un gentil gargon, fort
préoccupé, angoissé, se frayant un chemin a travers son probléme a force de
réflexions et, en tant que Spock, je ne trouvais pas ma place. Il ne faisait aucune
erreur, il jouait tout simplement le réle de la fagon dont il voulait jouer ce réle-la.
Maintenant, de |'une ou I'autre fagon, que ce soit parce que je n'arrivais pas a manier
Spock, ou parce que les auteurs n'avaient pu rendre la différence entre Pain et
Spock, Spock apparaissait comme une sorte d'étranger de |'espace qui faisait et
disait ce que font les seconds de navire : "Sir, les canons sont préts". Spock n'était
pas défini.

Mais Pain n'avait pas la clarté ou la précision d'un personnage contre lequel
vous pouvez vous mesurer. Par manque d'une meilleure métaphore, par un jour de clair
soleil, les ombres sont trés bien dessinées. Par un jour gris, il est malaisé de trouver



la séparation d'avec la lumiere.

Nous avons terminé le tournage de Where No Man Has Gone Before ... a la mi-
été 1965. Néanmoins, du fait que Gene Roddenberry produisait simultanément deux
autres pilotes pour Desilu, il y eut de significatifs temps morts, lors de I'achévement
de Stér Trek. La premiére mission de Gene était d'écrire et produire |'épisode pilote
d'une histoire policiere intitulée ... Police Story. C'était un pilote fort ordinaire, qui
n'est a retenir qu'en ceci : il mit Gene en rapport avec divers acteurs qui, finalement,
devinrent membres d'équipage de I'Entreprise. Grace Lee Whitney, qui deviendrait
Yeoman Rand durant notre premiére saison, jouait un réle, peu plausible, d'instructeur
és arts martiaux. Plus important, DeForest Kelley poursuivait ses relations de travail
avec Roddenberry en jouant un criminologiste plutot sauvage, aisément contrarié, qui
passe la plupart de son femps dans le labo de la police.

Sitot que Police Story fut emballé, Gene commenga la production d'un pilote
plutot terrible : The Long Hunt of April Savage. Sombre et mortellement sérieuse,
cette proposition d'une série de westerns aurait suivi les exploits d'un loup solitaire
cherchant la revanche, parcourant en tous sens les vastes plaines du vieil Ouest (un
cow-boy nommé "April"?). Jetez un regard sur |'épisode qui donne son titre au pilote,
et vous aurez une fort bonne idée du ton parfaitement déplaisant de |'ensemble. Il
était intitulé Home Is an Empty Grave et, comme vous pouvez vous y attendre, ce
pilote arriva et repartit paisiblement, sans que les chdines y aient touché.

Entre-temps, Thanksgiving était arrivé et passé. Gene était a nouveau en train
de travailler a plein-temps sur Star Trek, pataugeant dans la post-production de
Where No Man Has Gone Before ... , et quand vint le moment ou nous avons carillonné
la nouvelle année 1966 et secoué les gueules de bois de la nuit précédente, le pilote
était complet. Le film fut a nouveau expédié au grand quartier de la NBC a New York,
et une fois de plus I'exécutif de la chdine se rassembla autour d'un projecteur,
assistant a la projection du produit final de Gene.

Le second pilote de Gene, concernant Star Trek, captiva |'auditoire,
exactement tout comme le premier |'avait fait, et regut un identique tonnerre
d'applaudissements pour sa réalisation. Mais cette fois, les gens de la chdihe furent
tellement subjugués par |'action, I'aventure, les effets spéciaux et les explosions du
pilote, qu'ils en oublierent totalement de remarquer le fait que le contenu du pilote de
Gene était toujours un peu plus substantiel que prévu par les standards de la chdine.

En bref, ils furent captivés par Where No Man Has Gone Before et, en
quelques semaines, la NBC avait officiellement inscrit sa programmation dans le
tableau des présentations a venir. J'eus, le jour suivant, un coup de fil de mon agent
me disant que Star Trek était retenu, et je dois vous dire que j'en fus transporté.
Electrisé par la victoire, électrisé par |'idée d'un travail régulier (ce qui n'est pas rien
pour un acteur), électrisé car j'étais en train de gagner une audience nationale, porté
par un véhicule de cette qualité. J'adressai un rapide coup de fil de félicitations a
Roddenberry, puis je célébrai cela en allant faire la nouba, ce qui, dans mon cas,
signifiait emmener mes filles prendre des hot-dogs et des grands Cokes. Ce fut une



journée que je n'oublierai jamais, et un jour qui entama une des périodes les plus
éreintantes, les plus chargées de travail, et les plus heureuses de ma vie.



MASSANT
LES TROUPES



C'est absolument, positivement, impossible. ¢a ne fonctionne jamais, jamais
cela ne peut marcher. En aucune fagon, peu importe comment, non m 'sieur.
Typiquement Bob Justman.

Que voulez-vous dire par "¢a ne peut marcher?" ... Nous avons jusqu'au
déjeuner ...
Typiquement Gene Roddenberry.

Une fois que la NBC eut officiellement donné le feu vert a Star Trek, il se
passa moins d'une semaine avant que le feuilleton ne démarre sur des chapeaux de
roues. Bien entendu, Roddenberry se mit immédiatement au travail, et |'une de ses
premieres occupations fut également la plus agréable. Avec ses godasses - grande
grande taille - reposant confortablement sur le buvard de son bureau, Gene, allongé
dans son fauteuil, cala son téléphone entre |'épaule et |'oreille, appela plusieurs des
talentueux membres de |'équipe qui avaient si noblement souffert durant les deux
pilotes. En souriant, Gene informa son équipe de |'engagement de Star Trek pour
treize semaines, et offrit a chaque membre une pleine demi-saison faite de cent
heures de travail par semaine, a raison de seize heures par jour. Assez étonnamment,
I'offre de Gene fut acceptée presque unanimement.

Mais, alors méme que Star Trek amassait sa talentueuse équipe de
professionnels hautement compétents, Roddenberry insista sur ceci : qu'il décidait
seul pour les épisodes de la premiére demi-saison. A ce stade primitif, avec The Cage
et Where ... comme seules illustrations des prémices de base de Star Trek, Gene
percut que personne d'autre que lui-méme n'était capable de dominer entierement son
idée de ce que devait étre Star Trek.

Gene commenga a se préoccuper personnellement de chaque détail créatif de
chaque épisode de Star Trek, refusant toute compromission de sa vision, qui lui aurait
permis de s'offrir des luxes tels que dormir, manger, avoir une vie personnelle. Au lieu
de cela, Roddenberry se contraignit a revoir, et souvent a réécrire complétement,
chacun de nos treize premiers épisodes, demandant toujours que chaque nouveau
brouillon respectat les lignes directrices structurelles, créatives et dramatiques
établies quelque deux ans plus t6t.

La mise en forme méticuleuse par Gene des lignes de I'histoire, et la
construction bien raisonnée de scénarios, fut immédiatement en service, et définit
clairement les relations existant entre les membres d'équipage de |I'Enterprise. Il



établit également les fonctions premiéres et le travail interne de I'USS-Enterprise
lui-méme, et illustra gracieusement les bases fondamentales et les arriere-plans du
feuilleton.

Avec pour résultat que, cette minutieuse attention de Gene pour le détail, la
surveillance soigneusement mesurée des scénarios, firent que jamais |'Enterprise ne
flotta sans but dans |'espace. En lieu et place, une mission bien spécifique de cing ans
avait été immédiatement mise en place. Bien plus, |'équipage ne fut jamais simplement
présenté comme une poignée d'astronautes jetés ensemble dans un navire stellaire, et
déja nos premiers scénarios indiquaient avec clarté que |'Enterprise était peuplé par
un corps d'explorateurs hautement entrdinés, choisis avec soin, et de grands talents.

Chaque membre de |'équipage fut rapidement habillé de chair et de sang, il ou
elle possédant sa propre personnalité, des talents et obligations spécifiques. Et les
scénarios initiaux de Star Trek disaient tout aussi clairement que chaque membre de
I'équipage de |'Enterprise faisait partie d'un ensemble plus vaste, travaillant et
réagissant pour le bien commun, au milieu des procédures quasi militaires et des
hiérarchies de "la Fédération".

Ce souci du détail permit a Star Trek de bien toucher le sol, évitant cette
confusion de pré-saison qui souvent enlise une nouvelle série. Cela permit également
aux personnages de Star Trek, a ses intrigues et aux themes de science-fiction,
d'étre pergus comme crédibles, et fermement ancrés dans la réalité, aussi
fantastiques fussent-ils. Avec pour résultat que Star Trek, aussi fou et incroyable
que fit le sujet, et pour I'une ou |'autre raison, demeurait vraisemblable, réalisant
donc le souhait le plus profond de Roddenberry.

Tout au long de cette premiere explosion de créativité frénétique, Gene
commenga également a se pencher sur les aspects budgétaires, d'horaires et de
production du feuilleton. A cette fin, il rencontra immédiatement les éléments-clés du
personnel, afin de leur communiquer quelques-unes de ses idées de départ, espérant
qu'ils seraient capables de transformer ses réves en un feuilleton télé hebdomadaire
d'une heure de long. En tout premier lieu, parmi ces talentueux fonceurs, le
producteur associé, Bob Justman.

Si Gene était le Capitaine Kirk de la production de Star Trek, fongant
hardiment (et aveuglément) la ol aucun producteur n'était jamais allé, Bob Justman
était son Scotty, brillant, talentueux, immensément sympathique, et |'un des hommes
les plus tétus jamais nés. Pour mieux illustrer la métaphore de Montgomery Scott,
j'expliquerai que, depuis le premier jour, jusqu'd la fin de la série, quand vous
présentiez quelque budget supplémentaire ou orienté vers la production, la premiére
réponse de Bob était tout au long de I'histoire : "Il n'y a pas MOYEEEN ! Il nous faut
plus de temps, il nous faut plus d'argent. Notre budget n'est pas capable de
supporter cette sorte de pression." Cimentant les similitudes entre lui-méme et le
travailleur/réalisateur de miracles de Star Trek, il y avait le fait qu'aprés chaque
chienne de session, Bob pouvait finalement &tre compté parmi ceux qui s'en tiraient le
plus brillamment.

Réengagé par Gene, exactement un jour aprés que la NBC I'eut licencié, Bob se



mit immédiatement au travail, jonglant avec un budget exigeant que pas un épisode de
Star Trek ne dépassat 193 500 $, soit moins du tiers de ce qu'avait colté le premier
pilote.

Avec sa fidéle calculette, crachant des chiffres de tous cotés, Bob mit une
stratégie sur pied. Il établit que, pour rester dans les limites du budget, chaque
épisode devait €tre mis en boite en exactement cinq jours, avec une petite et
précieuse réserve de temps pour les reprises ou urgences de derniére minute.
Evidemment, pas question de prendre un jour de repos tant que le tout n'était pas
terminé.

Quand Bob commenga a griffonner, gommer et suer sur ses feuilles de budget,
plusieurs autres des héros non célébrés de Star Trek se présentérent au travail.
Matt Jefferies, crédité a présent, et a juste titre, de directeur artistique officiel,
rencontrait aussi journellement Gene. La premiére directive regue fut de commencer
des esquisses reprenant |'intérieur de |'Enterprise, qu'il fallait repenser et
redessiner. Le but de Jefferies en réglant le navire était d'ajouter davantage de
détails au pont de |'Enterprise, au translateur et a I'infirmerie; de créer également
quelques décors passe-partout, réutilisables, aisément construits, aisément stockeés,
qui pouvaient facilement €tre amenés et assemblés en cas de besoin. Les quartiers de
Kirk, I'aire de récréation du navire, et le pont des mécaniciens étaient généralement
édifiés avec ces "kits". Comme les semaines passaient et que commenceérent a filtrer
nos premiers scénarios, Jefferies se mit également au travail de routine : créer des
planétes étrangéres.

Revenu également dans |'équipe : Bill Theiss. Il s'était déja mis a revoir les
uniformes portés par |'équipage de | 'Enterprise et a ébaucher des idées quant aux
costumes portés par notre premiére poignée d'invités. Méme a ce tout premier stade
du jeu, on ne pouvait se méprendre sur le golt de Bill a flasher sur la chair féminine,
quand il commenga par dépouiller de leurs pantalons les membres féminins de
I'équipage, et a les remplacer par de courtes minijupes ( et quand je dis courtes ... ).
Méme durant ces quelques épisodes du début, Theiss avait inauguré cette longue
habitude de faire frissonner nos actrices invitées ... et a les mettre presque nues. Un
coup d'ceil @ "Mudd's Women" ou au "vétement" que Sherry Jackson porte a peine
dans What Are Little Girls Made Of? établit ce point avec précision.

En méme temps, un homme nommé Irving Feinberg commenga un long bail et fut
estimé en tant que Colonne de Soutien de |I'Univers dans Star Trek. Feinberg devint
rapidement insurpassable pour dénicher tous nos mditres artisans intergalactiques.
Mais a cette époque, il était toujours en train de prendre un tas d'avis de Gene. Par
exemple, je me souviens de ce jour oU quelques plantes, que Irving avaient louées,
n'avaient pas |'air assez extraterrestres pour Roddenberry. Gene remédia a la
situation simplement en déterrant les plantes de leurs pots, en tapotant et secouant
la terre de leurs racines, et en les présentant téte en bas. Les racines des plantes
devenaient leurs "branches", et le résultat fut salissant mais efficace.

Un autre exemple de la tutelle de Roddenberry sur Feinberg survint durant la
production de The Man Trap. L'intrigue de ce feuilleton tournait, autour d'une



créature monstrueuse, dotée d'un tout aussi monstrueux appétit pour le sel. En
conséquence le script nécessitait diverses saliéres, dont une que Kirk, a la fin, utilisait
comme appdt pour la béte. Ayant bien cela en téte, Irving sortit et courut tout L.A. a
la recherche des salieres les plus futuristes qui se pouvaient trouver. Finalement, il
revint avec un tas d'objets suédois chromés fort étranges, immédiatement repoussés
par Gene.

"Pour cette histoire, expliqua Roddenberry, les saliéres doivent avoir |I'air de
saliéres, sinon personne ne percevra |'intention. Mais vous savez que ces objets en
chrome sont réellement intéressants. Laissons McCoy les utiliser en tant
qu'instruments de chirurgie." Résultat : De Kelley passa trois saisons a soigner un
grand nombre de membres de |I'équipage blessés, avec des instruments médicaux bien
plus a leur place sur une table de cuisine que dans une salle d'op’.

Avec les instructions de Gene, Irving en vint rapidement a se débrouiller avec
les sortes de "bidules" requis par Star Trek, et en peu de temps, il devint un génie
pour trouver ou concocter tout ce qui était nécessaire. Et nos plus bizarres et uniques
bidules de Star Trek furent rapidement connus en tant que "Feinbergers", comme
dans : "Oui, il y a un banquet extraterrestre dans cet épisode, mieux vaut prévoir un
bel assortiment de Feinbergers."

Dans un atelier de Desilu, un homme nommé Jim Rugg était engagé pour créer
tous les effets spéciaux de Star Trek, et il était déja submergé de responsabilités.
Méme a ce moment-la vous pouviez trouver Rugg faisant des heures supplémentaires,
créant tous les gadgets et les armes de Star Trek ( communicateurs et tricordeurs
compris), ainsi que cablant et améliorant tous les nouveaux panneaux de |'Enterprise...
En bref, tout ce qui clignotait, brillait, s'allumait, ou encore explosait, avait été cablé
par Jim Rugg.

Retour au bureau. Gene avait déja engagé un gars nommé John D.F. Black. Black
monta a bord en tant que producteur associé, mais, a la différence de Bob Justman, il
développa principalement une capacité créatrice. Durant son contrat, il écrira un des
plus formidables épisodes de Star Trek (The Naked Time), mais sa responsabilité
principale était de travailler avec les auteurs en free-lance, les guidant a travers la
création de leurs scénarios, puis conférant avec Roddenberry afin de vérifier s'ils
convenaient et s'inséraient logiquement dans les directives créatrices de Star Trek.
Black devint tres rapidement un membre respecté et fort aimé de |I'état-major de
Star Trek, mais il devint également une des premiéres victimes des farces de Gene
Roddenberry.

Les mystifications semblent jaillir de tous les plateaux d'Hollywood, et elles
permettent de briser la tension des longues journées de travail et d'horaires fort
bousculés. Notre plateau de Star Trek ne faisait pas exception et un des criminels en
chef était également |'homme chargé des responsabilités. Black avait pris son travail
depuis moins d'une semaine que Gene lachait déja les chiens de son projet malicieux.

L'histoire commence a se développer quand Black, assis a son bureau,
retouchant un script, entend frapper a la porte de son bureau. "Qui est-ce?" crie-1-il
tout en continuant a taper a la machine.



"C'est moi, Gene", fait le géant qui avait déja pénétré dans le bureau de Black.
"Je dois me rendre sur le plateau pour deux ou trois heures, aussi j'ai besoin que vous
me rendiez un grand service."

-Certainement, qu'est-ce? fait Black, houveau dans le poste, et désireux de se
faire bien voir du patron.

- Voila, gémit Gene, j'ai un de mes amis qui a une fille, une fille qui désire
devenir actrice. Je lui ai donc dit qu'elle pouvait se présenter et passer en méme
temps une audition. De toute fagon, elle vient de m'appeler. Elle se trouve au parking.
Elle nous arrive de San Diego, je he peux donc pas lui dire de retourner d'ou elle
vient. Vous est-il possible de la laisser venir dire un texte, et puis de lui donner un
coup de balayette poli?

- Euh ... oui, certainement, dit Blake.

- C'est formidable, un million de mercis ...

A ce point de |'histoire, Gene, souriant, quitte le bureau de Black. Black hausse
les épaules, retourne a son script et continue a travailler jusqu'a ce qu'il soit
interrompu par un nouveau coup a la porte.

"Etes-vous M. Black?" dit |'attirante femme blonde se tenant dans |'embrasure
de la porte.

- Euh ... oui fait Black, heureusement surpris.

- M. Roddenberry m'a dit que vous étiez |'homme qui peut me trouver un rdle
dans Star Trek, dit-elle, prolongeant le contact visuel jusqu'a ce que ga devienne
génant.

- Uhhh ... c'est vrai, mais je dois vous dire, nous h'avons pas beaucoup de réles
libres en ce moment.

- Hmmm ... , dit-elle, tout en enlevant son soulier gauche, c'est vraiment ¢a?

Maintenant le droit est abandonné.

- Uhhhhhhhhbh ... uh, oui fait Black, qui est présentement courbé sur sa machine
a écrire, faisant de son mieux pour ne pas remarquer qu'elle commence maintenant a
déboutonner sa robe.

- Bien, dit-elle, peut-€tre pouvons-nous faire quelque chose ensemble. Je suis
réellement fort bonne.

La robe tombe maintenant, révélant un bikini qui aurait mis le feu aux joues
méme a Bill Theiss, et la "fille de I'ami" commence a contourner lentement le bureau,
afin de s'approcher de Black.

"Attendez ... Restez a... uh ... wow ...

Soudainement, les mots manquaient a cet écrivain particulierement talentueux.

- Je suis certaine que nous pouvons trouver quelque chose ... dit |'actrice en
grimpant sur ses genoux.

Black palit, et comme il s'étrangle, Roddenberry entre en coup de vent dans le
bureau, accompagné par moi, Bob Justman et environ une demi-douzaine d'autres
membres de |'équipe de production. Nous avons été mis au fait par Roddenberry, avec
comme résultat que nous nous sommes empilés derriére la porte, écoutant les
tortillements de Black et attendant le meilleur moment pour faire irruption.



Roddenberry fourrage dans un tas de paperasses alors que nous entrons.

"Salut Bob, je suis revenu plus t6t, et je crois que nous devrions tous nous
rencontrer a propos ... OH MON DIEUN" crie-t-il, offrant son expression la plus
bouleversée.

- Attendez ... Gepe ... ce n'est pas ...

- M. Black, j'ignore tout de votre passé, mais ce n'est pas ainsi que dans ce
feuilleton, nous interviewons une actrice ... Votre comportement me choque au plus
haut point, et je suis profondément outragé par votre manque de décorum
professionnel.

Et a présent, alors que nous faisons tout notre possible pour ne pas rire, le
téléphone sonne. Black s'en saisit, et immédiatement reconndit la voix de sa femme.
"Salut, chéri, fait-elle en plaisantant. Comment trouves-tu ton nouveau job?"

Cay est. Les yeux de Black roulent dans sa téte, il est prét a mourir et il nous
est impossible de tenir plus longtemps. De pesants éclats de rire éclatent de partout
dans la piéce, et en un clin d'ceil tout le groupe d'adultes (ce qui ne veut pas dire
matures) est en train de se tordre de rire. La fort peu habillée "fille d'un ami",
engagée par Gene bien entendu, s'enfuit alors afin de se rhabiller, levant le pouce a
I'intention de Gene au moment de sortir. Black réalise qu'on I'a mis en boite, et il se
met a crier, a jurer, d rire et, de derriére le bureau, a lancer des crayons dans notre
direction. Nous nous éparpillons, claquant I'épaule a Gene, en le félicitant pour sa
blague.

Black survécut a sa brimade d'entrée, bien entendu. Durant les quelques
semaines suivantes, lui et Roddenberry se mirent a scruter les auteurs possibles pour
le feuilleton. Mais, au lieu de se borner & retenir des auteurs vétérans de la télé, ils
contacterent également quelques noms bien connus dans le monde de la science-
fiction, attirant par ruse nombre d'entre eux dans le feuilleton. Des "réunions de
récit" furent alors mises sur pied, ol ces auteurs présentaient leurs idées pour des
épisodes éventuels. Gene retiendrait son idée favorite, engagerait |'auteur pour
développer le sujet en un plan développé sur une douzaine de pages. L'auteur recevait
pour cela |'énorme somme de 655%. J'ai donc demandé a Dorothy Fontana de nous
rapporter quelques exemples spécifiques du processus selon lequel furent écrits les
premiers scénarios de Star Trek.

Quand nous avons regu la nouvelle que Star Trek avait été retenu par la chaine,
nous n'avons pas organisé une party, ni rien de semblable. Tout juste un verre , en
vitesse, au bureau, et presque immédiatement Gene se mit a la recherche d'auteurs
pour les intrigues. Il avait déja en téte des idées de base, non dégrossies, pouvant
servir a des scénarios, qu'il voulait soit écrire lui-méme, soit confier a des auteurs.
Gene me demanda quelle était I'histoire que j'aimerais écrire, et je choisis Charlie X.

Nous avions également quelques-uns des meilleurs écrivains de science-fiction
au monde venus lancer des idées. On vit Harlan Ellison, Jerome Bixby, Ted Sturgeon,
Richard Matheson, Jerry Sohl, Robert Bloch, George Clayton Johnson, tous étant des
auteurs de science-fiction bien établis, ayant connu les gros tirages, et ayant aussi



travaillé a des feuilletons tels que Outer Limits et Twilight Zone; certains de ces gars
étaient également fort appréciés a la télévision.

Gene commenga par répartir un lot des tout premiers scripts entre ces auteurs
ayant une formation en science-fiction. A cette époque, je gérais toujours le bureau
du secrétariat, je siégeais donc aux réunions d'auteurs, dont Gene voulait que je
prisse quelques notes. C'est pourquoi je fus si souvent témoin du processus.

Un auteur arrivait et proposait une pincée d'idées a peine ébauchées. Une
réunion, dont je me souviens particulierement, impliquait Paul et Margaret Schneider,
qui arrivaient en espérant réaliser une version science-fiction d'un film bien théatral,
fort populaire a |'époque. C'était, durant la deuxieme Guerre Mondiale, un drame
sous-marin intitulé The Enemy Below. Cela traitait d'un commandant américain de
destroyer, en surface, et d'un commandant allemand de sous-marin, en dessous. Et
durant tout le film se jouait un jeu stratégique du chat et de la souris, chacun
essayant de manceuvrer et de détruire |'autre. A quoi s'ajoutait un autre élément
dramatique: les deux capitaines communiquaient par radio, mais ne se voyaient jamais,
jusqu'a la fin du film.

Ils désiraient reprendre |'idée de base et la transposer en termes de science-
fiction. Kirk se substituant au capitaine de destroyer, et |'Entreprise au navire. De
I'autre cété, le sous-marin allemand devenait un navire romulan. Et je puis me
rappeler que Gene aima |'idée, mais il ne voulut pas s'aligner exactement sur le film. Il
pensa, au contraire, que |'idée de deux capitaines, tous deux honorables, tous deux
combattant pour ce qui leur paraft étre juste, pris dans un désaccord a propos de la
Zone Neutre, fournirait la base de |'intrigue. Le drame humain dans cette bataille
d'esprits, et de volontés, était ce qui l'intéressait. Et au travers des échanges
d'idées de la rencontre, |'idée de base fut reforgée, et dotée d'un début, d'un milieu,
d'une fin. Les lignes générales étaient en place. Cette rencontre fournit les bases de
Balance of Terror, qui se révéla étre un de nos meilleurs épisodes, et illustre
parfaitement le processus selon lequel les idées de base de Star Trek évoluaient.

En une semaine ou deux, arriverent les scripts de dix ou douze pages des
auteurs, et Gene, John D.F. Black et Bob Justman avaient d les commenter selon la
potentialité et la faisabilité du projet. Une noria de rapports a propos du sujet
commengait alors a tourner, avec le cercle de correspondants s'élargissant jusqu'a
englober Matt Jefferies, qui se mettait a examiner les décors proposés, qui pouvaient
€tre impossibles a construire, ou inabordables, ou encore impossibles a confiner dans
I'espace du plateau 10 de Desilu, ou tout bonnement non photogéniques.

Bill Theiss donnerait également son avis, veillant a donner un avertissement au
cas ol tout ceci impliquerait des exigences de garde-robe inhabituelles ou fort
difficiles a réaliser. Irving Feinberg jetterait un identique coup d'ceil, essayant de
trouver un truc pour étayer le feuilleton, et Freddie Phillips viendrait scanner a son
tour, au cas ou un cyclope a la fourrure pourpre, ou tout autre travail intensif de
maquillage, serait tapi dans ces pages.

Chacun de ces gars faisait ses commentaires quant a la faisabilité générale du



script, puis le trio de départ déciderait (quoique la décision finale appartint a Gene).
Ensuite, on allait de |'avant sous la forme d'un scénario, on demandait de larges
remaniements, ou, plus simplement, on abandonnait complétement le sujet. Une fois
I'idée de base approuvée, |'auteur allait de |'avant et passait les semaines a venir a
affiner le premier brouillon de son scénario. Quand ceci était terminé, le sujet était
pris en main, polycopié a la machine, lu par Roddenberry, Black et Justman, discuté
une fois encore dans une nouvelle tournante de notes.

Black et Roddenberry surveillaient principalement les motivations des:
personnages, les dialogues et le punch dramatique et inventif, mais Justman était tout
aussi important dans le coulage en forme des scripts de Star Trek. En ceci qu'il
scrutait soigneusement chaque téléfilm du point de vue production et budget,
recherchant les éléments du script qui pouvaient éventuellement amener des
dépassements, ou encore des retards dans les prises de vue. Distributions gonflées,
décors et colteux effets spéciaux étaient les plus épinglés de ses problemes
potentiels.

Justman devait également s'assurer que tout nouveau scénario était écrit dans
les limites de la structure de Star Trek, veillant a relever apreés quelles scenes |'on
pouvait interrompre pour la publicité, et quand le scénario était manifestement trop
long ou trop court.

Quand chacun des trois hommes avait lu son premier brouillon, Black
rencontrait |'auteur pour discuter du téléfilm et demandait des remaniements
spécifiques. Une fois ces changements opérés, |I'écrivain toucherait le reste de son
cachet, qui, en 1966, avoisinait les quatre mille dollars. Tous les remaniements ou
réécritures ultérieurs seraient effectués par Black ou, le plus souvent, par
Roddenberry.

Quand juin arriva, une poignée de scénarios originaux de Star Trek avaient
atteint le stade du second brouillon, et, comme tels, étaient revus d ce moment-la par
Gene et John. Bien que ces scénarios de free-lancers fussent maintenant devenus
"réécritures-maison", ils étaient néanmoins soumis au courroux impitoyable de Bob.
Justman voulait lire chaque remaniement de chaque script, |' ceil foujours en éveil
pour des difficultés potentielles, de production, de timing et d'idées visuelles qu'il
sentait bien impossibles a traduire pour le petit écran. Une fois qu'il avait terminé,
Justman soumettait un long rapport circonstancié, détaillant ses nombreuses
réflexions. Quelques exemples des suggestions radicales de Bob suivent, toutes
traitant des divers brouillons du script de notre cinquiéme production, The Enemy
Within .

Desilu Production Inc.

A : John D.F. Black
De : Bob Justman

Date : Le 22 avril 1966
Objet : STAR TREK



THE ENEMY WITHIN
par RICHARD MATHESON ...

Premiérement, j'aimerais vous dire que je trouve qu'il y a trop de passages
verbaux et d'extras dans cette histoire. Si de nombreux passages verbaux
étaient nécessaires, je le comprendrais, mais ce n'est pas le cas. Pourquoi ne pas
confier une partie des passages verbaux a nos réguliers, si la chose est
indispensable au récit? Comme SULU et SCOTT.

Sur la premiere page du pré-générique, est-il nécessaire d'envoyer 16
membres d'équipage a la surface de la planéte? Cinq vies sont également
importantes. Seize est plus, je pense, que ce que nous pouvons attribuer a ce
fragment.

Je trouve ce pré-générique trop long.

A la page 14, LE DOUBLE DE KIRK regarde la montre-bracelet de
JANICE. Porte-t-elle une TIMEX ou une INGERSOL? Est-elle réglée sur la cote
Est ou Pacifique?

A la page 17, SPOCK trouve la porte de |'entrepdt entrebdillée. Depuis
quand une porte n'est-elle plus une porte? Quand elle est entrebdillée. Quoiqu'il
en soit, nos portes a bord de |'Enterprise ne sont jamais entrebdillées. Elles sont
toujours ouvertes ou fermées.

A la page 45, le second discours de McCOY est pure foutaise. Je ne crois
pas que "la moitié de la structure cellulaire de KIRK est manquante" ou "la moitié
de son sang". Je pense tout bonnement que le pauvre gars est émotionnellement
déprime.

Je vous renvoie au bas de la page 45 et au début de la page 46. Dis mon
gars, est-ce que notre Capitaine KIRK est héroique? Tu parles qu'il |'estlll

Dans la scene XXIII, nous trouvons KIRK s'aspergeant le visage d'eau
froide. Nous n'avons pas prévu de salle de bains ou de bouche d'incendie dans
les quartiers de Kirk.

Qui est le LT. MARSHALL? Il n'est pas relevé dans la liste d'équipage au
début du script. Qui est le LT. DAY? Qui est le LT. KILEY? Qui m'a volé mon
cceur? Qui me fait réver toute la journée? Je sais que les réves ne se réalisent
Jamais.

Un jour, j'espére pouvoir rédiger des mémorandums pleins de tendresse, et
de lumiere, et d'optimisme, et de foi, et d'espoir et de charité, et de tout
autre chozzerai (Yiddish pour "merde") que j'ai été incapable de rameuter
jusqu'a présent. J'ai une réelle envie d'étre un individu heureux. J'exerce peut-
etre le mauvais boulot? Je ferais peut-étre mieux d'élever des poulets.

Civilités

Aprés avoir regu le mémo d'expert de Bob, Gene procédait a une nouvelle ronde
de changements, de reconfigurations du manuscrit, le mettant en pieces créativement
et structurellement. Puis, révisant comme un homme possédé, Gene se mettrait a



massacrer les touches jusqu'a ce qu'il se sente assez confiant pour déclarer que le
script avait atteint le stade de "brouillon final".

De plus, tout au long de cette période de révision de script, des milliers
d'heures de travail auraient été consacrées a préparer la mise en boite de ce scénario
longtemps attendu. Par exemple, aussitot que Matt Jefferies avait fini de prendre
connaissance des grandes lignes d'une histoire, il se mettait immédiatement a
visualiser les décors nécessaires pour cet épisode particulier. Il passait alors un
certain temps a griffonner, essayant nombre d'idées différentes. Quand il avait
trouvé sa favorite, il dessinait quelques esquisses préliminaires et rencontrait Gene,
Jusman, et le metteur en scéne de |'épisode a venir, s'imprégnant de leurs retours
d'idées, et, avec de la chance, de leur approbation.

Une fois que ces esquisses avaient été approuvées, Jefferies se mettait ala
table de dessin, créant des "bleus" détaillés et des plans de construction. Il
rencontrait alors |'équipe de construction des décors, et aprés un rapide passage en
revue, ils se mettaient a construire. Puis, apres que les premiers clous avaient été
plantés ot il le fallait, Matt conférait avec |'équipe de décorateurs de plateau,
discutant des fournitures nécessaires (drapés, carpettes, plantes ... ) et des
habillements nécessaires pour chaque nouveau décor.

Une fois que Jefferies en avait terminé de décrire le "look" de base qu'il
désirait, la main passait & nos décorateurs ... A eux d'aller de |'avant et débusquer les
chausse-trappes. C'est un dur travail dans n'importe quelle série, mais quand en plus
vous devez prendre en considération que Star Trek créait de nouveaux décors chaque
semaine, que notre budget était minuscule, et que chacun de ces nouveaux décors
avait a refléter et rendre crédible |'idée que nous nous trouvions a des centaines de
millions d'années-lumiere du plus proche magasin d'accessoires, cela provoquait une
formidable migraine.

Durant notre premiére saison, cette tache fut prise en charge par deux gars :
Carl Biddiscombe et Marvin March, qui passaient le plus clair de leur temps, chaque
jour, a fouiller de poussiéreuses boutiques de brocante, les entrepdts des surplus de
I'armée, les tas de bidules en plastique, les dépotoirs locaux, et tout le domaine de
Desilu, a la recherche des ustensiles peu communs demandés par hotre plateau. Par
apres, aux fréquentes occasions ou toutes ces filieres particuliéres s'étaient révélées
infructueuses, il n'était pas rare de trouver John et son équipe fouillant les poubelles
et les ordures de Desilu, a la recherche de tout ce qui pouvait se révéler utile.
éfranges pieces de bois que les charpentiers d'autres feuilletons avaient rejetées,
restes de feuilles de métal mises au rebut, débris de produits manufacturés, etc.
Méme les grands tubes de carton se trouvaient fréquemment recyclés pour notre
plateau et considérés par ces gars comme de précieux trésors. Je me souviens de
m'étre trouvé pres du studio quand brusquement j'entendis un puissant cri de joie
sortant de la décharge de Desilu. Si vous alliez y voir, vous trouviez Biddiscombe,
March et un ou deux assistants souriant et se félicitant les uns les autres, comme
s'ils avaient trouvé de |'or et non des ordures.

"Entendu! Peignez-moi ce truc-machin en pourpre", braillait March. "Nous



I'accrocherons au mur et nous le ferons ressembler a ... quelque chose. Peu importe a
quoi, du moment que ¢a a |'air étrange."

Quand cette équipe d'adultes intelligents faisait des gambades autour de
I'immense décharge de Desilu, il était évident qu'ils s'amusaient énormément, et que
chacun d'entre eux était réellement créatif, soucieux de trouver la maniére la plus
intéressante de transformer de fort banales pieces de rebut en objets futuristes.
Leur enthousiasme était de haut niveau, et ils semblaient réellement prendre plaisir a
résoudre des problemes tels que : "Sur quoi s'asseyaient les Romulans ?" ou : "Que
trouve-t-on sur les murs des quartiers de Kirk?"

J'ajouterai, en note, que durant toute notre premiére saison, ces gars étaient
également responsables de la bonne marche des "portes automatiques" de I' USS-
Enterprise. Se tenant derriere les murs de notre plateau, avec un autre membre de
I'équipe de |'autre coté de I'embrasure, ces gars attendaient un signal pour ouvrir la
porte, et un autre pour la fermer. Cela a I'air simple, mais mon nez prouve a |'évidence
que nous avons souvent raté le coup.

Tandis que les décors commengaient a prendre forme, Bill Theiss et son équipe
étaient généralement en train de courir en tous sens sur le plateau, habillant
n'importe quoi et n'importe qui se déplagant. Ceci en raison de divers facteurs. Tout
d'abord chaque script de Star Trek était peuplé d'un trés large contingent de
personnages invités, chacun d'eux ayant besoin au moins d'un costume fait sur
mesure, et souvent de plusieurs. Comme aucun de ces costumes ne pouvait €tre
emprunté a la garde-robe traditionnelle de Desilu, pratiquement chaque piéce
d'habillement qui se déplagait sur nos plateaux devait étre fagonnée par Bill Theiss ou
un de ses assistants.

Pour ajouter a la marche fort bousculée de notre département habillement,
notons le fait que I'Enterprise semble toujours plein de membres d'équipage qui
n'apparaissent que dans un épisode, disparaissant ensuite dans les entrailles du
navire, sans qu'on les revoie ou les entende jamais. Naturellement nos "chemises
rouges" subissaient un taux élevé de mortalité.

En tant que sommité, il me devint trés vite apparent que nos uniformes de
I'Enterprise rétrécissaient a chaque nettoyage a sec. Il en résultait qu'au fil du
temps chacun de nos pull-overs ou de nos minijupes était passé deux ou trois fois par
la blanchisserie, et était devenu inutilisable. Tout le stock d'uniformes destinés a
I'équipage, que Bill avait composé avec tant de diligence depuis le premier jour, était
devenu completement inutile a la fin de nos deux premieres semaines de tournage. Ce
qui naturellement doubla le travail pour Theiss et son équipe, durant toute la premiere
saison de Star Trek.

Pour toutes ces raisons, |'atelier de travail de Theiss avait le plus souvent |'air
d'un sauna, avec une rangée de surmenés, stressés a mort, courbés sur des machines a
coudre aux bobines bobinant follement, tandis qu'avec mattrise ( et sans
remerciement), ils créaient des costumes les uns apres les autres ... aprés |'autre.
Mais, en dépit de |'ambiance de folie de I'endroit, Theiss et son équipe faisaient en
sorte de se trouver toujours un peu en avance sur leur objectif.



Freddie Phillips avait a présent pris ses quartiers permanents dans la chambre
de maquillage, et les oreilles de Spock étaient devenues le moindre de ses soucis.
Avec des oreilles affinées et perfectionnées durant The Cage, leur application n'était
plus que de la routine. C'est pourquoi, @ mesure que les semaines passaient et que nous
commencions a tourner, Léonard était toujours appelé le premier a prendre place dans
le fauteuil de maquillage.

Vers six heures du matin, Léonard s'était déja présenté au travail, et on
pouvait généralement le trouver se relaxant dans le fauteuil de coiffeur de Freddie,
empuantissant la piéce avec ses sandwiches aux oeufs frits, tandis que Phillips faisait
en sorte de le transformer en Vulcain. Tout d'abord, Freddie rasait le bout des
sourcils de Léonard, ne laissant que le tiers intérieur de chaque c6té. Puis il faisait
voltiger sa fidele bobine de poils de yack ( oui, j'ai bien dit poils de yack) et collait en
bonne place les sourcils renversés de Spock. Les oreilles venaient ensuite, suivies par
un rapide époussetage a la houppette, et une derniere vérification dans le miroir.
Quand le résultat avait regu |'approbation de Léonard, Freddie s'occupait du reste
d'entre-nous.

Bien que cela prt environ une heure pour maquiller Léonard, le reste des
acteurs ne restait que dix minutes dans le fauteuil. Ceci, bien entendu, en raison du
procédé bien plus élaboré, cosmétiquement parlant, nécessaire a la création de Spock,
et dii également au fait que Léonard était bien plus affreux que nous.

Quoi qu'il en soit, a ce stade primaire du jeu, Phillips était encore en train de
déballer son matériel, tout en jetant un ceil sur nos premiers scripts et en formulant
certaines théories a propos de |I'un de nos premiers, et parmi les plus horribles,
personnages invités.

Ainsi, survolant un des premiers brouillons du script de What Are Little Girls
Made Of?, Freddie ne put s'empécher de relever que |'un des principaux personnages
était un menagant androide de sept pieds de haut. Ceci intrigua Phillips, et quand Ted
Cassidy ( qui venait de terminer de jouer Lurch dans The Addams Family) fut retenu
pour le rdle, Freddie lui téléphona, lui demandant de passer en vue de quelques essais
de magquillage.

Quelques jours plus tard, Cassidy s'assit dans le fauteuil - sous-dimensionné -
de maquillage, et permit a I'artiste de transformer un souriant jeune acteur en un
horrible monstre maléfique. Tout d'abord Freddie couvrit la téte de Ted d'un faux
crane en latex couleur chair, puis il étendit une sorte de fond de teint d'un gris vert
sur tout le visage de Cassidy. Quand ce fut fait, Phillips assombrit les surface
entourant les yeux de |'acteur et utilisa un crayon noir bien gras pour accuser les
angles des pommettes de Ted, du front et du menton. Le résultat final fut réellement
effrayant, et avait permis d'6ter toute humanité chez Cassidy. En fait, il avait I'air
d'un androide.

Phillips vint présenter a Bill Theiss son androide nouvellement créé, qui fit
essayer au géant un costume possible. Une fois la transformation compléte, Cassidy
surgit, menagant et dans toute sa majesté, dans la caravane d'habillement. Les deux
hommes menerent |'acteur au bureau de Rodenberry, espérant obtenir |'approbation



de Gene pour leur travail, ou fout au moins éviter son explosion.

Je me trouvais dans le bureau de Gene a cet instant et, bien que nous fussions
tous deux |égerement déconcertés a premiere vue par ce monstre pareil a une tour,
Gene n'en fut pas moins enchanté de son androide. Apres avoir proposé quelques
suggestions mineures, il donna a Phillips et Theiss |I'accord qu'ils attendaient, puis il
nous demanda, a tous les quatre, de lui préter la main pour une de ses farces
habituelles.

Gene nous expliqua que, depuis des semaines, un tailleur local, extrémement
persévérant, rodait sans cesse dans le studio, essayant d'engager la conversation avec
qui pouvait préter |'oreille a son offre de lui vendre un costume. Je connaissais bien le
gars, qui a diverses occasions m'avait appelé et qui harcelait également des membres
de |'équipe et de la distribution. Comme il apparut alors, il avait finalement réussi a
tirer de Gene la promesse d'une proche entrevue. Il était déja en route quand Bill,
Freddie et |'androide démoniaque nommé Ted vinrent frapper a la porte. C'est alors
que la lumiere jaillit sous le crdne de Gene, et il fut frappé d'une idée méchante mais
brillante.

Flash dans le futur d'une demi-minute, et vous nous trouvez, Gene, Bill Theiss,
Freddie, Bob Justman et moi, blottis derriére la porte latérale du bureau de Gene, en
plein fou rire ... littéralement. La raison de notre idiotie pouvait étre trouvée juste a
quinze pieds de la. Avec ses pieds sur le bureau de Gene, et le téléphone de Gene a
I'oreille, se tenait la créature verte et chauve, haute de sept pieds, que Bill et
Freddie avaient créée, et d qui Ted Cassidy donnait a présent merveilleusement vie,
tout en prétendant qu'il était Roddenberry.

Cassidy fut brillant dans ce rdle, se lamentant au téléphone dans le style
mitraillette, disant des choses dans le genre de celle-ci : "Bébé, nous avons besoin de
trente K en plus pour le budget des effets spéciaux, ou |'Enterprise ne décollera
pas ... comprende, compadre ? "

Juste a ce moment le "brave petit tailleur" a |'odieuse personnalité s'approche
de la porte de Gene. Dorothy Fontana « avertit le bureau par |'interphone, et Cassidy,
se faisant passer pour Roddenberry, dit : "Ouais, ouais, laissez-le entrer ... " Le
bouton de porte tourne, la porte s'ouvre et ce commis voyageur en complet se trouve
nez a nez avec un monstre. Cassidy pointe alors un doigt vers le type et continue a
parler au téléphone, prolongeant sa performance avec tout ce qu'il peut imaginer.
"C'est brut ou net?" demande-t-il, ajoutant : "Rappelle-moi a nouveau, compris, bébé?"

Maintenant, vous vous attendez a ce que ce tailleur se soit enfui en criant, en
traversant les murs du bureau, dans le plus pur style Bugs Bunny. Mais ce ne fut pas le
cas. Au contraire, ayant enfin casé son pied dans la porte, et roulant dans sa téte
I'espoir d'une vente "grande et grosse" (et lucrative), le tailleur n'a aucune envie de
reculer. Alors, bien en face d'un monstre affreux de sept pieds de haut, il lance :
"Mon ami, je viens vous faire une offre trop belle pour tre vraie ... un costume ...
avec deux pantalons; quarante-neuf dollars."

En entendant cela, Gene, Freddie, Bill, Bob et moi nous éclatons de rire, et nous
fongons dans le bureau (je me suis souvent caché derriére les portes de bureau,



non?), jappant lourdement quand nous arrivons en trébuchant et les larmes aux yeux.
Le marchand comprend immédiatement qu'il a été victime d'une plaisanterie, mais au
lieu de se montrer en colére, ou embarrassé, sans un moment d'hésitation, et
remarquablement, il se met a essayer de nous vendre a tous les six des costumes a
bas prix.

En raison de notre sentiment de culpabilité, Gene et moi avons acheté des
pantalons en tissu écossais, parfaitement horribles.

En avril 1966, I'équipage de Star Trek avait completement pris possession de la
plus grande partie du domaine "Gower Street" de Desilu (qui avait hébergé I Love
Lucy des années auparavant) et avait pris résidence quasi permanente dans les
plateaux 9 et 10. Le plateau 9 était encombré de tous les intérieurs de |'Enterprise et
le 10 hébergerait finalement toutes les planétes étrangeres que nous visitions.

Dans le méme temps, la distribution se mettait rapidement en place. Léonard et
moi étions déja du plateau, et Roddenberry, avec Joe D'Agosta, gui démissionna
finalement de chez Fox et rejoignit officiellement le feuilleton, en tant que "chargé
de distribution", était alors en train de distribuer les réles de quelques personnages
nouveaux et/ou remaniés.

Leur premiére priorité était de trouver un acteur pour remplir le réle du Dr
Léonard "Doc" McCoy, le troisieme dans le chapelet des médecins de |I'Enterprise.
John Hoyt, qui avait rempli le role dans le premier pilote, avait été sacqué par la
chdine, et Paul Fix qui avait pris le job pour Ot aucun homme n'est encore allé n'avait
pas été invité a se représenter. J'ai prié Dorothy Fontana de jeter quelque lumiere
sur les raisons de ce changement de distribution et de personnage.

Gene n'aimait pas du tout Paul Fix, et il trouvait que le personnage manquait
d'une certaine vitalité. Il désirait également que le docteur fGt un peu plus jeune, un
peu moins "le vieux sage" conseillant et apaisant le capitaine. Le docteur se fit donc
plus contemporain.

Arrivés a ce point, voyons De Kelley qui, apres avoir décliné le réle de Spock
dans le premier pilote, s'embrouilla dans une longue et étrange suite d'événements qui
finalement en firent un médecin. Kelley explique :

Gene et moi avions travaillé ensemble a 333 Montgomery, mais cela échoua bien
entendu. Il ne fut pas vendu, et je suis parti a la recherche d'autres réles pour la
télé, mais Gene et moi restions en rapport. En fait, quand il se mit a travailler au
second pilote de Star Trek, il m'offrit le réle du médecin de bord, mais la chaine
m'avait écarté car, et cela sonne drélement quand on y pense, ils ne pouvaient
m 'imaginer en médecin. Et jour, quelques semaines aprés que la chaine m'eut jeté, je
me rendis dans le bureau de Gene, et il me tendit un autre script en me disant : "Lisez
ceci, et imaginez-vous jouant un criminologiste."

C'était un script de pilote, intitulé Police Story. Ceci n'était pas le feuilleton
anthologie, ceci le précédait de quinze ans au moins, et ¢ 'était la premiére idée de



Gene. Je le lus donc, je |'aimai, et finalement je jouai ce criminologiste excentrique et
acaridtre.

Nous avons mis en bofte notre pilote un mois environ aprés que vos gars eurent
emballé OU aucun homme n'est encore allé, puis quelques semaines passérent.
J 'appelai Gene afin de savoir s'il avait ou non réussi a vendre cette chose. Gene saisit
le téléphone, dit a peine bonjour et se mit a crier : "DeF | DeF | DeF ! Je suis
tellement heureux de votre appel. La chaine vous a vu dans Police Story et, a présent,
ils veulent vous avoir pour jouer le médecin de bord dans Star Trek. " Et je répondis :
"Bien, mais attendez, que devient Police Story?" et il répondit : "Ils n'ont pas encore
décidé." Je signai donc deux contrats, un pour Police Story et un pour Star Trek. Et
si les deux étaient vendus, Gene était prét a me laisser faire les deux en méme
temps. J 'étais en train de devenir la premiére personne a apparaitre dans deux
feuilletons de télé en méme temps.

Jimmy Doohan et George Takei montérent ensuite a bord. Les deux s'étaient
déja rencontrés dans Ou aucun homme n'est encore allé et tous deux avaient
impressionné Roddenberry par la dimension qu'ils avaient ajoutée a leurs personnages,
Scotty et Sulu. Nichelle Nichols avait également gagné une place dans |'équipage de
I'Enterprise, en impressionnant Roddenberry lors d'une précédente apparition. Celle
datant de |I'époque, déja lointaine, de The Lieutenant. Se souvenant de cette
excellente interprétation, Gene créa Uhura en pensant a elle. Durant les semaines a
venir, ils travaillérent de concert a donner corps- au personnage. Explications de
Nichelle :

Le réve originel de Gene était d'avoir une distribution de sept personnages et
de raconter leur histoire sur base hebdomadaire. Avec cela en vue, lui et moi nous
nous rencontrions aussi souvent que possible afin de discuter les tenants et
aboutissants de mon personnage. Je veux dire que durant toute notre premiere
saison, nous nous asseyions pendant des heures, pour parler de la vie de Uhura. Je me
souviens que nous avions eu cette idée qu'elle était originaire d'un lieu appelé Etats-
Unis d'Afrique, que son peuple était la nation bantoue, que sa langue maternelle était
le swabhilli. Tout cela m'aida beaucoup a écrire pour ce personnage, et certainement
m'a aidée a l'interpréter.

Fin mai, Roddenberry était toujours en train de pilonner furieusement sa
machine a écrire, mais avec sa distribution et son équipe créative en place, et avec un
stock de manuscrits sous la main, presque arrivés au stade terminal, Gene
s'approchait du premier jour de tournage avec ce sentiment de confiance et de
stabilité que la production allait conndfitre un cours aisé, et que la période la plus
bouleversée de sa vie allait bientdt prendre fin.

Ce que tu te gourais, mon gars.
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L e 24 mai 1966, nous avons officiellement commencé le tournage de notre
premier épisode, The Corbomite Maneuuver. Ce feuilleton débuta comme une mise en
bobine aisée d'un script sans complications, ot |'Enterprise se trouvait menacé de
destruction par Balok, le commandant mal embouché (et pour tout dire affreux) d'un
vaisseau étranger baptisé Fesarius. La plus grande partie de |'épisode se situait
presque entierement sur le pont de I'Enterprise ot Kirk; converse avec Balok, et
essaye de se tirer de cette situation. Nous ne pouvions espérer meilleure et plus aisée
croisiére d'essai, et c'est pourquoi nous espérions que cette histoire simple,
indépendante des autres, allait nous offrir la chance de nous soulager des rigueurs du
tournage hebdomadaire. Sans grande action, sans avoir a se soucier de tournages
extérieurs, sans grands changements de costumes ou exigences fondamentales, The
Corbomite Maneuver nous offrait a tous les bases élémentaires de notre tournage
hebdomadaire.

En fait, cet épisode d'introduction fut produit avec une telle économie qu'en
filmant la fameuse scéne ol le groupe d'intervention de |I'Enterprise débarque a bord
du Fesarius et constate que le Balok surhumain n'est en fait qu'une créature
inoffensive et enfantine, nous n'avions pas construit un nouveau décor pour ce navire.
Et donc, toute la scene ol Kirk lie amitié avec le petit super-génie vert et partage du
Trania (qui était dégoltant, chaud, coloré en orange par du jus d'abricot... un sous-
produit "Feinberger"), nous nous tenions tout bonnement dans la salle de réunion de
I'Enterprise, vidée de ses piliers et drapée d'une étoffe d'un bleu miroitant de
maniere a suggérer un intérieur totalement différent.

Grdce a la simplicité de cette production inaugurale, nos premiers jours de
tournage se passeérent sans un incident technique - pour la plupart d'entre nous.
Nichelle Nichols connut cependant une semaine extrémement rude, et le récit de ses
malheurs commence dés le premier matin de son travail. Elle arrive au studio, se rend
au maquillage et a la garde-robe, puis fait un rapide tour du plateau, et se voit
immédiatement approchée par un grand bonhomme, jodhpurs et casquette de cuir.
L'homme ne dit rien, il s'approche d'un pas nonchalant de Nichelle, il leve alors sa
large main gauche, jette quelques rapides coups d ceil a son visage, et dit : "Regardez
cette peau merveilleuse, regardez ces yeux magnifiques. Je crois bien que je vais
faire avec vous quelque chose de formidable." Nichelle poursuit:

I/ arriva vers moi d'un air fanfaron, il me regarda, et je pouvais sentir ses yeux
sur moi. Puis, aprés qu'il eut lorgné mon visage, il s'assit prés de moi, vraiment trés
prés, et il me regarda dans les yeux. Je me préparai donc a boxer sa bedaine plutot
considérable, mais dans le méme temps je m'inquiétai : c 'était peut-€tre un des



producteurs, ou quelqu'un de la sorte, et je me dis que ce n'était peut-€tre pas une si
bonne idée que cela de le boxer.

Donc, quand il me dit : "Je ferai avec vous quelque chose de formidable", je lui
fis bonne figure, et je dis : "Ouais ... essayez donc ... " Et le type se retira du méme
pas nonchalant. Quelques minutes passérent, et je remarquai que Joe Sargent, notre
metteur en scéne, était en train de parler de fort prés a mon reluqueur, discutant de
quelque chose. Une fois leur conversation terminée, le gars se met a éclairer la
nouvelle scéne.

Il disait : "Okay envoyez-moi un doux et gentil projo de la gauche ... " Puis :
"J'ai besoin d'un peu plus de lumiere la ... " Et je fus éclairée. Ce type qui avait lorgné
mon visage n'était pas du tout un dragueur minable ... ¢ 'était notre cameraman. Et
quand il me disait : "Je ferai de grandes choses avec vous ... ", il ne parlait pas de
sexualité, il voulait tout bonnement dire qu'il ferait en sorte que je resplendisse
devant les caméras. La crainte disparut, et je mis a rire de moi.

Le nom du reluqueur était Jerry Finnerman et, alors qu'il avait travaillé a notre
premier pilote de Star Trek en tant que cameraman, il avait maintenant été promu et
il prouva rapidement qu'il était un directeur de plateau absolument brillant. Il fut
responsable de la photographie et de |'éclairage de soixante-quinze pour cent des
Star Trek originaux, et bien qu'il n'ait jamais reluqué mon visage, il fit en sorte, avec
le reste de |'équipe, de réaliser également "de grandes choses".

Nichelle avait donc survécu au premier jour, mais elle avait maintenant a faire
face aux horreurs du deuxieme jour. Elle raconte:

A |'époque, je conduisais cette vieille voiture, et a mon deuxiéme jour de
travail, j 'eus un accident en me rendant au studio. Je me retrouvai avec une lévre
largement, fendue, un genou fichu et une cheville droite malmenée. Sur les lieux de
I'accident je n'étais pas maquillée, mes cheveux étaient en boucles et tombaient sur
mon visage, du sang coulait de ma bouche, si bien que, quand les flics appelérent le
studio et lui dirent que j ‘avais eu un accident, je fus terrifiée. Pas tellement de
|'embarras d'avoir eu un accident, mais parce que j'étais nouvelle dans ce job, sans
assurance, et embarrassée d'étre vue débraillée comme je |'étais.

Le studio dit aux flics qu'ils envoyaient quelqu'un me chercher, et je saisis
I'occasion de sauter sur le siege arriere de ma voiture massacrée, et de remettre les
morceaux ensemble. Pas question que j 'aille manquer cette journée de tournage.
Heureusement, j ‘avais projeté de sortir aprés le travail de cette journée, j 'avais
donc avec moi mon merveilleux sac en cuir fauve, empli de ma trousse de maquillage,
et de produits pour les cheveux, peignes et brosses, vous |'avez dit.

Tandis que Nichelle s'arrangeait sur le siege arriére, les paramédicaux
arrivaient a fond la caisse, toutes sirénes hurlantes et clignotants au rouge. Ils se
ruérent dehors, & sa recherche, en criant : "Ou est-elle? MALS OU EST-ELLE? Ol se
trouve la blessée?" Le policier s'occupant de |'accident pointa le doigt vers la voiture,



plutot cabossée, de Nichelle et dit: "Elle est 13, sur le siége arriére, et elle saigne de
a bouche." Avec la vision d'énormes contusions internes et de sévéres hémorragie
la bouche." Avec la vision d s contusions int setdes sh gies
ansant en leur téte, les paramédicaux foncérent vers ce qui restait de la voiture, en
dansant en leur téte, les d f t vers ce qui restait de la voit
se disant : "La pauvre femme, elle DOIT &tre morte." Mais au moment od ils
atteignirent Nichelle, elle venait de finir de se rendre a nouveau présentable et, dans
sa tentative d'apparaitre capable de retourner au travail, elle se tenait debout prés
'un garde-boue écrasé, faisant de son mieux pour sourire.
d'un garde-b sé, faisant de s s

He les gars", leur ai-je fait, et ils me répondirent. "Pas maintenant, madame, il
y a une femme sérieusement blessée a |'arriere de cette voiture". J'ai di réellement
les convaincre que j ‘étais la femme sérieusement blessée qu'ils recherchaient.

Une fois que ce fut fait, ils me portérent aux urgences de |'hopital de Santa
Monica et m'y rafistolérent. Je me souviens encore du médecin. C'était un mignon
petit gars, et il joua toute une comédie de routine, tandis que je saignais. Il était
parti : "Ahhh, vous avez de la chance. Vous étes tombée sur un gentil docteur juif, et
je viens juste de rentrer de Mexico, aussi je suis calme, relaxé, affiité comme un pain
azyme. Quand j 'en aurai terminé avec vous, vous vous sentirez pas bien. Vous vous
sentirez formidable. Je vais vous remettre sur pied si bien que vous vous sentirez
mieux que jamais." -

Et tandis qu'il plaisantait, il suturait ma lévre, il me faisait des pigdres, il
soignait mon genou, et quand il en eut terminé, il me dit: "Maintenant, écoutez-moi.
Rentrez chez vous. Couchez-vous. Allez au lit, parce que, quand ces choses vont agir,
vous ne vous sentirez pas bien du tout." Naturellement, j'ai répondu : "Okay docteur,
je ferai tout ce que vous dites." Mais en moi-méme, j '€tais en train de penser; "Avec
les pigiires et tout le reste, je ne me sens pas mal du tout maintenant... Je retourne
au travail."

Donc le coursier, arrivant du studio, me transporta sur le plateau, et j'eus le
temps de dire a chacun que j'étais en forme, que ma lévre avait gonflé en raison d'une
petite pigiire d'abeille. J'étais capable de tromper n'importe qui avec mon histoire.
J ‘enfile donc mon costume, une touche de maquillage, et en avant pour le pont de
I'Enterprise ot nous tournions ce jour-ld. A présent Bill et Léonard et George, tous
ont pris leur place, et les machinos sont a leur poste. Et, si vous vous en souvenez, le
poste d'Uhura est légérement au-dessus des autres, il faut gravir quelques marches
et passer derriere une grille, et je venais de prendre place a mon poste quand je
remarquai que mes globes oculaires, bien involontairement, s'étaient mis a rouler dans
leur orbite. Ma vision se met a s'estomper, je commence a me pencher sur
|'équipement d'Uhura, et je comprends: "Je m'évanouis ... " Je dois maintenant vous
expliquer que, toute ma vie, je me suis évanouie au ralenti, et qu'‘en conséquence,
quand je m'évanouis, les choses autour de moi paraissent invariablement se déplacer
au ralenti. Maintenant, tout autour de moi, et apparemment comme s'ils se
déplagaient au ralenti, a une allure d'escargot, les gens se tournent vers moi, inquiets
et effrayés par mon probléme évident. Je puis me souvenir de Bill criant : "Oh mon
Dieu, Nichelle I" et courant vers moi, au ralenti bien entendu. Et maintenant un gars



de la production crie : "Bill est-ce qu'elle est bien?" et Bill de crier : "Elle est okay,
elle ne s'est pas blessée." Et alors, cet idiot crie quelque chose comme : "Bon, alors
nous pouvons continuer ... " Ce a quoi Bill réplique : "Quoi? Vous déraillez? Au diable la
prise de vue ... " et il m'emporte, littéralement, me porte dans ma loge, me rhabille,
puis me reconduit a la maison.

A cette époque, Bill conduisait cette étonnante Stingray. Je ne |'avais jamais
vue auparavant, j'étais a peine consciente de son existence, et je puis me rappeler
qu'alors que je clopinais sur le parking avec Bill en réalisant que cette voiture était sa
Stingray, et que j'allais Etre ramenée chez moi dans cette voiture, je fis quelques
merveilleux. Quand je vous connaitrai mieux je vous demanderai a faire un tour dans
cette Stingray. C'est FORMIDABLE, vous savez."

Je déposai donc Nichelle dans la voiture, bouclai sa ceinture, et il était évident
qu'elle était réellement partie, a peine consciente d'étre en vie. Je la conduisis alors
chez elle, c'est-a-dire & I'angle de Jefferson et de La Breg, et je me garai. A présent
il fallait la sortir de la voiture, je la voyais tatonner autour d'elle, essayant de
déboucler la ceinture de sécurité et d'ouvrir la portiere. J'ai naturellement paniqué,
car si elle se dégageait de la ceinture et arrivait a ouvrir la portiere, elle allait
plonger téte en avant sur le trottoir, et ce serait de ma faute.

"Nichelle |" ai-je éclaté, espérant qu'elle resterait assise.

"Restez ol vous étes! Ne bougez pas, c'est okay. Je vais m'occuper de vous!
N'essayez pas d'en sortir toute seule!" Et durant ce temps, je courais de |'autre coté
de la voiture. Au moment ot j'y arrivai, elle était parvenue a ouvrir la porte, mais
heureusement elle était toujours occupée a se débattre avec la boucle de la ceinture
de sécurité. Maintenant, j'avais en quelque sorte a I'atteindre a l'intérieur de la
voiture, et a soulever Nichelle de son siege. Je la mis a la verticale, elle me jeta les
bras autour du cou, et je fis tout mon possible pour la maintenir alors que nous
chadncelions vers la porte d'entrée. Nichelle raconte:

A présent mes voisins sortent regarder ce qui se passe, mais je suis bien trop
partie pour étre embarrassée. Nous sommes arrivés au sommet de mon sentier. Bill
me porte sur les marches d'entrée, frappe au volet d'aluminium, et attend que mon
fils de huit ans ouvre d'un coup sec la porte intérieure, m'aper¢oive dans cette
condition, et découvre cet étranger me portant. Mon fils fait alors la téte la plus
désagréable et la plus méchante qu'il lui est possible et crie a Bill : "Que DIABLE
avez-vous fait d ma MERE 21212 12"

Bill essaye de ne pas rire, et il chipote a |'entour en déclarant : "Non, non, vous
ne comprenez pas. ¢a va aller, réellement. Je ne lui ai rien fait. Je m'appelle Bill, je
travaille avec ta maman. ¢a va aller. .. " Durant tout ceci je suis toujours partie, et
j 'entends cette conversation comme si j 'étais trés loin. Mais durant tout ce temps, je
suis souriante, rieuse méme, car ceci était le début d'une véritable relation.



Nichelle fut de retour le lendemain matin et, comme toujours, elle avait un beau
regard, était merveilleuse et se contrdlait pleinement, nous offrant une performance
splendide et totalement professionnelle. Je me souviens d'avoir été profondément
impressionné de la voir s'élever ainsi au-dela de |'appel du devoir, pour le bien du
spectacle.

A présent, puisque nous parlons d'un impressionnant dévouement au travail, je
vais prendre le temps de vous présenter la plus belle équipe de film jamais rassemblée
: le gang des quarante de Star Trek. Ces gars étaient tout bonnement incroyables,
travaillant régulierement durant nos longues, dures et suantes heures de plateau, avec
une compétence parfaite et une inaltérable bonne humeur. Ils semblaient
continuellement en mouvement, filant a toute allure sur le plateau, et dans toutes les
directions, devangant constamment de deux enjambées notre éreintante allure de
tournage. Leur efficacité me semble d'autant plus remarquable que ces gars étaient
presque toujours aux prises avec des ~ngles de prise encore jamais essayés et
inconfortables. Il n'y avait rien d'ordinaire dans le statut de Star Trek.

Chacun de nos metteurs en scéne avait son propre style de vision, mais peu
importe qui réclamait les prises, chaque épisode de Star Trek était préparé et mis en
boite de la méme maniére. Mais cela signifiait que tout metteur en scéne de n'importe
quel épisode se voyait alloué une semaine de préproduction (préparation) et six jours
de prises de vue. Pas plus, pas moins. Cela veut dire que, durant la semaine de
préproduction, nos metteurs en scéne étaient pris a froid, lisant le scénario pour la
premiere fois le lundi matin. Et une fois qu'ils étaient arrivés a la fin, il était temps
de se mettre au boulot. .. réellement au boulot.

En téte des "choses da faire" se trouvait la distribution et, avant la fin de la
matinée, ils étaient déja venus frapper a la porte de Joe D'Agosta. Avec Roddenberry
et Bob Justman a ses cotés, le metteur en scene de |'épisode avait lancé quelques
idées sur |'allure que devaient prendre les acteurs invités. Les quatre hommes
commengaient inévitablement par proposer des idées alternatives, discutaient un peu,
puis arrivaient finalement a une sorte de conclusion collective quant au look de chaque
nouveau personnage.

Au moment ol D'Agosta commengait d prendre contact avec les agences
spécialisées, a la recherche d'acteurs convenant aux personnages, la réunion prenait
fin, et notre metteur en scene passait les jours suivants a s'investir dans les
préparatifs, concernant les décors de |'épisode, les effets spéciaux et |'équipement
d'éclairage requis. Quand il en avait terminé avec cela, il lui fallait encore trouver le
temps de rencontrer Bob Justman, de démanteler le script (qu'a présent il avait relu
au moins vingt fois) et d'établir un horaire de prises de vue destiné a fournir un
maximum d'efficacité en un minimum de temps.

Vers la fin de la semaine, Roddenberry, Justman et D'Agosta et notre metteur
en scene se rassemblent dans le bureau tout simple de ce dernier. Lq, ils rencontrent
alors les acteurs en attente. D'Agosta amenait généralement trois ou quatre
compétiteurs pour chaque personnage a pourvoir, et apres que chacun avait lu, les
quatre hommes se rassemblaient a nouveau, argumentaient et finalement arrivaient a



un consensus. Les heureux acteurs et actrices, qui venaient d'atterrir dans leurs
roles, seraient immédiatement envoyés chez Bill Theiss. ce dernier ayant déja
grossierement ébauché les bases des costumes de leurs personnages. Il prenait a
présent les mesures des acteurs et se mettait au travail, ayant |'habitude que chaque
tenue fUt parfaite.

Notre metteur en scéne suivait toute cette activité de préproduction avec une
idée en téte : gagner du temps sur le plateau de Star Trek, et la raison de ceci était
évidente. Je veux dire que si vous avez d mettre en bobine un film de sciencefiction
d'une heure dans un délai ridiculement court de six jours, chaque instant passé sur le
plateau est précieux. Pas de temps pour expérimenter, pas de temps pour essayer de
nouvelles idées, pas de temps a perdre. En fait, c'est uniquement grdce a une pratique
fort efficace de la prise de vue et une chiche allocation de temps, que nos épisodes se
terminaient toujours a temps.

Pour toutes ces raisons, durant le tournage de chaque épisode de Star Trek, il
nous était absolument clair que le temps était un luxe vraiment précieux. En fait, afin
de respecter |'horaire, nous avions a filmer n'importe ot la quantité inouie de dix a
treize pages de scénario par jour. Il n'y avait donc pas place pour une erreur, en
raison de quoi nos metteurs en scene étaient souvent forcés de couvrir I'action de
chaque scéne en un nombre minimum de plans. Voild pourquoi le premier plan de toute
scene, quelle qu'elle fit, était généralement un plan d'ensemble, assez vaste pour
couvrir n'importe qui et toute action dans la scene. Une fois que nous avions réussi
cela, nous passions a des gros plans, qui dépendaient du nombre d'acteurs dans cette
scene particuliére. Ceci pouvait devenir un travail dévoreur de temps. C'était
toutefois un aspect de la production que les directives de préparations rendaient
plutdt joliment payant.

Quand nos gros plans étaient presque terminés, notre metteur en scene
regardait invariablement sa montre. Le plus souvent il grimagait, ronchonnait, et nous
mettait en place pour la scene suivante; mais si un sourire apparaissait, il était évident
que nous étions en avance sur |'horaire, et nous disposions de quelques instants
supplémentaires, permettant par exemple de prendre, sous un autre angle, des images
de la scéne que nous venions de terminer. Mais cette fois notre metteur en scéne
serait d la recherche de quelque chose de plus artistique, de plus créatif dans la prise
de vue. Si donc vous regardez Star Trek, et que vous remarquez un mouvement de
caméra particulierement fantaisiste, un zoom, ou simplement un éclairage d'un effet
dramatique insolite, vous pouvez €tre slir que le metteur en scene de cet épisode
particulier a bien fait son devoir scolaire, et qu'il a été capable de trouver du temps
pour créer.

Nous, les acteurs, aidions la cause de la production efficace de notre mieux, en
ceci que nous étions fiers de réussir la scéne en un nombre minimum de prises.
Jusqu'a la fin, nous avons méme disposé une table spéciale, juste en dehors du
plateau, et chaque fois que notre équipe était occupée a l'éclairage d'une scene, vous
pouviez généralement trouver les acteurs blottis autour de cette table, occupés a
répéter.



Je n'avais jamais vu cela précédemment, mais avec le temps devenu d'une telle
importance sur le plateau, dans |'écriture des scénarios et dans la production de nos
feuilletons, le temps des répétitions était pratiquement inexistant. Le manque de
répétition se voit a I'écran, si bien que chaque moment que nous pouvions saisir et
passer pres de cette vieille table était précieux. Il nous offrait réellement une
chance de balayer la fatigue de notre scéne et de mettre au point de rugueuse fagon
des idées qui pouvaient surgir en nous sans avoir a perdre de temps devant les
caméras. Avec pour résultat qu'au moment ot |'équipe était préte a rouler, nous, les
acteurs, |'étions également. L'un dans |'autre, c'était une fagon efficace et plutot
satisfaisante de faire les choses.

Le travailleur le plus proche de nos metteurs en scéne était le directeur de la
photographie Jerry Finnerman. Maintenant, la premiére question qui vous vient a
I'idée est certainement : "Qu'est-ce qu'un "directeur de la photographie"?" La
réponse, fortement simplifiée.est qu'un directeur de la photographie crée le look,
I'atmosphére et la profondeur de chaque scéne, par une subtile utilisation de
I'éclairage et des techniques de la caméra. Vous avez quelques années de libre? Je
vous expliquerai en détail comment ony arrive. Sinon, je vous en aurai dit assez quand
vous saurez que Jerry utilisait les lumiéres, lentilles, angles de prise de vue et filtres,
d la maniere dont un peintre joue de la couleur, de la texture, de |'ombre, de la
lumiere, les manipulant magistralement, créant |I'atmosphére, |'ambiance, le
personnage et la profondeur.

En tant que directeur de la photographie, Finnerman travaillait en étroite
collaboration avec un type nommé George Merhoff, le preneur de son en chef, celui
qui commandait a nos techniciens, faisant en sorte que leur travail fit exécuté
efficacement, sans accident, et surtout rapidement. Il était étonnant et quelque peu
original. En fait, ce type dirigeait ses troupes en sifflant. Je veux dire que, la-haut,
sur les passerelles de service, loin au-dessus de nos plateaux, il y avait toujours cette
poignée d'éclairagistes occupée a suspendre et régler |'éclairage. Quarante pieds
sous eux, sur la scéne, vous aviez Georges, qui restait la, les mains dans les poches,
tout simplement occupé a siffler. Je ne devrais pas dire « tout simplement », car ces
sifflotements étaient trés précis, il donnait ses ordres au personnel au-dessus de lui
en utilisant des séries de sons bien définis et extrémement efficaces. Deux
sifflements graves et un aigu signifiaient « Focalisez |'éclairage principal un peu plus a
gauche », et trois aigus et un grave signifiaient« Relevez |'éclairage du fond». Il
travaillait avec ses techniciens exactement comme ces bergers de Nouvelle-Zélande
travaillent avec leurs chiens.

Quoi qu'il en soit, le plus inhabituel était le fait que dans une activité ot les
équipes de tournage se tournent souvent vers la maussaderie, ce n'était nullement le
cas pour Star Trek. Sur notre plateau, ces gars se déplagaient généralement en
souriant, plaisantant entre eux, se racontant des blagues cochonnes et partageant le
poids du travail avec le sens de la camaraderie et de |'amusement. En fait, je viens
méme de me souvenir qu'un de nos électriciens des plus costauds et des mieux



baraqués, un gars nommé George Hill, avait pour habitude de récompenser le travail
accompli par son équipe de professionnels chevronnés avec ... des bonbons.

Je suis sérieux. Hill, cet homme large d'épaules, a I'air dur, avec des poils sur
les doigts ne pouvait jamais €tre trouvé sans sa bofte a couture, pleine de caramels,
chacun bien emballé dans son papier paraffiné. Puis, quand |'équipe avait réussi un
dispositif d'éclairage ou un changement de décor sortant de |'ordinaire, il permettait
d chaque élément de cette cohorte de puiser une douceur dans sa grande boite de
bonbons. Ce gars a toujours payé les bonbons de sa poche, et c'était, pour les témoins,
un grand amusement de découvrir les étonnants résultats qu'il était en mesure de
tirer de sa boite a malices.

En fait les gars de notre équipe devinrent si efficaces, si rapides, si
enthousiastes dans leur travail qu'il n'était pas rare de trouver des membres de la
distribution et de la production autour du plateau a les contempler. Un de nos
visiteurs les plus assidus était Dorothy Fontana qui déclare ceci, a propos de I'équipe :

C'était source d'orgueil que chaque fois qu'il nous fallait changer de décors ou
de plateaux, ils y envoyaient par avance |'équipe d'éclairage, et quand |'équipe de
prise de vue et les acteurs arrivaient sur place, tout était en place, éclairé et prét au
travail. La plupart des autres équipes étaient incapables de le faire, ou ne le voulaient
pas. En fait, c'était absolument sans précédent. Aussi la plupart du temps les acteurs
et les techniciens devaient attendre que les plateaux soient éclairés.

Comme vous le voyez, attitudes posrtives et orgueil professionnel étaient
réellement les normes sur le plateau de Star Trek, et il n'était pas inhabituel de
trouver notre équipe a travailler avec un grand souci du détail. Le meilleur exemple de
ceci peut bien &tre un homme nommé George Rutter, qui travaillait avec |'étiquette
officielle de superviseur du script. En fait, Rutter ne bougeait jamais, il se tenait tout
bonnement immobile, assis dans un grand fauteuil de directeur, tout en posant un
regard d'aigle sur nous, les acteurs, prenant d'abondantes notes concernant nos
activités de plateau. Ceci peut bien vous sembler psychotique; c'était en fait essentiel
polir la production de Star Trek, car I'obsession de Rutter concernant le moindre de
nos mouvements lui permettait d'assurer, avec précision, que notre performance
serait identique au travers de chaque prise d'une scéne donnée.

Par exemple, imaginons que Léonard et moi jouions une scene ensemble. Nous
prenons place pour notre plan principal, et le metteur en scéne crie: "Action". Kirk se
tourne maintenant vers son fidele copain Vulcain, lui demandant : "Hé, Spock, est-ce
votre nez, ou €tes-vous en train de manger une banane?" Spock se tourne et adresse a
son capitaine le méchant vieux regard Vulcain, autrement dit, il leve le sourcil gauche.
Durant toute la scéne, Rutter, assis a I'arriére, nous regarde stupidement, maniant un
chronometre et griffonnant furieusement dans un carnet de notes.

Le metteur en scéne crie: "Coupez ... " Bien entendu, il ajoute: "Bill, votre
performance était remarquable ... " Nous passons maintenant aux gros plans ; et
d'abord Léonard. Kirk recommence sa plaisanterie sur la banane, et Spock a nouveau



lui adresse son traitement de sourcil. "Coupez !" crie le metteur en scene. "Bill, votre
performance était & couper le souffle. Continuons." A ce moment Rutter remue, léve
la main et la voix pour indiquer que Léonard a levé son sourcil gauche dans le plan
d'ensemble, mais le droit dans le gros plan. "Aie, Léonard, vous vous €tes a houveau
planté" crie le metteur en scene. "Pourquoi ne pouvez-vous €tre sérieux comme Bill?"
Nous devons donc reprendre la scéne une fois de plus, mais un désastre dans la
continuité a été évité grace a George Rutter, le gars avec le carnet.

Je dois ajouter qu'en méme temps que Rutter veillait @ maintenir la solidité de
nos performances, il gardait trace de la durée de chaque scéne, de |'éclairage du
plateau, de |'emplacement des projos, et des techniques photographiques. Toutes ses
observations étaient notées, si bien que si, par malchance, nous avions a reprendre un
plan particulier, voire une scéne entiére (habituellement en raison de difficultés
techniques), nous pouvions, avec précision, recréer |'original.

L'orgueil de Rutter, quant a son travail, se retrouvait partout sur notre plateau,
chez des techniciens également concernés, talentueux et intéressés. Nos gars du son,
par exemple, vous pouviez souvent les trouver occupant le plancher, avec les yeux clos,
grimagant et écrasant une paire d'écouteurs contre leurs oreilles. M'écoutant
chanter? Non. Au lieu de cela, ils étaient tout bonnement a contradler le son de nos
sceénes précédentes, s'assurant que les enregistrements étaient bien nets, clairs, et
exempts de bruits de fond.

Ils le faisaient pour deux raisons. D'abord, et avant tout, ils vérifiaient leur
propre travail et essayaient sincérement de réaliser le meilleur travail possible.
Ensuite, en raison de |'antique tuyauterie qui courait tout au travers des studios
Desilu, il n'était pas inhabituel pour leurs micros fort sensibles d'enregistrer les trés
perceptibles, fort identifiables, et plut6t inévitables bruits des toilettes se
déchainant dans le batiment. Il était évident que ces rumeurs n'avaient pas leur place
d bord de |'Enterprise ... De toute fagon, quand allions-nous a la salle de bains?

Coté visuel, Cliff Ralke mérite également une mention. Cliff était notre "dolly-
grip" (plate-forme sur roues et supportant les caméras), ce qui signifie qu'il était
responsable de |'échafaudage monté sur roues qui portait caméra et cameraman. Sur
la plupart des plateaux, ces lourdes plates-formes sont poussées par de solides gars
aux muscles comme des jambons, choisis plus pour leur corpulence que pour leurs
capacités artistiques. En conséquence, bien des spectacles télévisés limitent leurs
mouvements d'appareils au strict minimum. Jetez maintenant un regard sur la plupart
des épisodes de Star Trek et vous remarquerez que notre caméra se déplace souvent,
apparemment sans effort, fout autour du plateau. Cet effet visuel, inhabituellement
gracieux, revient a notre inhabituel "dolly-grip"", Cliff Ralke.

Cliff n'était en rien baraqué, pas plus que ses muscles n'avaient la taille
de)ambons. En fait, il était a |'opposé en ceci qu'il travaillait tout le jour sur un
plateau de télévision, mais que sa vraie passion était la musique. Cliff était un musicien
talentueux, un compositeur talentueux, et je pense vraiment que sa nature artistique
se traduisait quelquefois dans ses gracieux et délicats mouvements de caméra. Nos
metteurs en scéne remarquérent quasi d'emblée les capacités inhabituelles de Cliff,



avec pour conséquence que, de plus en plus, au cours des épisodes réalisés, ils firent
appel a ses talents évidents.

En note, les aspirations musicales de Cliff se réaliserent quand, peu aprés la fin
de Star Trek, il se tint au sommet d'un pont de L.A., jeta ses engins de prise a |'eau,
et consacra désormais toute son attention a sa carriere musicale.

Enfin, il est impossible de ne pas mentionner mon copain, Al Francis. Al mania la
caméra tout au long des deux premiéres saisons de Star Trek, et devint finalement le
cameraman durant la troisiéme saison. C'était un homme merveilleusement doué, un
bon ami, et il fut capable de me donner une vision de |'intérieur de ce qui rendit
I'équipe de Star Trek aussi formidable.

Ce qui était si formidable dans Star Trek, c'était que ce ne fut jamais ressenti
comme du travail, ce ne fut jamais ressenti comme un show télévisé, ce fut ressenti
comme une famille. J'ai travaillé pour de grands films, pour de grands shows
télévisés, pour de petits shows télévisés, et je n'ai jamais rien rencontré de pareil.
Chacun se montrait sincerement amical envers presque tout le monde. Il y avait des
blagues, il y avait des rires, et vous n'arriviez jamais sur un plateau morbide. Méme
lorsque des problémes se présentaient, vous vous trouviez en train de sourire.

Et les acteurs étaient formidables, mais nous pensons surtout au monde des
trois principaux gars. Star Trek n'était donc pas tant une série qu'une agréable
réunion d'amis, qui avaient |'habitude de se rassembler et de faire du spectacle de
télé douze heures par jour, et cing jours par semaine. Aucun de nous n'était la pour le
salaire, nous €tions la parce que nous avions plaisir a enregistrer ce spectacle-la.

Je ne puis résumer mieux les faits. Ce que je puis faire, c'est d'aller un pas
plus loin et d'expliquer que le sentiment de camaraderie régnant dans la distribution
et |'équipe de techniciens était tel que, durant nos rares jours de congé, souvent,
nous nous réunissions entre nous. En fait, je traversais alors un divorce que je n'avais
réellement pas désiré, et mes filles me manquaient terriblement, et je devais faire un
effort pour ne pas pleurer tout le temps. Mon ami Al Francis me prit alors sous son
aile. Nous avons commencé a nous retrouver presque tous les week-ends, nous rendant
en voiture dans le désert, pour y enfourcher nos meules poussiéreuses. Le plus
souvent, nous étions rejoints par une poignée de cascadeurs de Star Trek, un
technicien ou deux, et méme le souscripteur de |'assurance du studio, celui qui avait
bien précisé dans mon contrat qu'il ne m'était pas permis de pratiquer la moindre
activité potentiellement dangereuse.

Tous ces gars étaient des motards extrémement talentueux, qui fongaient dans
le désert, avec |'allure d'easy riders d'age moyen. De mon c6t¢é,j ' avais bien plus
I'allure d'un queasy rider (cavalier ayant mal au cceur) essayant désespérément de
soutenir le train de ces psychomotards expérimentés, tout en m'accrochant a mon
guidon, en pensant a ma chere vie. Mais, le plus souvent, je me retrouvais en queue de
peloton, tandis que je dévorais la poussiére du leader. .. ainsi qu'une généreuse ration
de la vermine ailée locale.



Evidemment, tout surclassé que j'étais, j'avais fait certains progres depuis ma
premiere sortie. Je puis me remémorer que j'étais tellement excité a |'idée de ces
randonnées dans la poussiere que j'allai immédiatement m'acheter des cuirs de
motard, orange et flambant neufs. Ils étaient splendides, le probleme était que je
n'avais aucune idée de la maniere de m'y introduire, et la femme d' Al dut finalement
en tirer les fermetures Eclair. Nous avons alors chargé nos motos dans le camion d'
Al, et roulé durant environ trois heures, jusqu'a un lieu-dit, California City, situé pile
au centre du désert, et qui offrait quelques-unes des meilleures pistes pour motards
de I'Etat.

Quand nous y sommes parvenus, j'avais chaud, j'étais mal a |'aise, je transpirais
(un effet imprévu et malvenu de mon enveloppe de cuir), mais j'étais avide de me
lancer sur les pistes. Nous sautons du camion, déchargeons en hate nos motos, et dans
ma hate incontrolée de démarrer, j'en oublie la procédure de regle, et j'appuie ma
moto contre le pare-chocs d' Al... et celui-ci fait un trou dans le réservoir d'essence
de mon engin. Ainsi, nous avions fait 125 miles dans le désert dans le seul but de
rouler a moto, et en moins de trois minutes j'avais tout flanqué en |'air sans
rémission. Nous avons sombré avant méme d'avoir donné le coup de kick a nos engins.
A présent, |'essence coulait de ma bécane et Al soupirait et faisait tout son possible
pour ne pas me crier dessus.

Il m'offrit d'enfourcher sa bécane, mais je ne pus m'y résoudre, pour deux
raisons. Tout d'abord, je me sentais coupable, et ensuite j'étais effrayé par |'idée
qu'en raison de mon inexpérience des engins, je puisse en arriver a endommager sa
meule également.

Nous étions donc la, deux motards en puissance, suprémement désappointés, se
tenant misérablement immobiles dans la splendeur du désert, jalousant avec avidité
les gémissements du vent des grandes vitesses, et les cadrans affolés des motos
fongant dans la poussiere. Ne voulant pas abandonner sans combattre, nous avons
roulé jusqu'a la ville la plus proche (qui se trouvait réduite d une station d'essence et
deux magasins) pour acheter une trousse de rustines en fibre de verre, et tenter
d'obstruer le trou de ma bécane. Cela ne marcha pas, car nous ne sommes jamais
arrivés a faire adhérer la rustine au réservoir endommagé. Mais nous avons fini par
découvrir qu'elle adhérait parfaitement a la peau de nos doigts sans défense.

Finalement il nous fut impossible de nous dissimuler encore notre défaite,
totale et humiliante. Découragés, nous avons rechargé nos motos dans le camion d' Al
et repris le chemin de la maison. Et le chemin nous en parut plus long alors. Et avant
que ce ne flt terminé, je devais avoir répété approximativement un millier de fois :
"Bon Dieu, Al, je suis désolé, je suis réellement désolé.";

Mais nous avons continué, et avec le temps, mes capacités de motard
s'améliorerent, si bien qu'a présent je suis devenu réellement. .. médiocre. Je puis
méme me souvenir que durant un de mes jours fastes, quelqu'un de la chathe avait
envoyé sur place une équipe chargée de nous filmer en action. Et, dans I'intérét du
spectacle, ils me demandérent de prendre la téte de la bande. Avec cela présent a
I'esprit, je devins totalement cinglé et décidai de prendre réellement |'une de ces



pistes aussi rapidement que possible. Les gars de la chathe montérent une caméra sur
le casque d'un motard cameraman, ils lancerent le film et nous voila partis. Je fis
.attention au vent, surmontai ma peur de tomber et fongai, moteur hurlant, plus
rapidement que je ne |'avais jamais 0sé, osant des sauts que normalement j'aurais
évités a tout prix. En penchant mon engin au ras du sol sableux du désert, a pleine
vitesse, je me sentais cool, trés cool.

Cela dura bien trente secondes, car, quand je fus finalement capable de
regarder |'effet produit par mon exploit extraordinaire, je vis que le type de la
chadine, avec sa caméra, était bien devant moi, roulant avec nonchalance, presque avec
ennui, tandis qu'il me filmait. Brusquement, mon exploit me parut moins
impressionnant. Mais, jusqu'a la fin, rien de tout cela n'importa réellement. Je n'avais
nullement |'intention d'en donner a Evel Knievel pour son argent, et, présentement,
cette course a moto était tout bonnement une excuse pour me trouver avec mes amis,
jouissant du désert, de la course, et, plus important, de la compagnie. Evidemment,
inévitablement, le lundi matin levait sa face hideuse, et nous retournions tous
douloureusement au boulot, couverts de bleus, briilés de soleil, et fort heureux.

Cependant, alors que nos premiers jours de tournage se déroulaient sans
probléme, les choses n'allaient pas aussi aisément sur le front créatif. Maintenant,
John Black était parti, ayant regrettablement balayé son contrat Star Trek pour aller
écrire un film chez Universal. Steve Carabatsos le remplaga, engagé sur la base d'un
essai de treize semaines. Ce qui he fut pas renouvelé. Je demandai a Dorothy Fontana
de m'expliquer ceci. Elle me répondit que "Steve n'était pas aussi enthousiaste que le
reste de |'équipe. Je ne crois pas qu'il fut agréable de travailler avec lui. Il faisait
bien son travail, mais je crois qu'il lui manquait |'étincelle que désirait Gene."

Ceci eut pour résultat que Roddenberry travaillait a présent plus dur que
jamais. Et, bien que plusieurs de nos premiers scripts, entre autres Balance of terror,
Dagger in the mind, et Miri fussent presque préts pour le tournage, Gene ne pouvait
s'empécher d'allier son ultime contrdle de la création avec sa nature
inébranlablement perfectionniste, et il se retrouvait esclave d'une interminable suite
de révisions et réécritures de derniére minute.

Souvent il s'enfermait dans son bureau, réécrivant des scénes entieres déja
mises a |'horaire et devant étre tournées le lendemain matin. Minuit passerait, puis
deux heures, puis quatre, et Gene serait toujours en train de cajoler son texte.
Quand finalement il estimait en avoir terminé avec ses efforts nocturnes, sa main
endormie portait ses pages a |'équipe de reproduction, puis il écrasait le divan de son
bureau. Etonnamment, il était & houveau au travail, apres quelques courtes heures. Ce
que Bob Justman décrit ainsi :

En raison du fait que nous travaillions tous comme des fous, les ambitions
créatrices de Gene se trouvaient presque toujours entravées par sa propre et
humaine fatigue. Notons ceci, personne n'entendait Star Trek aussi bien que
Roddenberry, et certainement personne d'autre ne pouvait écrire |'épisode aussi bien
que lui. Ceci avait pour résultat que "L 'Oiseau" terminait apres avoir réécrit lui-méme



chacun de nos scripts, ce qui causait invariablement des problémes, car, pris par les
exigences de son horaire, il avait tendance a s'égarer en avangant dans son travail sur
un script.

Le premier acte réécrit serait toujours formidable, brillant. Une belle écriture,
et soudainement les personnages du script, d'une certaine fagon, devenaient plus
réels, plus vivants. Ils avaient tout. Le second acte serait également fort bon. Peut-
€tre un brin moins brillant que le premier acte, mais fort bon.

Le troisiéme acte de Gene aurait tendance a devenir passable, et son quatrieme
acte serait toujours un avortement. Tout bonnement parce qu'au moment ou il en
arriverait au quatriéme acte, il €tait debout depuis deux nuits, toujours a réécrire ce
foutu machin, et il était drogué, zombifié, parti. Il trébuchait littéralement dans son
bureau, des valises sous les yeux, les paupiéres lourdes. Nous devions toujours porter
son travail a la reproduction, mais la plupart du temps nous nous estimions heureux de
n'avoir a tourner le quatrieme acte que tard dans la semaine. Le temps que Gene
puisse dormir un peu, y revenir et mettre au point la fin de |'épisode.

Ceci des jours durant, chaque semaine, et, comme vous pouvez |'imaginer, cela
commenga a mettre de la confusion sur le plateau. Les révisions de derniére minute
d'un script demandent des changements en plein vol de plateau, projos, mise en scene,
éclairage et direction d'acteur. Tout ceci prend de notre temps si précieux et, comme
il en advient généralement, amene d'importants retards dans la production.
Naturellement, ceux-ci demandent des heures supplémentaires, lesquelles entrainent
de gros problémes de budget, et cela faisait bouillir le sang de Bob Justman.

Finalement, la situation devint telle que Bob employa une tactique extréme de
guérilla destinée a activer |'achévement des scripts par Gene. Bob se pointait tout
bonnement, a I'improviste, dans le bureau de Gene, se poussait sur le bureau, puis il y
sautait. A ce moment, il se bornait d se tenir 4, les pieds sur le buvard de Gene, se
refusant a bouger jusqu'a ce que Roddenberry en ait fini avec sa révision, peu importe
laguelle.

Frongant le sourcil, en dessous du ventre de son producteur associé, Gene se
trouvait alors assis devant son bureau, travaillant dur, quel que fit le texte se
trouvant devant lui. Et, comme contempler la fourche du pantalon de Bob n'est
certainement pas le moins du monde plaisant, il travaillait dur et rapidement,
produisant en série ses révisions, a une vitesse sans pareille. Quand il était satisfait
de son travail (ou peut-€tre tout simplement incapable de soutenir davantage la visite
impromptue de Bob), Gene tendait sa poignée de scripts a Bob, qui la saisissait comme
un animal affamé, et sautait du bureau avec un poli : "Merci, boss."

Ce stand-off persistant se poursuivit réguliérement, jusqu'a ce que
Roddenberry mit au point une défense efficace. Téléphonant a I'un des meilleurs
serruriers de L.A., Gene se trouva en possession d'un verrou de haute technologie
placé a la porte de son bureau. Actionné par une simple chiquenaude a un commutateur
¢lectronique, le nouveau verrou de Gene se montra incrochetable, infracturable et
infaillible, et tint a distance les tentatives de Bob Justman. Justman devint



rapidement obsédé par |'idée de battre ce nouvel engin de sécurité, mais il apparut
vite que, quelque rapide que fit la charge de Bob vers le bureau de Gene, dans |'espoir
de mettre le pied (littéralement) sur le script de la semaine, a chaque fois qu'il
atteignait la porte de Gene, il se trouvait enfermé a I'extérieur, et bien persuadé que
rien n'aurait pu amener Gene d le laisser entrer. Avec le femps, Bob se sentit frustré
par cette porte, et ne fut jamais capable d'imaginer que le nouvel et formidable engin
de Gene n'était pas actionné par Gene en personne, mais par Dorothy Fontana,
toujours sa secrétaire a I'époque, et qui actionnait I'interrupteur au premier signe
d'une attaque de Justman.

Il est également intéressant de noter que durant toute cette période, et bien
que Gene travaillat presque seul sur les scripts de Star Trek, il regut une assistance
créative d'une source inattendue, non officielle et non avouée - Majel Barrett. Ce fuft,
en fait, la familiarité de Majel avec les premiers projets de Star Trek qui lui permit,
finalement, de devenir un membre régulier de |'équipe de |'Enterprise.

Quand la série commenga a s 'organiser, avant que nous nous mettions a tourner,
j 'aidai Gene de toutes es fagons possibles, améliorant un petit peu | p , aidant Gene a
écrire d'une fagon plus réaliste, a écrire des dialogues plus proches de la
conversation. Il travaillait toutes les nuits, et c'était chaque fois jusqu'a deux, trois,
quatre ou cing heures du matin. Il y eut méme deux ou trois épisodes ou, venant a
peine d'en terminer, il porta ensuite le script sur le plateau, le matin méme.

Donc, naturellement, durant toute cette période, j 'examinai les scripts a
mesure qu'ils apparaissaient. L 'un de la premiére douzaine, je pense, s'intitulait :
What Are Little Girls made of ("Planéte des Illusions") et quand je le lus pour la
premiére fois, je m'aper¢us qu'il y avait un personnage dont le nom sonnait frangais.
Elle était médecin, partie dans |'espace a la recherche de son fiancé. Au moment ou je
finis le script, je me mis a penser : "Je peux le faire. Je sais que je peux le faire."

Je retournai chez moi, et inmédiatement je me décolorai les cheveux. Le matin
suivant, je me rendis dans |'antichambre de Gene, et la je m'assis prés de |'endroit ot
se tenait sa secrétaire, et je me mis a l'attendre. Quand il entra, il vint de mon cété,
avec une sorte de demi-sourire, me fit un signe de téte et grommela un "hello ... "

Naturellement, je pensai qu'il n'avait relevé aucune différence, mais Dieu
merci, quand il m'eut adressé un second regard, il dit: "Majel? Est-ce toi?" Il ne
m'avait pas reconnue d'abord.

Je lui dis : "Ecoute, Gene, si Je peux te tromper, je peux certainement tromper
la NBC." Il dit: "Ouais, tu as raison." Et je lui parlai du script de What Are Little Girls
made Of? et nous avons décidé que le docteur Christine au-nom frangais pouvait
aisément permuter avec la Nurse Christine Chape!. Puis, afin qu'il n'y ait aucun
probléme avec la NBC, nous avons enlevé mon nom de |'épisode pilote original, et
I'avons remplacé par M. Lee Hudec, qui est mon véritable nom.

Je sais, cela sonne un peu comme |'intrigue d'un vieil épisode de T Love Lucy,
avec Lucy Ricardo essayant de creuser avec ses ongles un tunnel devant |'amener dans



le spectacle de Ricky au Tropicana. Toutefois, a la différence de ce tres improbable
schéma de Lucy, le plan de Majel fut payant. Elle avanga le pied, et fut ainsi en route
pour devenir un membre régulier de la distribution.

L'équipage de |' Enterprise était maintenant au complet.
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Dés nos premieres journées de tournage, flottait autour de nous, sur le plateau,
le sentiment, bien tangible, que Star Trek prenait la route qui le ménerait a devenir
quelque chose d'unique, et un projet d'une qualité réelle. Aprés que quelques semaines
furent passées, cette sensation initiale devint irréfutable. Notre travail était
stimulant, notre équipe magnifique, et chaque nouveau script semblait encore plus
impressionnant que le précédent. En fait, par son travail, méticuleux, de réécriture
des téléfilms, Roddenberry avait commencé a définir et affiner les principaux
personnages de Star Trek, les explorant et les approfondissant davantage a chaque
nouveau brouillon ...

Dans le méme temps, cette sorte de croissance créative ne prenait pas
uniquement place sur le plateau ou derriére une machine a écrire, mais s'opérait tout
aussi bien a I'intérieur des acteurs. Les scripts de Gene et le cours du temps hous
avaient permis de hous sentir confortablement installés dans nos réles, avec comme
résultat que, une fois terminée notre premiére demi-douzaine d'épisodes, nos
personnages de |'Enterprise avaient presque atteint leur pleine croissance.

Je devrais ajouter ici que, en ce qui concerne |'interprétation du Capitaine Kirk,
ce me fut aisé. J'en étais arrivé tres 1ot a la conclusion que jouer dans ce projet-la
de la télévision serait tellement éreintant et exceptionnel, que créer un personnage
peu familier, puis soutenir ce personnage pendant ce qui pouvait devenir des années,
serait proche de |'impossible. Ayant cela en téte, j'ai toujours interprété le
personnage de Jim Kirk proche du naturel.

Il est évident que la sagesse du capitaine, sa sagacité, son courage et ses
capacités héroiques étaient de la fiction, remarquablement écrites pour le
personnage; mais, en son ceeur, Kirk était moi, pour la plus grande part. Certainement
une version idéalisée de moi, mais une version néanmoins qui jaillit toute préte de mon
travail intérieur. En bref, j'opérais presque totalement par instinct.

Naturellement, j'interprétais un rdle tres direct et, pour cette raison, peu
importe ce que les auteurs donnaient a faire a Kirk - se battre, aimer, mener ses
hommes au combat - ; j'étais capable de faire appel a ma propre expérience pour
trouver |'essence émotionnelle de chaque scene. Je n'étais pas tant agissant que
réagissant, utilisant mon propre maquillage interne en tant que colonne vertébrale
autour de laquelle j'étais en mesure de batir le personnage de Jim Kirk.
Fondamentalement, nous faisions un, quoique Jim f{t seulement proche de la
perfection, alors que, naturellement, je suis parfait.

D'un autre c6té, Léonard approcha son rdle sous un angle totalement différent,
en ceci qu'interpréter Spock nécessitait la création, de A a Z, d'un personnage
totalement étranger. Aussi donc nos techniques d'acteurs étaient presque



diamétralement opposées. Je demande a Léonard de décrire comment il en vint a
incarner le personnage plutét complexe de Spock.

Le meilleur instrument dont je disposais pour jouer Spock était un peu
d'entrainement théatral qui m'enseigna a examiner les différences existant entre
n'importe quel personnage exotique et soi-méme, et puis de les interpréter. Vous
savez, je voulais me demander :

"Qu‘est-ce qui est intrinséquement différent dans ce personnage? Comment
puis-je abandonner mes propres souliers et pénétrer dans le point de vue gauchi du
personnage? Comment pergoit-il tout événement d'une fagon différente de la
mienne?" J 'étais également constamment sur mes gardes afin d'étre certain que mes
habitudes journaliéres ne s'approcheraient pas sournoisement du personnage et ne
l'infiltreraient pas. Schémas de discours, attitude, marche, tenue, sens de |'humour,
sens de la curiosité, toutes ces choses n'étaient plus désormais des habitudes toutes
naturelles, elles nécessitaient d'y penser sérieusement. Plus spécifiguement, c'est
cette étude consciencieuse qui se trouvait derriére la plupart des caractéristiques
qui sont devenues inséparables du personnage de Spock.

Si vous y pensez, la fusion des esprits, les doigts écartés dans le salut vulcain,
et le pincement de la nuque, sont autant de caractéristiques concernant |'orientation
de la main, I'orientation des doigts. C'est parce qu'il me vint a I'esprit a un certain
instant que les Vulcains, Spock en particulier, font tous partie d'une culture
hautement tactile. Et je pensai : "Ne serait-il pas intéressant que nombre de leurs
coutumes soient exprimées par la maniére dont ils utilisent leurs mains?" Vous savez,
j 'ai décidé que les Vulcains étaient une race bien particuliére, et que beaucoup de cela
émanait de leurs mains.

Le pincement de la nuque, par exemple, apparut alors que nous filmions The
Enemy Within, dans lequel Kirk, pour la premiere de maintes occasions, se partage en
deux. Une moitié devient le "bon" capitaine, la version standard, brave, loyale et
véridique; mais |'autre moitié est essentiellement |'opposé malveillant de Kirk, peut-
€tre le premier "mauvais" jumeau de la télévision. De toute fagon une scéne se
trouvait écrite dans le scénario ol le mauvais Kirk se préparait a tuer le gentil Kirk, et
s'il y parvenait nous n'arriverions plus a reconstituer le personnage démultiplié.
Léonard poursuit :

En lisant le script en question, je remarquai que Spock est supposé assommer le
mauvais Kirk en le frappant sur la téte avec la crosse d'un pistolet. Je lus cela, et en
puisant dans mon entrainement, je pensai : "Que c'est banal. Ce n'est pas Spock,
c'est la tarte a la creme de la maniére d'assommer un gars." C'était évident, ceci
n'était pas Spock au vingt-troisiéme siecle. Je me penchai donc sur la différence et
je me demandai : "Comment Spock pourrait-il rendre un humain inconscient?"
Finalement je fus a méme de trouver une réponse venant de son arriére-plan
d'orientation des mains. La réponse était, évidemment, Je pincement de la nuque.



Je dis donc a Leo Penn, qui dirigeait cet épisode : "Leo, je crois que nous
devrions laisser tomber Je coup de crosse, et essayer quelque chose d'autre."

"Que voulez-vous dire?"

"Voila, ai-je dit. Spock est diplomé de |'Institut Vulcain de Technologie, ou il
regut nombre de cours traitant de |'anatomie humaine. Les Vulcains possédent une
énergie qui émane du bout de leurs doigts et qui, judicieusement appliquée, avec la
pression appropriée en certains points de |'anatomie humaine, rend inconscient
n'importe quel étre humain."

Leo me regarda, bouche bée, et il était évident qu'il n'avait PAS LA MOINDRE
IDEE de quoi je parlais. Mais, comme j ‘avais déjé discuté de mon idée avec Bill, et
comme Bill avait trés exactement compris ce que je voulais dire, nous avons décidé
d'offrir une démonstration de la technique a M. Penn. Je m'approchai donc derriére
Bill, lui pingai la nugue, et il vendit réellement I'idée, car il s'abattit comme une masse
sur le plancher du studio.

Une situation similaire apparut quand nous mettions en botte Amok Time, qui
fut, je pense, un épisode fort excitant. C'était splendide, tres poétiquement écrit par
Theodore Sturgeon, et cela marqua également le premier épisode ot furent prononcés
les mots : "Longue vie et prospérité". Pour la premiere fois, nous revenions a Vulcain,
la planéte natale de Spock, et je dois vous dire que Léonard ne pouvait attendre de
tourner. Il était réellement anxieux de découvrir |I'image que |'auteur, le metteur en
scene et Matt Jefferies avaient congue de la planete de Spock. Léonard poursuit :

J 'en frissonnais, et quand nous avons répéte, je fus pris par la ligne du récit, et
par |'intensité dramatique de la scéne suivant immédiatement le combat, ou il semble
que Spock ait tué le Capitaine Kirk. Plus tard, quand nous mettions la scene en boite,
que T'Pau dit a Spock: "Longue vie et prospérité", je fus totalement submergé par
I'émotion de la scéne. Spock était censé répliquer a T'Pau : "Je ne ferai ni |'un ni
I'autre, j ‘ai tué mon capitaine et mon ami". Mais je pus a peine étrangler les mots qui
voulaient sortir. Puis, quand T 'Pau et Spock échangent les gestes de séparation, je
fus a nouveau capable de faire appel d cette particularité des mains orientées, et vint
avec ce salut, les quatre doigts séparés par le milieu. Ce qui est en réalité une
bénédiction rabbinique, mais me parut tout a fait approprié.

Les théories de Léonard sur les coutumes fondamentales et les conventions de
la race des Vulcains jouerent un réle majeur dans son portrait de Spock, et en son
temps il fit en sorte de passer un peu de la tradition "digitale" des Vulcains a Mark
Lenard, qui monta a bord afin de jouer Sarek, le pére de Spock. Léonard poursuit :

Nous avions juste commencé a mettre en boite Journey to Babel et je
bavardais avec Mark Lenard. Nous parlions un peu de la culture et des coutumes des
Vulcains, et je fis alors mention de cette chose avec les mains, et il I'utilisa, et en
fait la développa, comme vous pouvez vous en rendre compte dans les premiers plans



de |'épisode, ou ,...Jane Wyatt et lui apparaissent comme ma mére et mon pére. Alors
qu'il s'avance et la présente comme sa femme, vous noterez qu'au lieu de se tenir la
main, comme le feraient d'autres couples, ils se tiennent avec désinvolture par les
deux premiers doigts de la main, en contact I'un avec I'autre ; ceci aide réellement a
spécifier et illustrer clairement la différence entre les deux cultures. La fusion des
esprits reléve également de cette catégorie, car j'étais a méme d'explorer le contact
facial, recherchant les points de pression sur le visage, a |'aide des doigts.

En créant un personnage aussi unique que Spock, les efforts de Léonard ne
rencontrerent pas toujours une approbation inconditionnelle, et parfois il eut
réellement a se battre pour défendre et renforcer le caractére de son homologue aux
oreilles pointues. Une des meilleures illustrations de ce fait se produisit durant la
production de notre septieme épisode : The naked Time, ou Léonard et John D. F.
Black mirent les basses a propos de la personnalité en herbe de M. Spock. Léonard
explique :

Tres tot dans la série se produisit un événement important pour moi, et qui eut
trait a ma confrontation avec John D.F. Black a propos de son script pour The Naked
Time. Comme vous vous en rappelez peut-étre, |'histoire commence quand une équipe
d'exploration de |'Enterprise revient d'une planéte morte, rapportant avec elle, sans
le savoir, un virus qui, finalement, va se répandre trés rapidement dans |'équipage. Il
€tait extrémement contagieux, transmis par la transpiration couplée avec un contact
physique. Vous vous serriez la main, vous |'aviez.

En plus c'était un virus qui vous faisait perdre vos inhibitions et libérait vos
émotions les plus réprimées. Il y avait donc un intéressant "pot-pourri" d'événements
que le virus allait libérer. Ainsi Sulu fut doté de tout un scénario d'escrimeur casse-
cou qui représentait son tout dernier fantasme. Une de nos "chemises rouges"
expérimenta de puissants doutes quant a sa personnalité, et un autre commenga a se
voir en roi d'Irlande. Dans cette esquisse il y avait également un moment ol Spock
pleurait.

Dans le script original, la scene aurait dii commencer avec Spock arpentant un
couloir, sanglotant visiblement. A ce moment nous coupions, et rencontrions un autre
membre infecté de |'équipage se mettant a courir frénétiquement dans le vaisseau,
peignant partout des graffitis sur les murs de |'Enterprise. Dans des prises suivantes,
nous trouvions quelques autres membres de |'équipage en train de perdre leurs
inhibitions, et juste au moment ol le pandémonium commengait a submerger le navire,
nous revenions vers Spock.

Spock est maintenant enfermé dans un ascenseur, pleurant. Il glisse sur le sol
et, quand les portes s'ouvrent, le gars aux graffitis entre en courant, et peint une
grosse moustache noire sur le visage de Spock. A ce moment, Spock pleure plus
bruyamment. Léonard continue :



Bon, c'était fort imaginatif, fort inventif, fort théatral et fort dréle, mais je
sentais que cela ne signifiait pas grand-chose, ni n'était approprié ... je veux dire,
pour Spock. Je pensai : Spock est en train de pleurer. .. et alors? Il n'y avait aucun
contexte pour ceci, pas de pulsion enterrée, de cause sous-jacente pour ce qui se
passait. Pour tout dire, assez étrangement ce personnage qui ne bénéficiait que d'une
apparition, se promenant partout en exergant son travail de peinture en tous lieux,
€tait un peu plus intéressant que Spock qui était en train de pleurer. Il m'apparut que
nous étions en train de perdre des possibilités dramatiques réellement profondes, au
profit d'un gag facile.

Je fis donc part de tout cela a John Black, et je lui dis également que ce dont
nous avions besoin ici était une scene ou le conflit fondamental de Spock, humain
contre Vulcain, surgissait a la surface et motivait ses pleurs. Je voulais dire que cette
ébauche du script trouvait Spock luttant en public contre toute cette émotion, et je
sentais que c 'était quelque chose de terrible pour Spock, car il est une personne fort
réservée.

Je dis donc a John : "Je crois que Spock recherche un lieu o étre seul quand il
sent le besoin de pleurer. Quand il ne peut résister plus longtemps a ses larmes, il ira
probablement chercher un endroit ou il sera seul, seul pour batailler contre lui-
méme."

Et la réponse de John fut trés négative. Ce fut typique de ce langage
producteur/scénariste sous-pression. "Allons, ne m'ennuie pas, je travaille au script
de la semaine prochaine. Contente-toi de filmer ¢a." Ce genre de propos. Et il gémit a
propos de "briser le rythme du script" !

Je dois intervenir ici, dans le récit de Léonard, pour expliquer que "cela brise le
rythme du script" est une sorte d'excuse fondamentale, apte a servir a n'importe
quel propos, d'un producteur qui en assez des trop nombreuses modifications du
script suggérées par les acteurs. Bonnes, mauvaises, |égitimes ou frivoles, peu
importe, il vous dira probablement que ce que vous suggérez "brise le rythme du
script." C'est |'équivalent, pour le producteur de télé, de : "le chien a mangé mon
devoir", ou : "le chéque est parti par le courrier". C'est tout bonnement une excuse
facile, parfois plausible, qui n'a généralement aucune base dans la réalité. La
détermination de Léonard, et sa nature fierement protectrice quant a Spock, le fit
passer pardessus la téte de Black, jusqu'a Roddenberry.

Je téléphonai a Gene a ce sujet, et je lui répétai exactement ce que j ‘avais dit
a John. Tout en parlant a Gene, je fus bien soucieux de me montrer politique, et de
soutenir son producteur, mais, environ une heure et demie plus tard, John Black
arrive sur le plateau. A présent, je me dis: "Ahhh ... c'est formidable! J'ai
|'impression que quelqu'un va enfin m'écouter."

Et Black était amusant, il s'avanga sur le plateau et dit : "Allons parler quelque
part." Nous nous rendimes dans mon vestiaire, et il me dit : "Okay. Expliquez-moi a
nouveau votre idée. Papa m'a dit que je devais vous écouter." Et j 'avais déja élaboré



une idée de |'essentiel de la scéne, je lui dis donc : "Ecoutez John, bornez-vous a
m'enfermer dans une piéce et écrivez-moi une demi-page, un quart de page, ou |'on
voit Spock arpentant un corridor et poussant une porte. Quand la porte s'est
refermée derriére lui, il laisse éclater son combat émotionnel." Et John de demander:
"Bon, mais quel est ce combat, et d propos de quoi?" Et je dis: "C'est entre |'amour, la
vulnérabilité, le souci des autres et la perte et le regret, comme C = pi. r2 et E = mc2-
Spock est un scientifique, il est logique, et il sent que cela ne peut lui arriver. C'est
cette sorte de combat. C'est la logique contre |'émotion. C'est le contréle rationnel
contre une pulsion incontrélable. Ayez tout cela a |'esprit, se tapir derriére des
portes closes parle a |'intimité fondamentale du personnage."

John écrivit donc cela et quelque chose d'autre, six ou huit lignes peut-étre, et
ce fut exactement ce dont j 'avais besoin. Spock était maintenant capable de se
glisser derriére une porte, de se débattre un instant, puis de pleurer. Arrivé a ce
point, il se mettait a bredouiller, et la raison de son combat intérieur devenait
évidente. Le probleme apparut quand il fut temps d'enregistrer ce matériel, et qu'il
fallut triompher d'un nouveau parcours d‘obstacles.

Marc Daniels, qui mettait en sceéne cet épisode-la, vint a moi et me demanda :
"Qu'avez-vous en téte a propos de cette scéne?" Jouant au metteur en scéne, je dis :
"Mettez la caméra ici, derriére le bureau. J 'entre par la porte, je marche vers vous,
je tourne autour du bureau, je m'assieds dans le fauteuil, et je me prépare a engager
une conversation bredouillante avec moi-méme, et je vais pleurer. Maintenant si votre
"dolly" peut tourner autour, de plus en plus preés, nous pouvons nous retrouver a la fin
de la scéne. Nous pouvons capter toute la dépression nerveuse de Spock en un seul
long plan dramatique.”

Okay. Il est maintenant cing heures trente, je vais mettre mes oreilles, une
touche de maquillage, et le temps passé est important, car nous sommes soumis a un
horaire fort strict. Avec les dépassements devenus si ridiculement et
prohibitivement chers, nous devons terminer chaque soir a exactement six heures
dix-huit. Peu importe si vous étes au milieu d'une phrase, une fois six heures dix-huit,
on coupe.

Jerry Finnerman se met au travail pour éclairer la scéne et il est trés clair que
ceci sera notre derniére prise de la journée. Je me tiens dans le fauteuil de
maquillage, attendant les retouches, et maintenant voila Cliff Ralke, notre manieur de
"dolly", qui fut toujours quelqu'un prét a vous aider, et qui me dit : "Excusez-moi,
Léonard, mais vous feriez mieux d'aller sur place, car ils sont en train de bouleverser
la prise de vue dont vous venez de parler."

Ainsi donc Léonard arrive sur le plateau, et le metteur en scéne y était bien en
train de modifier la prise de vue, sur laquelle il était tombé d'accord auparavant.
Maintenant, il importe de noter que la raison de ce changement, bien que peu
attentive aux désirs de Léonard, était rationnelle et parfaitement valide. Vous voyez,
ainsi qu'il en avait été discuté préalablement, cette prise de vue impliquait un
mouvement de cent quatre-vingts degrés, partant d'un coté du plateau, et par un lent



mouvement du support aboutissant a I'autre c6té. Ceci entrainait des problémes, car
la longue prise de vue impliquée requérait un tas d'éclairages et de perte de temps ;
au total Jack Finnerman ne pensait pas pouvoir |'accomplir sans mordre dans les
dépassements. Finnerman discuta de la situation avec Daniels et, ensemble, ils
déciderent que le plus efficace serait de morceler la prise en une série de plans
brefs, chacun pouvant &tre éclairé rapidement et avec une facilité relative.

Ils se préparaient donc a saisir |'entrée de Léonard dans un plan d'ensemble,
puis a couper. Puis, dans un plan légérement plus étroit, ils le suivraient traversant le
plateau et s'asseyant. Coupe. Et un plan, encore légérement plus serré saisirait le
début de son discours, et puis ils couperaient a nouveau, opéreraient un zoom finissant
en gros plan au moment ou Spock se mettrait a pleurer. Ceci était parfaitement sensé
en terme d'efficacité dans la production, mais Léonard sentait que filmer ainsi cette
séquence altérerait |'impact dramatique de la scene. Il poursuit:

Je leur dis : "Vous allez perdre la continuité et la fluidité de la scéne si vous la
mettez en bofte de cette maniére. Je ne serai pas capable de la faire bien, et je
pense que le résultat final sera un peu confus et téléphoné."

I/ était maintenant cing heures quarante et, comme nous n'avions pas le temps
de débattre de la situation, ils firent appel a Gregg Peters, notre premier A.D., qui
était |'équivalent de |'homme a la hache. Il était le gars qui proclamait toujours le
couvre-feu de six heures dix-huit, et nous discutames tous de la situation.
Finalement, Marc Daniels dit : "Allons-y. Essayons de le faire."

L 'équipe d'éclairagistes court maintenant sur le plateau, préparant la prise de
vue, et je crois qu'il €tait six heures quinze quand ils annoncérent finalement : "Nous
sommes préts". Marc m'avait déja fait évoluer une fois, et a présent les gars de la
production se trouvaient assemblés derriere la caméra, regardant leurs montres, et
déclarant : "Il n'y arrivera pas. Il n'y arrivera jamais." La tension était réellement
croissante.

J 'étais entierement persuadé que ceci devait étre parfait, une seule prise. Je
n'avais qu'une seule opportunité avant qu'ils ferment pour la nuit. S'il m'arrivait de
déraper nous en reviendrions certainement demain matin au scénario découpé en
tranches. De toute fagon, ceci était la scene telle que je I'avais demandée, et j 'étais
décidé a me battre pour elle. Et la logistique de la situation était telle qu'il n'y avait
aucune place pour I'erreur. Bien des choses dépendaient de ceci, et je n'aurais pas
été aussi inflexible dans mon combat, si je n'avais senti combien cette scéne était
importante. Je sentais qu'elle méritait mes efforts, car elle définissait réellement,
pour la premiére fois, ce qu'était réellement le personnage de Spock.

Les lumiéres sont maintenant allumées, la caméra tourne et nous figeons nos
regards. Ils saisissent. alors la queue de la poéle, exécutent une conversion de cent
quatre-vingts degrés avec la "dolly" et finalement la scéne réussit parfaitement a
illustrer le conflit intérieur de Spock. Ceci allait totalement au coeur de ce dont Gene
et moi avions discuté en ce qui concerne le personnage de Spock. C'était une occasion
que je ne voulais absolument pas manquer, et une occasion pour planter une graine



définissant un certain trait du personnage.

Je dois expliquer ici que, lorsqu'on en arrive a définir et protéger un
personnage, les acteurs de télévision ont souvent a livrer une bataille constante pour
€tre entendus. Il est donc parfois nécessaire de faire des vagues, et parler haut et
prendre position, de dire des choses telles que : "Un instant, mon personnage ne dirait
pas cela" ou "ferait cela" ou "agirait de la sorte". C'est une situation souvent
inévitable, et toujours déplaisante, et qui peut faire nattre une tension dans les
relations de travail. Bob Justman |'explique :

Bill voulait toujours que le script fit aussi bon que possible, mais, dans le méme
temps, il comprenait le processus visant a donner au téléfilm un statut plus "filmable",
plutdt qu'a viser la "qualité". Et aussi longtemps qu'il avait des tas de choses a faire
et qu'il pouvait jouer avec bonheur le capitaine, agissant héroiquement, et batifoler a
I'entour avec un bel assortiment de nanas, il était heureux. Il en demandait, se
montrait enthousiaste, donnant au feuilleton tout ce dont il était capable, sans causer
aucun probléme, et je crois que Gene en était également satisfait.

D'un autre coté, Gene avait un probléme avec Léonard. Léonard était toujours
trés demandeur en ce qui concernait son personnage, et il était toujours en train de
se battre pour le protéger, se battre pour étre certain que Spock ne deviendrait pas
tout bonnement |'équivalent de Uhura, déclarant : "Toutes les fréquences sont
ouvertes, Capitaine". Léonard voulait que le personnage de Spock f{t important,
devenant un pivot, et ayant sa "raison d'étre":

Tout cela était parfaitement légitime, mais devint génant, en ceci que Gene se
trouvait soumis a une lourde et constante pression, rien qu'a tenir le script ensemble.
Vous savez, Gene est déja surmené, et il regoit des appels de Léonard lui disant :
"Vous devez faire quelque chose a propos de ce script, mon réle est mal écrit", et :
"Pourquoi avez-vous besoin d'un personnage de ma sorte, si ce n'est pas pour I'utiliser
correctement?" Léonard sautait au visage de Gene au moment ol Gene était en train
d'essayer désespérément de venir a bout du script.

Mais Léonard en vint a découvrir qu'il pouvait me chercher et exprimer ses
doutes concernant n'importe quel script que nous étions en train de tourner. J 'étais
heureux de I'écouter, car je me doutais que si le personnage de Léonard était
amélioré, le feuilleton serait amélioré. Et si le feuilleton était amélioré nous en
serions tous plus heureux, et si cela nous demandait un peu de temps et quelques nuits
sans sommeil, eh bien soit. Ce qui importe, c 'est ce qui apparait finalement sur
I'écran.

Ainsi, j 'écoutais donc les plaintes de Léonard, et si je pensais qu'elles étaient
fondées, et elles |'étaient presque toujours, j'allais trouver Gene, et je lui disais : "Je
suis d'accord avec Léonard, nous devons mettre ceci au point." Alors, Gene se
décidait a opérer le changement. Il le faisait en grommelant, car il se demandait
quand il trouverait le temps d'opérer le changement en question, mais néanmoins il le
faisait. L 'atmosphére s'allégeait en tension, et Léonard s'assouplissait ... Pas



entiérement, mais ¢a ¢ 'est Léonard.

Sur I'autre face de la médaille, il y a bien des occasions ol |'enthousiasme d'un
acteur a explorer et creuser son personnage aboutit d des circonstances plus
humoristiques que de confrontation. Ainsi, comme Léonard |'a déja mentionné, une des
sous-intrigues de The Naked Time montrait M. Sulu libérant ses fantasmes en
devenant un escrimeur, style les Trois Mousquetaires. Je dois vous prévenir que ceci
extasiait George Takei ... mais il en vint a trop s'extasier. Sachez donc que dans la vie
réelle, George s'était toujours vu en escrimeur audacieux, écrasant tout, et bien qu'il
n'elt jamais tenu une lame de sa vie, il était absolument ravi de |'occasion offerte de
se frayer a |'épée un chemin dans les entrailles de I' Enterprise.

Mais, ce que personne n'avait prévu, c'est qu'une fois que George eut |'épée en
main, il devint fou, absolument cinglé, bondissant littéralement au travers du plateau,
toute la journée, frappant d'estoc et de taille, quiconque osait croiser sa route. Je
veux dire que Takei brandissait cette arme dangereuse et en avait totalement perdu
le contréle, donnant de la pointe hors du studio, cinglant les gars de la technique, et
piquant les gros mégots de Teamster.

Ce n'était pas une bonne idée! Quelques-uns des gars en vinrent a menacer la
vie de George. "Ha HAAAAAA | | I" s'écria-t-il, comme a |'opéra: "Vous étes
impuissants face d ma redoutable épée."

Un des gars lui langa un méchant regard, un autre lui fit un bras d"honneur.

Comme vous |'avez deviné, les talents d'escrimeur de George étaient
exactement a |'opposé de son enthousiasme. Vous connaissez |'expression : "perdre
les pédales?" George était plutot "une épée hors de ses gonds". J'ai eu la malchance
de le découvrir de premiére main en tournant une scene ou Kirk et Sulu s'affrontaient
sur le pont de I'Enterprise. Encore pis, car, tandis que Sulu fouettait |'air de son
épée, le script déclarait que Kirk était désarmé. J'en vins @ me demander si Gene
n'avait pas |'intention de se débarrasser de moi.

Nous chorégraphiames trés simplement cette séquence de combat, en espérant
que la pure simplicité de nos mouvements empécherait le d' Artagnan samourai enragé
de m'amputer d'une de mes oreilles ... ou pis encore. De toute fagon, nous avons repris
la scéne plusieurs fois, et chaque fois que nous reprenions les pas établis, George
faisait du zele, et me pilait sans merci. Pendant ce temps, Léonard surveillait tout ceci
et craquait chaque fois que je criais de douleur. Je n'étais pas a mon aise.

Puis, quand nous avons commencé a tourner, le niveau d'adrénaline chez George
monta d'un cran, et nous avons surpris dans son regard une lueur qui me promettait
simplement ma mort prochaine. "Moteur. .. " ai- je entendu de derriére la caméra.
"Action ... " George se fend. J'esquive. George fouette |'air de sa lame avec des
moulinets indescriptibles, et je plonge sur le pont en affichant une peur tres peu
digne d'un capitaine. Léonard, a présent sur le sol, rit aux éclats, quand George me dit
: "Hé, pas de panique, je sais ce que je fais." De toute fagon, je n'étais pas rassuré.

"Moteur, prise deux." George frappe de taille. J'esquive. George m'égratigne.
Il me frappe a travers mon épais maillot, me piquant au téton gauche. Je regois les



premiers soins, et tout en grimagant je mets un plan en place.

De retour sur le plateau pour la troisiéme prise, je dis d notre metteur en scéne
: "Dites, Marc, il me vient une idée formidable pour terminer ceci. Laissez-moi lui
porter un coup ... " Les caméras tournent d nouveau, et avant que George ait eu le
temps de détacher son épée de son flanc, je cours dans le champ, je le saisis par la
nuque et je me mets a étrangler ce démentiel pseudo-Zorro et d le jeter a terre.
Daniels crie "Coupez | Mettez en bofte I" et dégringole en riant de son fauteuil de
direction. Léonard et moi, hous suivons, et méme George se met a sourire, quoique je
sois parfaitement certain qu'une petite part de son esprit regrettait de ne pas
m'avoir écrasé jusqu'au bout.

La prochaine fois que vous verrez The Naked Time, regardez attentivement
cette scéne, vous ne pourrez vous empécher de remarquer le regard terrifié et plutot
convaincant du Capitaine Kirk. Ceci semble une bonne performance d'acteur, mais,
comme vous le savez maintenant, je tremblais réellement dans mes bottes.



LE BROYEUR



A présent, nous tournions d toute vitesse, produisant en série un nouvel épisode
tous les six jours. Notre masse de travail était montagneuse, |'allure bien bousculée,
et tout I'ensemble se révélait parfaitement épuisant pour la distribution, I'équipe
technique et les créateurs. Ajoutez a cela la pression montante, grandissant avec
I'approche rapide de la premiére, et vous comprendrez que chacun sur le plateau
commengait a devenir incroyablement tendu. En fait, a la fin aolit, le niveau de stress
était devenu tel que des gens se mirent a craquer. Le premier cas apparut juste dix
jours avant la premiére du premier épisode de Star Trek, et fut centré autour de nos
effets spéciaux. C'était |'aspect de la production principalement consacré a faire
voler |'Enterprise, cela au moyen d'effets spéciaux et optiques particuliers. C'était
également une source récurrente de frustration durant toute notre premiere saison,
avec d'énormes retards et des colits qui faillirent mettre |I'astronef au sol pour de
bon.

Au départ, un homme nommé Bill Heath avait ét+é choisi par Desilu afin de
devenir exécutif de la postproduction, supervisant les divers programmes et facettes
budgétaires des nombreux effets spéciaux de la série. Heath était essentiellement un
"pince-mailles", amené dans les studios afin que les effets spéciaux de Star Trek
fonctionnent de maniére efficace ... quant au co(t. Il en advint ceci : Heath, coupeur
de liards en quatre, engendra plus de problémes qu'il n'en résolut.

Heath, employé loyal et plutot rodé de Desilu, cherchait a faire le plus possible
d'économies. Et donc, quand vint le moment de réaliser la séquence d'ouverture de la
série, et ses effets spéciaux, il fit fout bonnement appel a la Compagnie Anderson, la
maison aux effets spéciaux qui avait travaillé pour nos deux pilotes. Cela semblait
parfaitement logique, mais il vous faut réaliser que la Compagnie Anderson n'était
qu'une "boutique" bien récente, dépourvue de carrure, qui, au premier regard semblait
bien mal équipée pour répondre aux besoins massifs d'une série hebdomadaire comme
Star Trek. Mais, dans un effort pour réduire les colits de production, Heath décida
qu'ils en étaient capables seuls. Ce fut une décision qui se trouva rapidement €tre
totalement invalide.

Plusieurs mois passerent, et Roddenberry commenca a se sentir de plus en plus
mal a I'aise devant le fait qu'il n'avait encore regu aucun métrage de |I'Enterprise
dans |'espace. Il n'avait également rien vu en rapport avec la séquence pré-générique
du feuilleton. Inutile de dire que, quand aolit fut g, le "malaise" de Gene grandit
jusqu'a devenir une panique totale. Il téléphonait sans cesse a Heath, rien que pour
s'entendre répéter et répéter: "Pas s'en faire, mon gars, tout baigne ... "

Finalement, quand la pression devint écrasante, et les platitudes de Heath de
moins en moins crédibles, Gene demanda a voir, de ses yeux, dans quelle embrouille



d'effets se trouvait Star Trek. Tout d'abord Bob Justman et lui se réunirent et
appelerent Bill Heath, et ils lui lurent le "Riot Act" (loi anglaise de 1715 codifiant les
sommations légales) avec la permission de Ma Bell. Justman se souvient du coup de
fil :

Nous sommes en septembre, Bill, et nous n'avons encore rien vu. Nous n'avons
d'autres images de ce foutu Enterprise que celles de |'épisode pilote!

- Ne vous en faites pas, dit Heath.

-C'est cela. Nous n'attendons pas davantage. Vous allez nous les montrer. Je
me moque bien de I'allure que cela a, bornez-vous a nous montrer ce que vous avez.

Vingt minutes plus tard, un Roddenberry mécontent fongait en tempéte vers la
Compaghie Anderson, avec Bob Justman en remorque. Ils affronterent Daryl
Anderson, la téte de la compagnie, et ils lui demandérent de montrer tout, et
n'importe quoi, qui avait été créé pour la nouvelle série. Anderson rassembla alors le
métrage concernant Star Trek, conduisit Gene et Bob dans une chambre de vision, et
courut a toute vitesse dans la chambre de projection. Les lumiéres s'éteignirent, le
projecteur démarra, le duo d'inquisiteurs béats de surprise en visionnant trois
minutes de métrage, dont plus de la moitié des images étaient confuses,
tremblotantes, illisibles, ou encore, inutilisables. Ils avaient d remonter un flot de m ...
sans pagaie.

"Daryl, qu'est-ce que c'est que ¢a ? | Nous sommes presque en septembre, dans
quelques jours nous devons passer sur les antennes | Mais ot est donc notre métrage ?
Lui criait Justman. Anderson, tout en suant abondamment, se mit a trembler. Puis il se
mit a bondir et rebondir au milieu de la piéce de projection en criant: "MON DIEU,
vous ne nous avez jamais dit quand vous passiez sur les antennes ! | 1" A ce moment il
fondit en larmes, se sauva de la piece. Justman lui donnant la chasse.

Anderson était un homme aimable et doux, et quand je le coingai finalement
dans le studio, il pleurait sans contréle. Il bondissait a travers la piéce en criant. Il
pleurait si bruyamment que finalement je me saisis de lui et le tins fermement devant
moi. Je lui dis : "¢a va maintenant, Daryl I" Et cela s'est terminé en embarquant le
pauvre type pour Palm Spring.

Mais Roddenberry et Justman n'étaient pas aussi heureux. Ils devaient
maintenant trouver un moyen de se tirer de cet immense bordel inspiré par Bill Heath.
Assis silencieusement dans |'obscurité de la chambre de projection d'Anderson, ils
ruminerent ce monstrueux probléme, jusqu'a ce que, finalement, Gene poussa un
profond soupir, regarda Justman, et dit : "Venez avec moi."

Le duo examina donc chaque prise de |I'Enterprise, utilisée dans les deux
épisodes pilotes, et les ajoutérent a leur pitoyable pile de nouveau matériel. Puis Gene
réquisitionna une chambre de montage, ot les deux hommes réalisérent un petit
miracle, travaillant toute la nuit, et réalisant la séquence d'ouverture, a présent



légendaire, de Star Trek. Justman rapporte :

Nous avons réellement tiré le titre principal de rien, d'ordures, de rognures et
de chutes. Nous avons eu de la chance, et nous avons démenti cette vieille idée toute
faite qu'on ne peut transformer une oreille de porc en bourse de soie. Mais, depuis ce
quasi-désastre, Gene avait une de ces dents contre Bill Heath, pas seulement pour
avoir fait trainer les choses dans la réalisation des effets, mais aussi parce qu'il
n'‘avait pas autorisé Anderson a mettre suffisamment de personnel a cette
réalisation. Il ne fonctionnait que dans le seul objectif d'économiser encore un peu
plus d'argent au studio, et il travaillait contre le bien de la série. Et en plus, il nous
avait menti.

C'était si moche que méme Gene, de toute notoriété un homme aimable, voulait
séparer Bill Heath de sa téte. Il désirait le tuer.

Daryl Anderson doit avoir été le premier a craquer, mais a présent chacun se
mettait a rouler a vide. Nous avions tant travaillé et sous une telle pression durant
tant de temps que la situation était devenue réellement malsaine, et qu'avec la
premiere de la série, de plus en plus imminente a |'horizon, quelque chose devait
arriver. On en arriva au point ot Bob Justman souffrit d'une dépression. Il explique :

J ‘arrivais au bureau a cinq heures du matin, et j'en repartais vers huit heures
et demie, ou neuf heures du soir, moment ou je rentrais a la maison, avalais un rapide
diner, et me remettais au travail. Lire des scripts, lire des histoires, et dicter des
mémorandums jusqu'd ce que je tombe de sommeil. Durant toute la premiére saison,

j 'eus en moyenne quatre heures de sommeil par nuit. Je travaillais autant parce que
j 'étais tellement imprégné de ce désir de Gene de créer quelque chose qui en valait la
peine, quelque chose de valeur. Bref, je ne me possédais plus, j 'étais si fatigué.

Cette nuit-la, je revins des studios a mon heure habituelle, aux environs de
neuf heures, neuf heures et demie, moment auquel ma femme, Jackie, me fit a diner.
J 'avalai rapidement, et quand j 'eus fini, je me levai pour porter mon assiette dans
I'évier, et je I'y déposai, et alors cela me frappa : un désespoir total, une fatigue
totale, couplés avec le sentiment que je ne pourrais affronter ceci un jour de plus.
Soudainement, je me trouvais sans force pour continuer. Tout me frappa a la fois, et
je dus m'agripper a la table de cuisine.

Ma propre incapacité a fonctionner plus de vingt heures par jour m'assomma.

J 'étais découragé a |'idée de ne pouvoir y réussir, et je me mis a pleurer. J 'étais en
larmes. Et dans le méme temps, je faisais de mon mieux pour ne pas faire de bruit,
car j 'étais a la fois embarrassé et honteux de mon attitude, d'étre aussi faible et de
m ‘abandonner a mes émotions.

Et ma femme survint, et me trouva lda, penché sur la table de cuisine. Elle me fit
asseoir, me versa un double whisky dans la bouche, puis elle saisit le téléphone, appela
le bureau de Roddenberry et lut a Gene la "sommation"”. Elle lui dit : "Je me fiche bien
de ce qui arrive a |'épisode, peu importe ce que vous dites, j'emméne Bob au loin. Il a



désespérément besoin de repos, et ce que vous lui avez fait est parfaitement déloyal.
Nous partons pour Hawaii."

Et le pauvre Gene, engueulé par ma femme au téléphone, était tout aussi étonné
que moi. ¢a venait vraiment de nulle part. Il dit donc : "Naturellement, partez pour
Hawaii. Bob en a besoin. Je sais qu'il a travaillé trop dur. Je puis le dire, car ces
derniers temps, il est devenu encore plus irritable qu'a I'ordinaire." Le jour suivant,
je me rendis a |'aéroport et pris un appareil a destination d'Hawaii. J 'étais
réellement soucieux a |'idée que Gene pouvait donner la chasse a Bill Heath, et qu'il
lui ferait alors quelque chose de terrible, mais je pris |'avion.

Gene, dans une tentative pour que je me sente mieux et que je m'amuse un peu,
décida de jouer a de petits jeux. Cela commenga sitot que nous fiimes arrivés a
I'aéroport.

Jackie et moi marchions, a la recherche de notre porte, quand, du coin de I'ceil,
je remarquai un type nommé Rick qui faisait le coursier dans le bureau de Gene. Et il
nous suivait, Jackie et moi, se cachant et essayant d'éviter d'étre vu, et il €tait en
train de nous lorgner de derriére des plantes en pot. Il était évident que quelque
chose était en train de se tramer.

Pendant ce temps, nous €tions sur le point de monter a bord de |'appareil, et je
remarquai que tout |'équipage nous surveillait et que deux hétesses, la, me
dévisageaient d'un air écceuré, soupirant et agissant comme si j 'étais venu interférer
avec leur fagon ordinaire de faire les choses.

Nous entrons donc dans |'appareil, et je m'engage dans mon couloir, et la, a
trois sieges de distance, assis dans celui du milieu, a cété de Jackie, se tient Balok, le
géant, cadavérique monstre d'argile, vedette de The Corbomite Maneuver, notre
premier épisode. Gene était responsable de cette blague, et |'avait mise sur pied avec
la compagnie, |'amenant a accepter d'amener cette chose dégoltante a bord pour un
gag.

Et maintenant tous étaient la, guettant la fagon dont j'allais réagir a cette
chose, mais je n'allais pas leur donner cette satisfaction. Je m'avangai donc, m'assis
a coté du monstre, lus un magazine et fis comme si de rien n'était.

Pendant ce temps, était assis derriére moi un gars qui avait trop bu. Il perd
tout contréle, et croit que c'est la chose la plus dréle qu'il ait jamais vue. Et il rit :
"HAHAAAAAA |l HAAAAA I" en donnant des coups dans le dossier de mon siége,
projetant son haleine d'ivrogne dans ma direction. Finalement, Rick revint dans |'avion
et emporta le monstre avec lui.

Ainsi, Bob et sa femme partirent en jet pour Hawaii. Ils atterrirent a Honolulu,
coururent vers |'autre c6té de |'aéroport, cherchéerent un avion pour Kauai, volérent
pour Kauai, entrerent dans un taxi et roulerent jusqu'a un lieu hommé Hanalei, ou ils
demeurérent dans un cottage absolument magnifique avec une vue époustouflante
d'un des plus luxuriants et admirables panoramas de tout Hawaii.

Ils arrivérent juste a temps pour la mousson. Avant qu'ils aient fini de déballer,
des rideaux de pluie se mirent a tomber, et cela continua durant toute la durée de



leurs vacances. Bob passa le plus clair de son temps a évacuer et a essayer de
remettre ensemble le reste. Pour la premiere fois depuis des mois, il commengait a se
reposer, et c'est alors que |'atteignit une autre farce de Gene.

Bob était dehors, faisant du surf sous la pluie, quand un groom arriva en
courant sur la plage pour Iui tendre un télégramme. Bob sauta en éclaboussant de la
planche de surf et lut le message maintenant détrempé : "Ignorez les coups de fil de
Bill Heath. Vous expliquerai plus tard |'incident."

Evidemment Bob se mit & paniquer, et il courut jusqu'a |'hotel, toujours en
tenue de baigneur, se dirigea, pieds nus, dans le vestibule, vers la plus proche cabine
téléphonique. Avec des visions d'effusion de sang, Bob langa un appel par |'inter vers
le bureau de Gene, et son anxiété grandit quand Dorothy Fontana lui apprit que le
patron n'était pas la.

Bob retourna donc vers la plage, |'estomac encore plus violemment agité que la
mer. Il s'assit, mijotant dans sa chambre d'hotel, certain que Gene avait infligé de
solides dommages corporels d Heath. Une heure passe, on frappe d la porte. C'est un
autre groom, pérteur d'un autre télégramme.

L'agitation de Bob double quand il ouvre |'enveloppe et lit : "Je sais que cela
sent mauvais, mais ne vous en faites pas en ce qui concerne |'affaire avec Bill Heath.
Vous expliquerai dans ma prochaine lettre." Bob sprinte a nouveau vers le vestibule de
I'hotel, et d nouveau Dorothy réprime un rire et lui ment : "Le patron est sorti."
Nauséeux, Bob, trop obsédé, regagne sa chambre. Il en va ainsi toute la journée, avec
un télégramme arrivant toutes les heures, chacun contenant le méme message :

"Ignorez les menaces |égales de Bill Heath"; ou encore : "Ne vous en faites pas,
je vous ai dit que j'ai une défense en béton."

A la fin de la journée, aprés que d'innombrables essais au téléphone pour
localiser Roddenberry se furent révélés infructueux, Bob n'était plus qu'une épave.
Puis, au moment ou le jour gris et bruinant se muait en nuit obscure et pluvieuse, Bob
regut un autre télégramme. Blanc d'appréhension, les mains tremblantes, il commenga
a lire.

"Ne vous en faites pas. Votre secrétaire admet a présent que vous n'étes pas le
pére." A ce moment, Bob comprit qu'il s'était royalement fait avoir, et bien qu'il ait
été capable de réprimer son rire devant la téte de Balok, cette fois il s'en retourna
en riant bruyamment.

Quand la semaine fut passée, Justman rentra parfaitement retapé et il se
remit immédiatement au travail. Peu aprés son arrivée, il trouva Roddenberry
souffrant des premiers symptomes d'une dépression fort similaire. Gene avait dii se
charger d'un travail double pendant que Bill était au loin, s'occupant d'un monceau de
détails, encore plus paralysants qu'a |'ordinaire, avec pour résultat d'étre absolument
cuit et visiblement en frain de sombrer rapidement. Dans les heures qui suivirent, Bob
était de retour a |'aéroport, mais cette fois il souhaitait "bon voyage" a
Roddenberry ... et a Balok, qui par hasard occupait le siége voisin.



LE CELEBRE

ROBINSON



A ce moment du récit entre en scene un homme qui fut, pour la part du lion, a
I'origine des contributions créatives qui permirent de transformer fréquemment le
bon feuilleton de science-fiction de Roddenberry, en un grand feuilleton. Son nom est
Gene Coon.

Coon, qui grandit dans le Nebraska, s'en échappa grace au corps des Marines
des Etats-Unis, et passa quatre années de service en Chine et au Japon. Aprés sa
démobilisation, il se fixa a Los Angeles, travailla en auteur free-lance et, a |'occasion,
trouva du travail dans des feuilletons tels que Dragnet, Peter Gunn, Bonanza, Wagon
Train, et toute une liste aussi longue qu'une note de blanchisseur. Assez
étonnamment, Gene était également un des rares auteurs capables d'aller et venir
entre la comédie et les séries dramatiques de la télé.

En fait, Coon fut responsable de la remise en forme d'un drame pilote d'une
heure, traitant de la Seconde Guerre mondiale, aboutissant a une sitcom d'une demi-
heure regue avec succes, McHale's Navy, et il fut également le co-créateur de The
Munsters... Cette sorte de va-et-vient inter-genre est parfaitement inouie a
Hollywood, et servit a établir la parfaite évidence des talents, remarquables et
uniques, de Coon. J'ai demandé a Bob Justman comment s'opéra la premiére
association de Coon avec Star Trek :

Nos treize premiers scripts de feuilletons étaient au complet, et quand Gene
revint d'Hawaii, il décida de s'autopromouvoir et de devenir producteur exécutif. Il
me dit "Je raméne un nouveau producteur/écrivain pour travailler étroitement avec
vous, et j 'aimerais vous le faire rencontrer. Il a travaillé pour The Wild, Wild West
et il est un des responsables des idées réellement intéressantes de cette série. Il
arrive demain."

Je n'avais jamais regardé le Wild, Wild West, et je n'avais donc aucune idée de
ce dont parlait Gene. Je pensai toutefois que ce devait étre formidable. Roddenberry
avait réellement besoin d'aide, et je me disais que Gene avait per¢u que le gars était
bon, et méme probablement formidable. Donc le jour suivant arrive, Coon arrive et je
le rencontre, et je regarde ce type, il m'apparatt pareil a un banquier ou un précheur
méthodiste ... Je genre de type froid et sans passion. Il avait le cheveu ras, un
curieux accent du Middlewest, et sa chair apparaissait blanche, douce et bouffie. Il
n'avait pas I'air d'un écrivain.

Il me paraissait incarner plutét le banquier froid et cruel qui trafique les
hypothéques des veuves. Pour d'aussi sottes raisons, ma premiére et instinctive
réaction fut de le détester. Mais trés vite, aprés que nous avions un peu bavardé, je
réalisai que je m'étais trompé, et que ce type était un vrai gentleman. Puis, quand je



constatai qu'il était capable d'écrire, je devins pratiquement amoureux de ce gars. Il
€tait tout bonnement formidable. Il était capable d'écrire les prémices et le téléfilm.
I/ pouvait tout faire. Il avait juste a s'asseoir, fumer et sourire, et il se mettait a lier
ensemble les idées et le téléfilm et leur donner consistance. Il était parfait pour
Star Trek, exactement ce dont nous avions besoin, et parfaitement brillant.

Au fil des années, Gene Coon rédigea bien de nos meilleurs épisodes, et il en
produisait encore davantage. Avec Coon au poste de producteur, Star Trek commenga
réellement a fourner rond, et, tout au long de son association avec la série, il produisit
la majorité de nos épisodes les plus couronnés de succeés. Une des plus importantes
contributions de Coon a Star Trek doit €tre recherchée dans |I'humour qu'il infusait
dans chaque script. Les intermédes comiques de Coon furent immédiatement accueillis
avec enthousiasme par le téléspectateur, et devinrent rapidement un élément
important de la série. Léonard évoque sa propre participation a ce c6té plus Iéger de
Star Trek.

I/ devint tres clair que les fans adoraient la relation "Bickersons" (chamaillerie
entre fils) faisant que le Capitaine Kirk se trouvait régulierement coincé dans les
batailles entre Spock et McCoy. Vous savez, ce genre de chose, d'un cété, ol
DeForest se redresse, tout débordant de son bouillonnement grincheux et titillant
Spock s'essayant a |'humanité et aux sentiments.

D'un autre coté, Spock resterait toujours droit, mais plus discrétement il
aurait bien du bon temps a faire grimper McCoy aux rideaux en lui déclarant que ses
arguments n'ont aucun sens. Vous savez, quand il dit : "Je ne comprends pas ce que
vous voulez dire, vieux docteur excentrique."

Et j'ai toujours essayé de jouer ces scénes fort sechement, peut-étre en
levant un sourcil, mais jamais plus que cela. En fait, durant toutes ces disputes, j ‘ai
toujours modelé Spock sur George Burns et son cigare ... George, passablement
déconcerté, mais acceptant sans s'énerver les divagations de Grace, influenga
réellement |'interaction entre Spock et McCoy.

La touche d"humour de Coon naissait toujours, de fagon organique, des
personnages. Capitaine Kirk ne glissa jamais sur une peau de banane afin de faire rire,
nous n'avons jamais fait parattre Spock en travesti, et cela parce que ce genre de
chose provoque automatiquement le gros rire, cela aurait fonctionné au détriment de
nos personnages. Au lieu de cela, Coon avait le sentiment que les moments d"humour
de Star Trek pouvaient €tre utilisés, non seulement pour solliciter les rires, mais
également ( comme dans le cas des chamailleries Doc-Spock) pour approfondir nos
personnages et les relations existant entre eux. J'ai demandé a Dorothy Fontana
comment tout cela s'agenga.

La série était droite et directe au début, mais nous avons réalisé que chaque
fois que nous of frions aux personnages une occasion humoristique, le feuilleton



devenait étincelant. Naturellement, nous avons dit : "Hé, faisons-en davantage." Et
nous avons commencé a voir les opportunités humoristiques dans nombre de relations
interpersonnelles et échanges entre les personnages, et fort probablement juste au
moment ol Doc commenga a se chamailler avec Spock. L 'humour est une part
tellement importante de chacun, et ces personnages ne faisaient pas exception.

J 'entends par la que, si Kirk avait tout le temps promené un visage de marbre, il
aurait été un bon personnage, mais il aurait manqué la pleine dimension qu'il obtint. I/
n'aurait pas été aussi étoffé. Vous ne pouviez qu'aimer le fait qu'il avait le sens de
I'humour et qu'il était capable de rire de ses propres erreurs, autant que des
situations cocasses ou de ce que d'autres personnages pouvaient faire. Ainsi,
I'humour devint une composante majeure des échanges entre personnages que nous
ajoutions.

Cela en vint au point que ce fut Coon qui décida que Kirk et Spock tenteraient
maladroitement de piloter une automobile des années vingt dans A Piece of the Action
et que Kirk, dévisagé par le flic dans The City on the Edge of Forever, avancerait
cette explication pathétique, quant a I'apparence plutot étrange de Spock:

KIRK

- Ah, vous étes un officier de police ...

- J'ai reconnu I'accoutrement traditionnel. Mon ami est manifestement. ..
chinois. Je vois que vous avez remarqué les oreilles. C'est trés facile a expliquer.

SPOCK
Sans doute d cause de ce malheureux accident, quand j 'étais enfant ...

KIRK

... Oui, ce malheureux accident alors qu'il était enfant.

I/ eut la téte prise dans un engin ... euh ... destiné a décortiquer le riz.

Mais, heureusement, il se trouva sur place un missionnaire ... américain, vivant
tout prés; et qui est présentement. .. euh ... un chirurgien esthétique trés qualifié
dans la vie civile.

Durant le bail entre Coon et le feuilleton, les disputes amicales entre Doc et
Spock devinrent merveilleusement réelles, fout comme |'amitié entre Kirk et Spock et
la caractérisation de Scotty en "auteur de miracles toujours a se lamenter". Bien que
les personnages de Star Trek aient été congus et créés par Roddenberry, ils vinrent
réellement a la vie, completement formés, humains reconnaissables, sous la direction
de Gene Coon. Coon saisit les personnages de Roddenberry et en fit des personnes, fit
d'eux une famille.

Je dois encore signaler que Gene Coon créa également bien des éléments
fondamentaux sur lesquels furent construits certains de nos meilleurs épisodes. Les
Klingons, le Traité de Paix Organien et la Premiere Directive furent tous congus par



Coon, et une fois mise en place, la mission de Star Trek devint encore plus crédible.
Grdce aux inventions de Coon, Kirk, Spock, Doc et les autres possédérent des
objectifs spécifiques, des ordres spécifiques, des régles a suivre, et des sales types
terrifiants a combattre.

Par le passé, nombre de ces contributions furent généralement attribuées a
Roddenberry, ce qui est tout bonnement faux. Coon, mort en 1973, ne fut jamais en
mesure de donner des interviews, de parditre dans les conventions, ou de participer a
des débats, avec pour résultat que son nom et, ce qui est plus grave, ses contributions
créatives, se perdirent dans le flou. Disons simplement les choses : Roddenberry créa
Star Trek et Coon lui permit de voler.

Les techniques d'écriture de Coon sont également intéressantes a rapporter,
étant aussi peu ordinaires que ses histoires. Sa veuve, Jackie, explique :

Gene Coon adorait écrire. J 'ai connu un tas d'écrivains, et alors que je les
croyais intéressants, une sorte de lourdeur parfaitement dépressive les recouvrait.
Gene n'était en rien pareil a cela. Il ne se plaignait jamais d'avoir a écrire, il aimait
réellement cela. Il réfléchissait a ses scripts pour Star Trek, et chaque fois qu'il
calait sur un certain point, ou un angle pour aborder I'histoire, il allait se coucher,
sachant que le probléme se réglerait de lui-méme durant son sommeil. Je n'ai aucune
idée de la maniére dont il s'y prenait, tout ce que je sais c'est qu'il bondissait du lit a
cing ou six heures du matin, avec |'impression d'avoir touché un million de dollars. IT
courait a sa machine a écrire, et |'histoire jaillissait de ses doigts, totalement
terminée. Il écrivait comme un démon enflammé, jusqu'a midi ou une heure, et le
boulot du jour était terminé. Je lui demandai un jour pourquoi il écrivait d'une
maniére aussi frénétique, et il me répondit : "Je dois écrire de la sorte. J 'en ai trop
dans la téte au point que je n'arrive pas a le taper assez rapidement." C'est ainsi qu'il
travaillait. Il se sentait vraiment bien, il adorait son travail, alors nous partions et
nous allions nous amuser le reste de la journée.

Les doigts prolifiques de Coon lui valurent rapidement le surnom de "dactylo le
plus rapide de |'Ouest", mais a la différence de tant d'auteurs qui écrivent
rapidement, son travail n'était jamais peu soigné ni hativement assemblé. Au
contraire, il se révélait toujours excitant et plein de rebondissements et de surprises.
Ainsi, The Devil in the Dark est un excellent exemple de I'excellent Coon.

Tout part d'un bloc de caoutchouc. Un type nommé Janos Prohaska, dont la
carriére consistait a dessiner, construire, animer la moitié des singes et monstres
d'Hollywood, travaillait souvent avec nous pour Star Trek... Au cours de nos trois
saisons, il créa le Mugatu pour A private Little War ( en réalité ce qu'il créa s'appelait
le Ultimatum Ce n'est que quand DeKelley rata son texte durant la répétition et dit
"Mugatu" que le changement eut lieu) et aussi |'homme-rocher Yarnek, qui forga Kirk a
le combattre a coté d'Abraham Lincoln dans The Savage Curtain.

C'est a cette occasion qu'il présenta a I'équipe, toute excitée, I'énorme,
quoique indescriptible, bulle de caoutchouc qu'il venait d'inventer. J'y jetai un regard,



et je dois admettre que je fus moins qu'impressionné. Cela m'avait tout I'air d'un
morceau grumeleux de paillasson. Mais Janos était visiblement excité et il désirait
nous montrer ce que cette créature pouvait faire. Il prit donc un poulet, un poulet
mort venu du magasin, et il le langa au milieu de la saleté. Puis il nous sourit a tous.
Aucun d'entre nous n'avait la moindre idée de la raison pour laquelle il souriait, mais il
n'en souriait pas moins. Il se glissa alors sous sa création bulbeuse, et une sorte de
vague recouvrit le poulet, fout en grognant, rugissant et faisant tout son possible pour
faire croire que cette chose était vivante. Puis cela tituba une fois de plus, et a
travers le dos de ce "monstre" apparut le squelette complet d'un poulet. Nous nous
sommes immédiatement mis a rire, et Coon, qui en avait les larmes aux yeux, était en
train de crier : "C'est FORMIDABLE ! || Je L' ADORE! Nous DEVONS utiliser ¢alll"

Et c'est exactement ce qu'il fit. Il sortit et écrivit The Devil in the Dark, une
histoire ol le monstre devenait finalement le héros. Dans cette histoire, des mineurs
de "pergium" de la Fédération étaient en train de creuser sur la planéte Janus VI, et,
plus tard, ils se mirent a tomber comme des mouches, écrasés par cette grosse masse
de caoutchouc, a présent baptisée le Horta. Quand I'équipage de | ‘Enterprise est
appelé pour exterminer cette grosse vermine, Spock, par fusion d'esprit avec la
créature, finit par réaliser qu'en tuant les mineurs, le Horta était tout bonnement en
train d'essayer de protéger ses ceufs, que les mineurs avaient automatiquement
détruits durant leurs fouilles. Subitement, le tueur indescriptible était devenu une
créature sympathique, combattant vaillamment pour sauver ses enfants. Cette marque
unique dans I'art de conter de fagon inhabituelle, intelligente et irrésistible, est un
exemple parfait du talent tres spécial et remarquable de Coon.

A présent, je dois vous dire que la vie réelle de Gene Coon était en toutes parts
aussi romantique et excitante que sa fiction. Il vivait en fait une des plus profondes
et des plus incroyables histoires d'amour que j'aie jamais rencontrée. Cela commenga
trés humblement, quand Coon, démobilisé des Marines, prit le pas sur le 6.I. Bill et
s'enrdla dans la Columbia School of Broadcasting, espérant pénétrer, par le bas de
I'échelle, dans ce nouveau médium, qui, du moins les experts |'assuraient, allait bien
vite déferler sur le pays. La classe était petite, huit 6.I. démobilisés, et deux femmes
qui n'avaient pas encore vingt ans.

Avec le temps, Coon devint réellement épris de I'une d'elles. Son nom était
Jackie, et elle semblait répondre a ses sentiments. Mais Gene, empétré dans sa
timidité et sa gaucherie, fut empéché de lui manifester la profondeur de ses
sentiments. Au lieu de celaq, il écrivit une longue et éloquente lettre, exprimant son
amour, et lui demandant de |'épouser. Hélas, Coon ne fut jamais capable de
rassembler son courage et de passer le billet a Jackie. Le temps passant, elle se
méprit sur sa timidité, la prit pour un manque d'intérét, et commenca a fréquenter un
autre membre de la classe. Quelques mois plus tard, elle devint sa femme ...

Coon fut anéanti par cette occasion perdue, mais il commenca a sortir a
I'occasion avec Joy Hankins, |'autre membre féminin de la classe. En moins d'un an, ils
se mariérent également. Mais, quoique heureux avec Joy, Coon ne pouvait oublier
Jackie, et elle ne put jamais |'oublier. Au cours de la décennie suivante, les deux



couples déménagerent en Virginie, ol ils demeurérent amis et se rencontrérent
souvent. Puis, comme leurs carriéres se développaient, ils se déplacerent, se perdirent
de vue.

Le temps passe, nous voila en 1968, Coon travaille pour Star Trek et son
mariage avec Joy devient de moins en moins satisfaisant. Dans le méme temps, une
série de coincidences incroyables conspire afin de le réunir a son premier amour.
Jackie était a présent devenue actrice et modéle, et commengait a devenir plutot
célebre. Tout récemment elle était apparue dans la version filmée de Sweet Charity.
En conséquence, son portrait en 18x24 occupait la place d'honneur dans les studios
Universal.

Coincidence huméro un. Déjeunant un jour, avec un ami, dans les studios de
I'Universal, Coon s'assied, commence a manger et a bavarder avec son ami, puis
s'arréte au beau milieu d'une phrase, stupéfait de découvrir le visage de Jackie, en
face de lui, sur le mur de la cafétéria. Tout excité par cette découverte, Coon loue les
services d'un détective privé pour savoir ce qu'il est advenu de son premier amour.

Coincidence nhuméro deux. Avant que le privé ait touché son premier salaire
hebdomadaire, Coon, entrant dans le studio un matin, découvre un énorme nouveau
panneau d'affichage dominant Sunset Boulevard. Au centre, le merveilleux et souriant
visage de. . . Jackie. Coon évite par chance d'emboutir un des bus de la ville, retrouve
son calme et se rend, souriant, au travail. Une fois au bureau, il demande
immédiatement a sa secrétaire, Andie Richardson, de rechercher quelle agence a
implanté le panneau d'affichage sur Sunset, et qu'alors celle-ci le mette en contact
avec le modéle.

Coincidence numéro trois. Peu apres la quasi-collision de Coon, Richardson arrive
en courant dans son bureau, agitant un journal, et lui explique qu'elle vient juste de
lire dans les échos que Jackie est en plein divorce. "Trouvez-la", fait Coon. "Appelez-
la au téléphone." Richardson fait quelques recherches, donne quelques coups de fil, et,
dans |'heure, le couple est réuni, 9-u moins par téléphone. Jackie se souvient :

Je me souviens parfaitement que la premiére chose que je lui demandai fut :
"Etes-vous heureux?", et il s'est affaissé et il a pleuré. J'en fus accablée. Nous avons
décidé de déjeuner ensemble le jour suivant. Je n'avais jamais cessé d'aimer Gene.
Vous n'oubliez pas votre premier amour. Vous allez de |'avant, mais il demeure en
votre cceur, comme un trésor. Nous nous sommes retrouvés le lendemain, et les
sentiments entre nous €taient toujours si vifs que je lui dis : "Je ne veux jamais vous
abandonner."

Aprés le déjeuner, nous avons encore parlé dans la voiture, et Gene me confia
qu'il était devenu si malheureux dans son mariage, qu'il avait récemment acheté un
pistolet, projetant de se suicider. C'était sa porte de sortie. Mais a présent qu'il
m'avait retrouvée, il envoya au diable toute prudence, et a six heures nous avions
décidé de nous marier. Arrivés a ce point, Gene rassembla tout son courage et divorga
de Joy. En fait, il se sentit si incroyablement coupable, en abandonnant Joy, qu'il lui
abandonna tout, absolument tout.



Un des meilleurs amis de Coon était alors Bill Campbell, familier a tout lecteur
potentiel de cet ouvrage en tant que "mauvais" de Star Trek, le "Seigneur de Gothas".
Il raconte I'histoire d'une soirée réunissant entre autres Roddenberry, Majel, Gene
Coon et Joy. Campbell poursuit :

Roddenberry et Coon étaient réunis durant cette soirée, qui était
probablement quelque chose ayant trait a Star Trek, quand Roddenberry déclara :
"Les gars, Joy est formidable ce soir, et elle est vraiment de bonne humeur." A ce
moment, Coon dit : "D'accord, oui, mais je ne sais comment elle va réagir apres ce
soir."

"Qu'entendez-vous par la?" demanda Roddenberry, ce a quoi Coon répliqua : "Je
la quitte demain." Ils rentrérent chez eux aprés la soirée, et Gene retarda le moment
de le lui apprendre. Mais elle ne put s'empécher de remarquer que quelque chose
tourmentait Gene d'une fagon terrible. Et finalement elle posa la question directe :
"Qu'est-ce qui se passe maintenant. Ai-je dit quelque chose qui ne convient pas?
Qu'est-ce qu'il y a?" Alors il lui raconta tout, et puis ils pleurérent ensemble toute la
nuit, et le matin venu il rassembla ses papiers dans une serviette, et il partit.

Peu apres, Jackie devint la femme de Coon, et durant les cing derniéres années
de la vie de Coon, leurs jours furent pleins de bonheur, de passion et d'un amour que
méme les romanciers les plus imaginatifs dans le domaine du coeur ne pouvaient avoir
concocté.

Mais, méme en étant suprémement talentueux et heureux en amour, vos amours
ne sont malgré tout pas toujours roses. Ainsi, au moment ot Coon prenait place dans
son bureau, Roddenberry était a deux doigts de la dépression. C'est donc sur Coon
que tout tomba, et il fut introduit dans la série selon une approche "pas dans la poéle
a frire, directement dans le feu". Normalement, c'est dur, mais les circonstances
furent telles que Coon eut a revoir un script di a la plume d'un de nos collaborateurs,
le plus régulier et le plus talentueux : Theodore Sturgeon.

Gene avait travaillé sur le script, et en était arrivé au point ou il le jugeait prét
a étre tourné. Mais la NBC avait d'autres visions. Le script en question, Shore leave,
tel qu'il était écrit al'origine, se révélait fantasque et bizarre. La chaine lut le script
et émit immédiatement quelques objections. Ils étaient ennuyés par |I'idée que le
téléspectateur se demanderait de quoi il pouvait bien tre question dans Star Trek,
et qu'envoyer |'équipage de |'Enterprise dans une aventure aussi abstraite, et cela si
16t dans la vie de la série, pouvait embrouiller ce téléspectateur au point de le faire
changer de chdine ... et peut-€tre pour de bon. Suite d ces craintes, ils adresserent a
Roddenberry un mémo demandant (c'est-d-dire exigeant) que ce script fit retravaillé
et revu au point qu'il devint clair comme du cristal que tout ceci n'était pas le type
courant des interventions de |'équipage de |I'Enterprise.

Pratiquement au moment ot il était embarqué vers I'aéroport, afin d'aller
prendre une semaine de vacances bien gagnée et largement nécessaire, Roddenberry



avait tapé un mémo destiné a Coon, décrivant ce qu'il était nécessaire de faire, et
précisant exactement les exigences de la NBC. Mais, dans la précipitation qui
accompagne le départ de telles vacances, le mémo ne quitta jamais le bureau de
Roddenberry.

Coon prit alors possession du script de Sturgeon, il se pencha dessus, n'ayant
nulle connaissance des édits de la NBC, arriva avec quelques retournements
dramatiques, et modifia la lighe du récit de maniere a le rendre plus excitant.
Malheureusement ces modifications rendaient |'épisode encore plus absurde. Les
jours passerent rapidement, le script fut envoyé a la reproduction, les grilles de
production furent rédigées, la liste des premieres prises de vue fut dressée, et la
veille du tournage, Roddenberry rentra a la maison.

Bronzé et en pleine santé, il fut en mesure de retourner a son bureau, avec un
"lei" (collier de fleurs) se balangant encore a son cou, et sa psyché toujours en train
de se dorer sous les derniers feux d'un soleil hawaien. Cet état d'esprit, calme et
relaxé, disparut en trois minutes, car la premiere chose que fit Roddenberry fut de
saisir le script de Shore leave revu par Coon.

Quand Roddenberry commenca a lire, il faillit vomir le contenu de sa bouteille-
souvenir de noix de macadamia. En face de lui s'étalait un script formidable, mais
totalement inutilisable. Aux migraines, dues a son retour au foyer, se superposait le
fait qu'on se préparait a filmer ce script. .. le lendemain matin. Et Coon était déja en
train de revoir trois autres nouveaux scripts. Ainsi, a cause d'un mémo mal aiguillé,
Roddenberry n'avait pas le choix, il lui fallait retourner au travail, douze heures plus
t6t, avec la perspective, non prévue, d'avoir ay passer la nuit. Mais dans ce cas-ci,
méme le génie de Roddenberry ne put neutraliser |'absolu manque de temps.

L'aube éclata sur les collines d'Hollywood, et |'équipe devant produire Star
Trek était déja en route pour le ranch de "la vie sauvage" devant servir de principal
lieu de tournage pour Shore Lave A six heures et demie du matin, Gene avait accouché
d'un premier brouillon grossier des premiéres scenes du téléfilm, mais il était loin
d'en avoir fini, et il n'avait aucune idée de la maniere dont |'épisode allait se terminer.
Je me le rappelle encore rugissant en direction d'une de nos voitures de production,
dans un nuage de poussiere, agitant en direction de Bob Justman les premiéres
nouvelles pages, et se plantant immédiatement a |'ombre. Assis a terre, dans un
sentier légalement balisé, Roddenberry se mit au travail sur la seconde partie de
I'épisode.

Le travail nocturne de Gene nous fournit les prises de vue du premier jour, et
c'était réellement tout a fait bon : bien ajusté, excitant, et portant partout la marque
de fabrique de Roddenberry. Cependant, nous les acteurs, nous étions contraints de
meubler certains trous du dialogue, trous laissés par Gene. Conséquence, cet épisode
est plein d'improvisations. La journée se passa, nous étions en train d'emballer la fin
du tournage, et Gene était toujours a la recherche d'une fin pour |'épilogue.
Finalement, aprés un long, long diner avec la distribution et les membres de |'équipe,
Roddenberry fut en mesure de travailler a |'une des "Grandes Conclusions" de Star
Trek, et ajouta au script des samourdis, un bombardier de la Seconde Guerre



mondiale, et méme quelques-uns des animaux qui vivaient a I'année dans cette réserve
naturelle.

Il en est un, un tigre, qui apparait tout au long de I'histoire, et a un moment,
caracolant sur une vague d'improvisation insane, il me vint a |'esprit que Capitaine Kirk
devrait avoir une scéne de lutte avec ce monstre rayé et carnivore.

Maintenant, les fermes cascadeur et tigre factice doivent bourdonner autour
de votre cerveau, mais je puis vous assurer, si étrange que cela soit, que je n'étais pas
le moins du monde soucieux de telles précautions. Encore plus étrange, je puis me
remémorer que j'étais réellement excité par tout ceci. Je veux dire que moi, acteur
d'dge moyen,j'étais submergé d'adrénaline en cet instant, et je me tenais ld, comme
un drogué, contemplant Shere Khan avec impatience. Roddenberry, qui avait en ce
moment cent mille autres choses dont se soucier, vint @ moi, et tenta de faire sortir
de mon esprit cette idée stupide et indéfendable. En vain, car, pour je ne sais quelles
insondables raisons, j'étais bien déterminé a aller au bout de la chose.

Roddenberry fit alors quelque chose de brillant. Avec son bras sur mon épaule,
nous nous sommes nonchalamment promenés dans le parc, cependant qu'il essayait de
me convaincre que j'étais bien trop important dans la série pour risquer de lutter
avec un mangeur d'hommes. Il n'est pas allé trés loin, mais alors, et je suis a présent
certain que c'était prémédité, nous avons "trébuché" sur |'habitat du tigre, au
moment précis de son repas. La se trouvait le tigre que je voulais combattre, énorme,
majestueux et en train de mdchonner un os couvert de viande rouge.

Immédiatement, mes testicules remontérent jusqu'a ma pomme d'Adam, et le
machissimo ignorant, qui avait jusqu'alors palpité dans mes veines, était maintenant
remplacé par une pure terreur abjecte. Je me tins ld, essayant de ne pas parditre
horrifié, je m'inclinai gracieusement "pour le bien de la série". "Bien évidemment", ai-
je dit, " je laisse tomber la lutte avec ce petit chaton ... si vous pensez que c'est le
mieux & faire." A ce moment, Nimoy s'approcha et dit sournoisement : "Vous savez,
Gene, il me suffirait de lui faire ce vieux pincement vulcain."

Rétrospectivement, il est aisé de conjecturer que les raisons les plus évidentes
et profondes a la prédilection de Star Trek pour |'immensité peuvent aisément se
retrouver dans ces "Gene".
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Aprés s'étre brilés les doigts avec Bill Heath et la Anderson Company, Gene
Roddenberry et Bob Justman conspirérent afin d'étre certains que jamais plus ils ne
se retrouveraient dans une telle galere. C'est pourquoi ils engagérent quelqu'un
nommé Eddie Milkis. Eddie avait travaillé avec Gene en tant que réalisateur lors de
The Lieutenant, et il I'avait impressionné, au point que Roddenberry abandonnant son
domaine, recruta spécifiquement Eddie, afin de superviser toute la postproduction de
Star Trek. Milkis rapporte :

Je rencontrai Gene pour la premiére fois en 1964, alors qu'il produisait The
Lieutenant, et j'étais un éditeur de films. A cette époque, toute série d'une heure
mobilisait trois réalisateurs, mais les choses allerent de travers a propos de The
Lieutenant, car Gene procurait toujours tant de tracas aux réalisateurs, en voulant
que tout soit exactement parfait, avec, pour résultat, qu'ils échouaient a suivre Je
plan de travail. Alors,je fus appelé en tant que quatrieme réalisateur, et presque
immédiatement, il y eut un déclic entre Gene et moi. A la fin de la saison, nous avions
construit une relation formidable.

Quand The Lieutenant fut retiré, je devins un petit peu désenchanté de mon
travail, et je détestai ce hiatus me for¢ant a demeurer sans emploi durant trois mois
par an. J ‘obtins une licence d'agent immobilier, et je finis par rejoindre mon beau-
frére dans le business du développement immobilier.

Puis, en 1965, Gene m'appela et me dit : "Je suis en train de produire un pilote,
pour Star Trek ... Vous savez bien, le feuilleton dont nous avons parlé. Voulez-vous me
rejoindre et réaliser pour moi?" Je répondis : "Non, je ne peux pas, Gene. J 'ai un tout
autre travail a présent." J 'eus un autre appel de lui, un an plus tard, et il me demanda
de réaliser Je second pilote. A nouveau, je dis non.

Apres cela, il me téléphona de temps en temps, et nous parlions de la pluie et
du beau temps, et puis, en aolit 1966, il me téléphona vers six heures du soir. Si je me
souviens aussi nettement de ce coup de fil, c'est qu'il a changé ma vie.

J 'étais assis dans le bureau, et les affaires devenaient chaotiques. Les choses
€taient en train de s'écrouler, et je le savais. Gene me dit: "Je suis dans |'embarras.
Nous avons mis en boTte quelques épisodes, et les gens que nous avons a la
postproduction me disent qu'il n'y a rien a faire, ils ne seront pas préts pour la date
d'émission." "Comment est-ce possible?" lui ai-je demandé. "Cela ne peut étre fait."

Il me demanda alors de passer au bureau et de discuter de la situation. Je dis:
"Bon, j ‘arrive demain matin a la premiére heure", et Gene de répondre: "Oh! non, non!
Je n'ai pas de temps pour cela. Vous ne pouvez pas arriver sur |'heure?" Je répondis :
"All right, je fais un saut en rentrant chez moi."



Je fis donc cela et je rencontrai Gene et Bob Justman et Herb Solow, "cadre
en charge de la production" de Desilu, et ils déballérent tout a mon usage. Ils
utilisaient le département de postproduction de Desilu, et les choses étaient en
compléte déroute. Gene dit donc: "J 'aimerais que vous veniez avec nous, et que vous
dirigiez pour nous le département de postproduction." Je répondis : "Gene, je ne sais
pas si j'en suis capable, je suis tout juste un réalisateur de films. Je ne connais rien
concernant les gens qui travaillent, ni comment organiser un département. .. " Et Gene
me stoppa en souriant et déclarant : "Ah, mais certainement que vous le savez." Je
ris, et quand cette conversation fut terminée, j 'étais engagé. Je commengai d
travailler dés le lendemain matin.

La premiere chose que releva Milkis fut qu'avec |'Enterprise, croisant
constamment aux derniéres frontiéres de |'espace, il y avait un tas d'effets spéciaux
d réaliser dans chacun de nos épisodes. Il releva également que cet énorme travail
était tout bonnement trop important pour que la Compagnhie Anderson plit s'en
charger, avec pour perspective que nos effets spéciaux ne seraient tout bonnement
pas réalisés, et que la postproduction de Star Trek serait de plus en plus dépassée
par |'horaire. Une des premieres choses qu'il fit donc fut de consulter Bob Justman;
ils engagérent quatre autres sociétés pour les effets spéciaux supplémentaires, ainsi
les effets de Star Trek seraient réalisés simultanément en divers lieux.

Si ceci commengait a régler un des problémes de la postproduction de Star
Trek, il y en avait beaucoup d'autres encore qui demandaient attention. Musique,
effets sonores, filmage des miniatures de |' Enterprise et réalisation de chaque
épisode se trouverent carrément perchés sur les épaules d'Eddie.

La réalisation de chaque épisode de Star Trek, bien que représentant un
processus dévoreur de temps, ne valut a M. Milkin qu'un nombre relativement bas de
migraines. En fait, en supervisant la poignée de réalisateurs extrémement talentueux
de Star Trek, Eddie n'avait qu'a garder tout simplement un ceil, sur la réalisation,
offrant des suggestions créatives ou des commentaires visant a resserrer le timing et
I'allure d'une scene donnée. Ceci fut, pour Milkis, |'aspect le plus agréable de la
postproduction de Star Trek, car, ayant été réalisateur, il aimait tendrement ce
processus. Il explique :

Ce que j 'adorais dans la réalisation, c 'est que j 'étais capable d'approcher le
travail du point de vue d'un conteur d'histoires. Je pense que les réalisateurs
travaillant de la sorte sont capables de réaliser des miracles. J 'aime réellement me
saisir des éléments d'une scéne donnée et tirer d'eux quelque chose de bon. Je crois
que, méme quand vos idées ne marchent pas trés bien, vous pouvez a nouveau prendre
toute la scéne a part; plan par plan, et la reconstruire d'une tout autre fagon. Si vous
avez de la chance, vous pouvez dire alors : "Oh mon Dieu ! ¢a marche ! Quelle
différence I" C'est un processus fort créatif et satisfaisant.

Une fois qu'une grossiére ébauche de chaque épisode avait été faite et



approuvée par Justman et Roddenberry, Eddie était capable de ... se remettre
immédiatement au travail. Ceci parce que, bien que |'épisode elit commencé a
ressembler a son image finale, il lui manquait encore la musique, les effets sonores,
les effets visuels et les plans spécifiques de | 'Enterprise en miniature, qui pouvaient
€tre demandés par ce script-la.

Superviser la réalisation des effets photographiques de Star Trek était de loin
la responsabilité la plus vorace en temps de Milkis, et il n'était pas inhabituel que le
travail dépasse largement |'horaire. J'ai posé d Eddie cette question évidente : «
Pourquoi diable cela prenait-il tant de temps?" Voici sa réponse.

Ces gars de |'Anderson Compagny, et en fait tous les gars qui ont créé nos
effets spéciaux étaient bons, mais vous devez également vous rappeler que nous
€tions en 1966, et que nous ne possédions pas la technologie dont nous disposons
actuellement. Rien n'était aisé ou réglé par ordinateur, et la technologie avec laquelle
nous travaillions serait jugée bien antique de nos jours. En fait, en créant la plupart
des effets visuels de Star Trek, nous dépendions réellement de conjectures.

Vous savez, vous songez a une certaine fagon de réaliser un certain effet
visuel, et alors vous |'essayez. En fait, nous réalisions quatre-vingt-dix pour cent des
effets en cours de route. Nous faisions simplement un essai, en nous basant sur ce
que nous croyions pouvoir réussir. Mais la plupart du temps, le résultat ne répondait
pas a nos espoirs. On terminait le boulot et ¢a ressemblait a que dalle. Alors, on
recommengait, et généralement nous devions nous y reprendre a trois ou quatre fois
pour obtenir un bon résultat.

Naturellement, jusqu'a ce que vous ayez recommencé et perfectionné une
prise, vous ne pouviez réellement entamer la suivante. C'est pourquoi les choses
trainaient tant.

Tout au long de cette époque, Milkis commengait chaque journée par une
rencontre, a cing heures et demie avec Bob Justman. Ils discutaient de la maniére
dont les choses progressaient sur le front de la postproduction, puis considéraient les
épisodes a venir, faisant des plans prématurés quant a leurs besoins ... Pourquoi ces
rencontres si matinales? Simplement parce que les deux hommes se trouveraient trop
occupés ensuite pour se rencontrer a un autre moment de la journée. Milkis passait en
réalité la plus grande partie de son temps a visionner les bouts d'essais concernant
les effets spéciaux, et la plus grande partie de chaque soirée a superviser le filmage
des miniatures de Star Trek. Il poursuit :

Je travaillais de cing heures et demie du matin jusqu'a minuit, ou parfois plus
tard. Tout cela parce que, durant la premiére saison, nous étions désespérément
pauvres en image de |'Enterprise en mouvement. Nous avions besoin d'images de
générique, avec le vaisseau traversant |'écran, ou fongant vers la caméra, et nous
devions, en plus, mettre en boite un tas d'actions particuliéres.

Comme vous le savez déja, nous travaillions avec deux modéles réduits



différents. L 'un avait environ trois pieds de long, et nous en faisions usage, quand
nous avions besoin de faire exploser un container, ou de larqguer une navette, ou
n'importe quoi de semblable. En fait, nous utilisions ce petit bonhomme, chaque fois
qu'il s'agissait d'images de routine, ou risquant d'endommager le modéle. Nous ne
prenions jamais de risque avec le grand modéle; nous avions besoin de le préserver.

La grand modéle avait des lumiéres courant tout Je long de la soucoupe, et
€tait couvert de détails. Il était réellement compliqué. Il avait onze pieds deux
pouces de long (3,4 m) et était impossible a filmer. Il était beaucoup trop gros. Bon,
apreés une journée passée a courir de labo en labo, et le temps passé dans la chambre
de tirage, je devais me rendre en un lieu appelé "Films Effects" ou un gars nommé
Linwood Dunn filmait nos modéles réduits.

IIs disposaient d'une grande section, et la premiére chose que nous avons faite
fut de tout repeindre en bleu. Cela, parce que nous savions que nous aurions a utiliser
le "fond bleu" qui nous permettrait de filmer I'engin, puis d'enlever |'arriére-plan
peint en bleu, et d'ajouter un panorama de |'espace.

Quoi qu'il en soit, nous suspendions généralement le navire a environ quatre
pieds du sol, et les caméras mobiles se mettaient a circuler, le prenant en contre-
plongée. Nous filmions donc, et quand le vaisseau était supposé donner |'impression de
voler en direction de la caméra, nous n'avions qu'a foncer droit sur lui, coupant a la
toute derniére seconde. Quand nous étions de retour au labo, pour enlever le fond
bleu, ajouter un arriére-plan et traiter cette prise, cela donnait |'impression que le
vaisseau "volait" vers la caméra. Si nous filmions en nous déplacant vers la gauche, le
navire semblait se diriger vers la droite, et vice versa.

Ce n'était en rien un nouveau procédé, c 'était tout simplement difficile a
régler, car ce devait |'étre a la perfection, sinon ... Si la couleur du vaisseau n'était
pas exactement ce qu'il fallait, ou que notre éclairage fiit Iégérement trop faible, la
prise de vue était ratée. Vous vous retrouviez incapables de vous débarrasser du fond
bleu. C'était la perfection ou la mort. Un seul bousillage et tout le travail de la nuit
était perdu.

Parlant de bousillages, tout au long de la premiére saison de Star Trek, une
bonne partie des plus lancinantes migraines d'Eddie furent causées par nous, les
acteurs, fort bien assistés dans notre incompétence par le "metteur en scéne de
semaine". Comprenez qu'en créant pour Star Trek des effets visuels récurrents, il y
avait des routines a respecter strictement, qui devaient étre suivies d la lettre, et
cela nous prit du temps avant de le comprendre.

Par exemple, si I'un quelconque des membres d'équipage de |'Enterprise devait
etre téléporté, il était absolument nécessaire pour nous tous de nous porter vers le
translateur, et d'occuper rapidement la position pour le télétransport. Puis, quand
I'énorme éclairage de I'engin se déclenchait, nous devions rester totalement
immobiles pendant quinze secondes. A ce moment, nous devions sortir, rapidement et
sans barguigner, tant que les caméras continuaient a tourner, enregistrant le plateau
vide.



En suivant la routine, les gars du labo pouvaient s'emparer de ce métrage, nous
montrant, pénétrant dans le cadre et nous préparant au téléportage, puis couper le
passage ol nous sortions, pour ensuite coller le métrage du plateau vide, puis un fondu
étrange et un effet miroitant pour faire bonne mesure. Une fois que c'était terminé,
un autre membre de |'équipage de |I'Enterprise était parti.

C'est ainsi que c'était supposé se passer, mais durant la plus grande part de
notre premiére saison, aucun de nous n'avait réellement compris le procédé, avec pour
conséquence que hous entrions constamment de maniere incorrecte, nous déplagant ou
encore langant nos répliques alors que nous étions au milieu de la téléportation. Inutile
de dire qu'Eddie Milkis en devenait cinglé.

Au début nous étions toujours en train de surveiller le métrage et de proclamer
: "Bon, encore une fois, ils ont tout foutu en |'air." Le genre, vous savez, les acteurs
qui se baladent a |'entour alors qu'ils sont supposés étre téléportés, ou un metteur en
scéne qui veut terminer la prise sans filmer la chambre de transport vide. Il y avait
un tas d'erreurs et de confusion durant ces premiers jours, car personne ne savait
réellement comment étaient construits les effets spéciaux.

Les "phasers" étaient également bien ennuyants. Vous, les gars, vous deviez
tenir la main parfaitement immobile, tandis que vous tiriez, en sorte que nous
puissions, apreés, ajouter au labo la ligne de feu. Mais, comme jamais personne n'est
arrivé a accomplir ce petit travail, nous terminions avec une main tremblotante tirant
un jet parfaitement immobile. Ce qui révélait immédiatement le truc, et nous coulions.
Parfois, nous avons retourné, mais la plupart du temps nous devions faire avec ce que
nous avions.

Coté pile, et de |'autre c6té de la ville, Eddie travaillait avec Bob Justman et un
gars nommé Doug Grindstaff a créer les effets sonores de Star Trek. Ici, également,
les cadres inhabituels et les situations dramatiques de Star Trek entrdinérent une
routine de réalisations et de complications inimaginables. Par exemple, la plupart des
feuilletons courants de télévision créent leurs effets sonores en se bornant a puiser
dans une bibliothéque d'enregistrements; et n'importe quoi, coups de feu, cris, ou
encore |'appel de I'orignal mdle, peut tre facilement trouvé dans tout bon magasin de
sons d'Hollywood.

Mais, comme Star Trek était toujours en train de mettre en scene des formes
de vie étrangéres, qui agissaient, respiraient et parlaient comme jamais auparavant a
la télévision, ces sons préenregistrés étaient de peu de secours. Milkis, Justman et
Grindstaff avaient donc a créer les leurs. J'ai demandé a Eddie comment ils s'y
prenaient.

Nous partions habituellement de quelque chose de trés ordinaire. Par exemple, si nous
avions besoin d'une étrange sonorité métallique, nous pouvions prendre une cloche et
la frapper avec un marteau, ou la taper avec le pied. Nous disions alors quelque chose
dans le genre : "Okay, prenons ce son et courons a la chambre d'échos". Nous le



faisions, nous écoutions et recommencions. Nous pouvions ajouter une terminaison
aigué, ou basse, un effet de réverbération, ou encore un effet de vent, et finalement
cela sonnait juste. D'autres fois, il nous suffisait de frapper un pied de chaise, et ¢a
y était.

Quand tous ces aspects commencaient d se mettre ensemble, ils étaient confiés
d la maison d'édition, ol des gargons comme Fabian Tjordmann, Bob Swanson et Frank
Keller créeraient de petits miracles en prenant |'ébauche de |'épisode, en lui joignant
tous les éléments précisés, et ajustant une version presque complete de |'épisode.
Roddenberry, inévitablement, suggérerait un ou deux changements, et quand les
réalisateurs émergeraient des ténébres de leurs lieux de travail, ayant satisfait aux
demandes de Gene, |'épisode aurait officiellement atteint le statut de "version
finale."

Mais "finale" ne voulait pas dire "terminée". L'épisode n'avait pas de musique.
Ainsi donc, une copie du film était adressée a un musicien choisi, qui devait visionner,
puis écrire la musique qui accompagnerait chaque scéne. Une fois ce travail terminé,
plutét énorme, un orchestre entier, rangé en fer a cheval dans le studio
d'enregistrement, jouerait |' ceuvre du compositeur, tandis que serait projeté cet
épisode, ceci permettant au compositeur d'étre certain que son ceuvre serait en
parfaite synchronisation avec |'action sur |I'écran. Si un vampire de sel s'approchait
en douce derriére Doc, vous pouviez €tre certain que le suspense musical culminerait
exactement au moment ou le bon docteur serait assailli. Le plus |éger décalage dans la
tension allant crescendo aurait compléetement détruit la montée dramatique de la
scene.

Une fois |'orchestre rentré chez lui, les dialogues de |'épisode, les effets
sonores, et la partition flambant neuve, tout cela serait mixé ensemble pour donner la
bande sonore finale. Tous ces éléments seraient ajoutés dans le mix tandis que
I'épisode terminé serait assemblé a partir des négatifs enregistrés. Le résultat, une
émission d'une heure, serait alors visionné par Milkis, perpétuellement sur les genoux,
doublé et expédié a la chdine.

Enfin, cet épisode de Star Trek serait terminé, et Eddie Milkis pourrait
respirer, en signe de soulagement... et se remettre immédiatement au travail sur
I'épisode de la semaine suivante.
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Alors que |'été 1966 touchait a sa fin, et que Star Trek approchait de son
premier rendez-vous, hous avions tous |'impression fort claire qu'il prenait réellement
forme, devenant quelque chose de spécial. Néanmoins, nous étions tous en train de
souffrir de |'inévitable assaut de noeuds dans I'estomac, par lesquels nous allions nhous
transformer rapidement en stressés d'avant-premiere.

Roddenberry ne faisait pas exception. En fait, il était probablement la personne
la plus nerveuse de tout le lot. Arpentant sans fin son bureau, Gene ressemblait
beaucoup aux ours polaires du zoo de San Diego. Disons que si les ours polaires
fumaient a la chaine, et portaient des cardigans, ils ne |'auraient pas renié.

Finalement, quand le stress de la premiére a venir fut amplifié par la parade
sans fin des migraines de Gene, a cause de la production, il décida de mettre fin lui-
méme a sa propre misere. Durant le week-end de la Féte du Travail, Gene planqua sous
soh bras des copies en 16 mm des deux pilotes de Star Trek, jeta sur |'autre épaule
un échantillon représentatif des meilleurs costumes de Star Trek, monta dans un
avion a destination de Cleveland et, au dernier moment, téléphona a la plus grande
convention de science-fiction au monde.

Appelé Tricon, cet événement particulier est une preuve irréfutable que les
conventions de science-fiction he commencerent pas avec Star Trek. En fait, méme en
1966, cette réunion annuelle avait déja plus de vingt-cing ans. Cela avait commencé au
début des années quarante, et avait crii au cours des années suivantes, jusqu'a
devenir la plus grande et la plus prestigieuse réunion d'enthousiastes de la science-
fiction qui soit.

Gene décida de voler vers Cleveland pour cette raison, espérant lancer sa
nouvelle série devant un vrai public averti. Le vendredi matin de son long week-end, il
appela les organisateurs de Tricon, leur offrant de participer a |I'événement et
d'of frir aux assistants une projection privée de sa nouvelle série de science-fiction
de la NBC. Les organisateurs sautéerent sur |'offre, et lui demandérent d'amener avec
lui quelques costumes, car la convention projetait un "défilé de mode du futur."

A Cleveland, la femme en charge de ce défilé de mode affrontait une journée
terrible. Elle était arrivée a Cleveland par la route, venant de Los Angeles, et, vous
I'imaginez, un peu groggy de ce voyage. Doublant le niveau de stress: le fait d'étre
seule a coordonner le tout; c¢'était inattendu et dii a une soudaine appendicite de son
partenaire. A ce moment, comme elle s'attaque & une myriade de détails, surgissant
lorsqu'il faut ordonner un tel spectacle, elle est de plus en plus empoisonnée par la
logistique et les problemes d'horaires, et de plus en plus contrariée. Son nom est Bjo
Trimble, et bien qu'elle allat devenir la plus importante des fans sincéres de |'histoire
de Star Trek, sa premiere implication avec le feuilleton et Gene Roddenberry fut



plutét moins que cordiale. Bjo s'explique :

Ce "défilé de mode du futur" n'était pas un simple concours de costumes :
¢ ‘était bien plus structuré, organisé et compliqué. Et les gens en charge de la Tricon
Convention avaient, tout du long, été moins que coopérants. Ils me dirent : "Vous avez
exactement une heure pour votre défilé, ni, plus, ni moins. Cela démarre a sept heures
pile, et se termine exactement a huit. Pas une seconde de plus, pas une seconde de
moins."

J ‘avais vingt costumes a inclure dans le défilé, et j'étais en train de travailler
a la logistique du défilé. Je réalisai que, si mon timing €tait parfait, je pouvais mettre
cela sur pied en respectant |'horaire. Trente secondes plus tard, un des organisateurs
de Tricon arrive et me dit : "Nous avons oublié de vous le dire, mais il y a ici un
producteur d'Hollywood, et il améne avec lui trois costumes qu'il adorerait présenter
dans votre défilé."

Je n'étais pas d'humeur conciliante, je dis donc: "Laissez tomber. Pas question !
Des clous !"

Alors le gars me dit: "Ben, c ‘est qu'on lui a déja promis que vous allez les
inclure ... "

Je répondis: "Je m'en balance! C'est mon défilé! Du balail" Alors il me dit :
"Ecoutez, le gars est la, juste a la porte, et il apporte ses affaires, rien que pour vous
les montrer."

Je levai les yeux au ciel et dis : "Bon, qui est-ce?" "Gene Roddenberry", me dit
le gars.

"Gene QUI?!" ai-je répondu. "Je n'ai jamais entendu parler de lui. Laissez
tomber ... "

Ce dont je me souviens ensuite, c'est de ce grand ours au visage de chérubin
irlandais qui vient a moi et dit : "Salut, je suis Gene Roddenberry. Puis-je vous offrir
un café?" Je réponds donc, plutét maussadement : "Bon, d'accord ... "

Je n'avais nullement |'intention de céder, mais Gene insistait; il était charmant
et a un certain moment il me présenta ses costumes, en faisant parader trois modéles
locaux devant moi. Je peux encore me souvenir que |'un des trois costumes était celui
que porte Sherry Jackson dans What Are Little Girls Made Of, et que le modéle qui
le portait avait passé la soirée a écarter d'elle les hommes. Méme Harlan Ellison, qui
se trouvait la en tant qu'invité d'honneur, avait fait de son mieux pour s'en
approcher.

Quand ils eurent fini leur café, non seulement Bjo avait accepté d'inclure la
mode Star Trek dans le défilé, mais elle avait encore accepté de faire une mention
spéciale de Star Trek et de sa proche sortie. "Il y a une sorte de charme irlandais
dont on dit qu'il fait descendre les oiseaux de leurs arbres, et Gene en était chargé."

Une fois le défilé terminé de mode, Gene fut en mesure de projeter une copie
de Where No Man Has Gone Before devant I'assistance. Se tenant juste derriére la
derniére rangée de sieges dans |'auditorium bondé, Roddenberry était nerveux, et



cela se comprend, quand les lumieres baisserent et que le film commenga a se dérouler
sur |'écran. Alors, il ne put s'empécher de remarquer un homme plut6t imposant,
conversant fort haut, tenant cour au milieu d'une demi-douzaine de membres de
I'assistance rassemblés autour de lui. Il racontait des histoires, riait, et ne prétait
aucune attention au film de Gene. Contrarié, Roddenberry s'avanga a grands pas
résolus vers le centre d'intérét de |'attention, lui tapa sur |I'épaule et dit : "Huy ! Au
nom du ciel, faites SILENCE! C'est mon pilote qui passe sur |'écran."

Une fois confronté, le membre offensant de |'assistance ne pipa mot, a la
maniere d'un mouton ... Mais, comme Gene retournait a son point de vue avantageux d
I'arriere, il fut happé au tournant par un officiel de la convention, qui lui dit
sarcastiquement : "Félicitations, vous venez d'insulter Isaac Asimov." Comme vous
pouvez vous y attendre, Roddenberry fut mortifié.

Durant toute la projection du film, Gene sua abondamment, se frottant les
mains alors qu'il attendait la fin du pilote et les réactions de son public avec
appréhension. La légende veut qu'au moment ot le pilote atteignait sa dramatique
conclusion, Gene ferma les yeux, incapable de supporter le suspense de la minute de
vérité. Quand |'épisode toucha a sa fin, et que le générique se mit a défiler,
Roddenberry prit une grande inspiration, attendant la réaction de |'auditoire, et fut
accablé, presque jusqu'au malaise, quand aucun bruit ne monta des siéges de
I'auditorium. Ouvrant les yeux avec horreur, Gene fut certain que ce groupe était, au
mieux, parfaitement indifférent a sa présentation.

Mais ce que Gene ne comprit pas, c'est qu'au lieu de ne pas aimer Where No
Man Has Gone Before ce groupe était tout bonnement frémissant. En fait,
I'assistance avait été impressionnée si profondément que tous étaient I, lisant en
silence le générique de fin, prenant des notes mentales, relevant les noms de ceux qui
étaient responsables d'un tel moment de bonne science-fiction. Une fois le générique
terminé, |'audience se leva et applaudit a fout rompre, tapant des pieds et en
réclamant d'autres. La réponse enthousiaste des gens de la convention fit que Gene
passa promptement The Cage en attraction supplémentaire.

Quand The Cage eut été regu avec une approbation aussi douloureuse aux
oreilles, Isaac Asimov apparut soudainement au coté de Gene. Il commenga par
s'excuser de son comportement vraiment grossier, et loua savamment ce qu'il venait
de voir. Une amitié était née, et Roddenberry poussa un profond soupir de
satisfaction. Il put se reldcher, plein de cette certitude que ses sentiments pour Star
Trek n'avaient rien d'idiosyncratiques. C'était en fait un grand feuilleton. Puis, avec
encore fraiches en mémoire les acclamations saluant Star Trek, Gene rédigea le
télégramme suivant destiné a Herb Solow, chef de production télévisuelle de Desilu :
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DESILU STAR TREK CLOU DE LA CONVENTION,
VOTE MEILLEUR QUE JAMAIS:
RECU STANDING OVATION;



GENE R.

8 septembre 1966. Porté par |'incroyable succeés de Gene a Cleveland, Star
Trek arrive sur les ondes, et c'est un ... bide. La chdine avait visionné tous les
épisodes que nous avions filmés (parmi lesquels des classiques comme Mudd's Women,
Charlie X et The Naked Time) et parmi tous avait choisi, pour la premiére, le plus
absolument mauvais : The Man Trap. Comme vous le savez probablement, cet épisode
tourne autour d'un vampire avide de sel, pour lequel Doc a un faible; c'est une histoire
épouvantable, I'une de nos pires, mais a |'époque la chdine croyait qu'elle pouvait
"introduire au mieux le public dans les concepts de base inhérents au cadre du
programme".

Gene argumenta contre ce choix, mais en vain. The Man Trap passa sur les
antennes, nous avons eu un mouvement de recul et, quand le lendemain arriva, nous
avons découvert que nos coupures de presse étaient, au mieux, médiocres, et que la
plupart des comptes rendus étaient infects. Par exemple, Variety commentait :

Star Trek" sollicite de toute évidence une totale suspension d'incrédulité, mais
n'a pas gagné. Méme dans ce cadre de références emprunté a la S.F., ce fut... une
masse ennuyeuse de confusion... se trainant péniblement durant une longue heure avec
a peine, de loin en loin, une éclaircie dans la violence, les meurtres, le rembourrage
hypnotique et un affreux monstre dégoitant.

Avec un généreux effort d'imagination, ceci peut attirer une petite coterie
dans la prime enfance.

Les acteurs sont a la hauteur, mais les dieux sont contre eux dans tous les
domaines - le script, la mise en scéne, et toute la production. William Shatner ...
apparafit dépourvu d'expression.

Une minute. Arrétons-nous ici. Moi? Sans expression? Sans expression? !
M. SCOTTY | SPOCK | VITESSE MAXIMALE ENDEANS LES TROIS MINUTES
OU NOUS SOMMES TOUS MORTS!I Moi? le "Ha m-osaurus"? Sans expression?

I/ en va de méme de Léonard Geronimo, quo-star dans le role de M. Spock, dit
officier scientifique, dont la bizarre coiffure est remarquable.

Okay, ce passage au moins de la critique a un sens, et j'ai souvent trouvé que
Léonard avait quelque chose de "remarquable”. La critique se poursuit et conclut :

... La plus grande énigme est de savoir comment cette fantaisie bas de gamme
est arrivée sur |'antenne.

Il semble ironique que juste a l'instant ou la bataille pour placer Star Trek sur
les antennes était gagnée, un autre combat était en train de couver. Cette fois,
I'équipage de |I' Enterprise aurait a se battre pour éviter I'anéantissement, et les



chances étaient en train de s'accumuler contre nous.



DE PLUS GRANDES

CHOSES



Salué par de mauvaises critiques et de mauvaises appréciations, Gene retourna
au bureau, ignorant ces jugements négatifs, colmatant et nageant a contre-courant de
cette vague de négativisme, pensant certainement que la chance allait tourner pour le
mieux. En fait, il avait tort. Il venait a peine de reprendre place dans son fauteuil que
sa secrétaire, Dorothy Fontana, le quitta. Ceci laissait Gene dépourvu de son bras
droit, ou encore de sa premiére ligne de défense contre les incessants assauts de
Justman, Coon, d'auteurs en puissance et des méchants costumes "trois-pieces-
cravate" de la chaine.

En réalité, Dorothy ne quittait pas son travail, elle choisit une toute nouvelle
carriére, abandonnant derriere elle ses obligations de secrétariat de maniere a
pouvoir mener une carriere d'écrivain a plein-temps. J'ai demandé a Dorothy de nous
raconter ce pas de géant.

J ‘avais terminé le téléfilm Charlie X et j 'étais au milieu de la rédaction d'un
autre, destiné a |'épisode Tomorrow is Yesterday, et j'en arrivai a la conclusion que
désormais je ne désirais plus rester une secrétaire. Et je me dis donc: "Je vais faire
un essai. J 'ai un peu d'argent en banque, et méme si je ne vends rien ce sera okay, et
au moins j 'aurai essayé." En réalité je caressais |'espoir que Gene me permettrait
d'écrire encore pour Star Trek.

Je donnai donc mes trois semaines de préavis et je dis : "Gene, j'adore
travailler avec vous, mais j 'ai réellement le désir d'écrire. Vous devez savoir que
¢ 'est ce vers quoi j'ai tendu toute ma vie, et maintenant que j 'ai quelques crédits
sous la ceinture et un peu d'argent a la banque, je dois tenter le coup." Et Gene était
capable d'apprécier pareille ambition, car, dans un certain sens, il avait eu a prendre
une décision similaire quand il avait quitté la police. Donc, il y survivrait, mais il
détestait perdre une bonne secrétaire.

Donc, un peu nerveuse, et plus qu'un peu anxieuse, Dorothy rentre chez elle,
travaille un peu a son script pour Tomorrow is Yesterday et attend prés du téléphone,
espérant davantage. De fagon surprenante, sa "grande chance" arrive moins de deux
semaines plus tard, avec un appel de Gene.

Gene m'appela et dit: "Je viens de recevoir un script de Jerry Sohl, intitulé
The Way of the Spores et ¢a ne va pas. Donc, je vous explique. Steve Carabatsos
vient juste d'arriver au bout de son contrat, et je vais avoir besoin d'un nouveau
rédacteur d'histoires. Si vous étes capable de réécrire ce script en peu de temps,
écrivez-le rapidement et écrivez-le bien. S'il plait a la chaine, et s'il plaft au studio,



je vous présenterai comme mon nouveau rédacteur d'histoires, et je dirai au studio
que je vous veux, vous, et uniguement vous."

Naturellement, je répondis : "Okay, c ‘est un défi, et je |'accepte.”" Je me mis
au travail sur This Way of the Spores et j'en fis The Side of Paradise, I'histoire
d'amour de Spock. Dans le brouillon original, |'histoire d'amour avait lieu entre Sulu
et la fille, et ces spores se dégageaient dans une caverne située quelque part; le
script €tait donc alourdi par le fait que nos personnages devaient pénétrer a
I'aveuglette dans cette caverne pour se trouver infectés. La solution au probleme
était : "N'allez pas prés de la caverne" ... C'est tout simple. Je me rendis donc dans le
bureau de Gene, et je lui dis : "Je crois que j'ai résolu le probléme. Au lieu que les
cosses se trouvent uniquement dans cette caverne, laissons-les se répandre sur toute
la planéte. Elles poussent comme des mauvaises herbes, donc peu importe ou vous
allez ou ce que vous faites, vous ne pouvez pas leur échapper. Elles vous infecteront
de toute fagon." Gene réfléchit un moment a cela et dit: "C'est tres intéressant.
Okay, écrivez-le."

Je me rends compte que ceci peut sembler inhabituel, mais Gene était ainsi. Si
vous captiez son attention avec une idée intéressante, ou une approche intrigante de
quelque chose, il déclarait: "Allez de I'avant." En bref, il avait confiance dans les
opinions de ses collaborateurs et adorait les voir venir a lui avec des solutions
créatives. Et, bien entendu, d'un point de vue moins noble, encourager ses
collaborateurs a trouver sans lui des solutions a leurs problemes rendait le job de
Gene un peu plus aisé. Dorothy continue :

Quand Gene me dit 'd‘aller de I'avant’, c'est exactement ce que je fis. Je
m'assis et je réfléchis a I'histoire, et je dis : « Qu'est-ce qui ne va pas ici ? Pourquoi
n'est-ce pas aussi attachant que cela le devrait ? » Un des gros problémes était cette
histoire d'amour, car c'était justement quelque chose qui ne me paraissait pas
tellement important. Ceci ne veut pas dire que le personnage de Sulu n'était pas
important, mais cela serait bien plus important, et il y aurait davantage en jeu, si le
roman d'amour impliquait Spock. Spock en viendrait finalement a étre capable de
ressentir |'amour, d'expérimenter ses joies, faisant bréche dans les murailles de son
conditionnement de Vulcain, qui ne lui permettait pas de ressentir. Donc, cela semblait
quelque chose d'important pour le personnage. Nous devions partir du fait que Spock
se comporte de la sorte parce qu'il se trouve sous une influence étrangére,
I'arrachant a lui-méme. Les murs normaux de sa réserve se sont écroulés, il est
maintenant libre de ressentir. C'est unique.

Je sais que dans Naked Time, Spock expérimente quelques sentiments, mais
¢ 'étaient la peine et la tristesse, il n'avait donc pas expérimenté la joie, et cela serait
donc quelque chose d'important. Dans le méme temps, Kirk aurait a se battre contre
ses sentiments, contre les effets des spores, et il expérimenterait une sorte
différente de chagrin, en cela qu'il ne désirerait pas abandonner I'objet de son
amour. L 'Enterprise, naturellement. Vous avez donc une situation ou |'un des



personnages rencontre |'amour, et devient capable de sentiments, jouant contre un
autre qui lutte pour ne pas abandonner son amour, a savoir son navire.

Et je terminai le script a temps, et la réaction fut formidable, donc j'eus le
poste.

Dorothy embarqua au début de décembre, et son job |'amena a travailler
étroitement avec Roddenberry et Coon, opérant des révisions comme prévu, et fort
souvent travaillant directement avec nos auteurs freelance, faisant des suggestions
afin que leurs scripts puissent convenir le mieux aux besoins de Star Trek, et leur
proposant des notes créatives dues "aux deux Gene". A |'époque ol elle avait
of ficiellement commencé a réaliser le réve d'une vie, un autre des employés de Star
Trek rencontra également un succeés inattendu sur le terrain professionnel. Son hom
était Léonard Nimoy.

Durant les semaines de notre premiere, il devint évident que Léonard et le
personnage de Spock étaient en quelque sorte devenus un phénomeéne national. Les
Spock Fan Clubs avaient commencé a jaillir, la presse en avait fait son objectif favori,
la chaine s'était mise a tourner autour de lui, au point d'adresser a Gene un
mémorandum exceptionnellement tordu lui demandant de répondre a cette question :
pourquoi Spock n'était-il pas présent dans chaque histoire? Les dirigeants de la méme
chdine qui avaient, voici peu, demandé le départ de Spock de I'Enterprise, faisaient a
présent de leur mieux pour tirer tout le crédit possible du succes populaire du
Vulcain.

Mon personnage de Kirk devenait également tres populaire, mais I'intérét
croissant pour Spock grandissait par bonds et par sauts et, pour €tre totalement
honnéte, cela commengait réellement a m'agacer. Je veux dire que j'avais passé la
plus grande partie de ma carriére en tant que meneur de jeu sur la scene, dans les
films ou a la télévision, et quand Star Trek apparut, j'étais totalement habitué a
I'idée d'entrdiner le véhicule dans lequel je paraissais. Mais, une fois que le feuilleton
fut passé sur les ondes pendant deux mois, et bien que Capitaine Kirk fiit toujours le
personnage principal, brusquement la popularité de Spock se mit a croftre
exponentiellement a chaque nouveau passage hebdomadaire. J'avais maintenant a
affronter le fait que je n'étais plus |I'unique star du feuilleton. Et pour tre peu
flatteusement sincere, cela me donnait des boutons. Je n'étais pas fier de tels
sentiments, mais c'était simplement la réaction humaine naturelle.

Tout ceci était réellement troublant, car je n'avais encore jamais éprouvé
pareille jalousie. Je m'étais toujours montré "pour |'équipe”, et pour "I'entente" et "le
spectacle est ce qui importe", aussi ces nouveaux sentiments me prirent totalement
au dépourvu, et je n'avais pas le moindre indice pour me guider et m'en défendre. Je
me souviens que les choses allérent si loin que j'allai porter mon probléme dans le
bureau de Roddenberry, qui me tint le propos le plus sensé qu'il lui était possible de
prononcer. Il me dit : "N'ayez pas peur d'avoir autour de vous des gens populaires et
bons acteurs, car cela ne peut que vous mettre en valeur. Mieux vous jouez avec eux
(et il avait en téte Léonard et DeForest et tous les autres), meilleur sera le



feuilleton." Et il avait totalement raison, brusquement cela me devenait évident.

Je me revois avec netteté, écoutant Gene, et la maniere dont ses paroles
s'enfongaient droit dans mon dme. Mais, rétrospectivement, je me demande si Gene
essayait sincerement de m'aider, ou st ce n'était pas une technique bien au point
destinée au maniement d'un acteur jaloux et tourmenté. Peu importe, cela a marché,
et quel qu'en soit le motif, c'était exactement ce qu'il fallait dire.

Assez étrangement, juste avant que Spock ne devienne célebre, survint une
série d'événements conspirant a amener Léonard d se demander si quelqu'un
retiendrait jamais son nom. Le premier eut lieu dans un cabinet de dentiste. Léonard
rapporte:

Une fois, au début de la série, je me souviens que j'eus un sévére probléme
dentaire. Et je me rendais chez un dentiste particulier pour le traiter. Mais un jour,
sur le plateau, je fus assailli de douleur, et cela, au point de me faire quitter
|'enregistrement pour me rendre au cabinet du dentiste. Je lui téléphonai donc, et je
dis a sa secrétaire que j 'avais trés mal a cette dent, que cela empirait.

“Le docteur est en vacances", me dit-elle, "mais il y a un autre dentiste dans le
cabinet qui s'occupe de ses patients. Si vous désirez passer au cabinet, il vous
examinera." Je dis donc : "Okay", et je quittai le plateau en restant Spock, roulai tout
le chemin jusqu'a Sunset Boulevard en tant que Spock. Et puis je parquai la voiture
dans une rue proche du cabinet, quittai la voiture, et marchai dans la rue, et personne
ne m'adressa un regard.

J 'entrai dans le batiment, puis dans |'ascenseur plein de gens, et |'ascenseur se
tint trés tranquille, je descendis a mon étage et entrai dans le cabinet, ou une dame
écrivait sur son bureau. Je me tins en face d'elle, et elle me regarda, et son regard
plongea vers ce qu'elle était en train d'écrire.

"Puis-je vous aider?" me demanda-t-elle avec une sorte d'accent nasillard.
"Oui", ai-je dit. "Je suis Léonard Nimoy et je viens voir le docteur a propos de ma
dent." "Le docteur sera d vous dans quelques instants", dit-elle. Je m'assis donc dans
la salle d'attente, avec mon air de Vulcain, et je me mis a lire Newsweek.

Pas un mot ne fut échangé jusqu'a ce que, vingt minutes plus tard, la secrétaire
entrat et dit : "Le docteur va vous voir a l'instant." Elle m'introduisit, et je
rencontrai le dentiste. "Bonjour", fit-il, "je suis le docteur Machinchouette." Je dis:
"Comment allez-vous, je suis Léonard" et il me répondit "Je vous en prie, asseyez-
vous, et expliquez-moi votre probléme."

Je m'assis donc et il travailla dans ma bouche pendant prés d'une demi-heure,
apreés quoi il me dit : "Okay, c'est fait. Si vous avez un autre probléme, votre médecin
habituel rentre ce lundi."

Ils ne m'ont jamais dit la moindre chose comme : "Que signifie ceci? Qui étes-
vous? Etes-vous fou? Etes-vous cinglé? Est-il prudent que j'engage mon doigt dans
votre bouche?" Etes-vous capable d'imaginer les conversations qui se tinrent quand je
fus parti?



Quelques semaines plus tard, j'eus le plaisir de rouler avec Léonard dans une
décapotable le long d'Hollywood Boulevard, comme participant a la parade annuelle de
Noél. Cette parade se tient chaque année, avec des célébrités roulant en voiture
découverte le long d'Hollywood Boulevard. C'est un grand événement local, avec des
milliers de gens le long des frottoirs. Et le long du trajet se tiennent des gens avec
des micros, annongant qui va passer. "Voici maintenant la star de Bonanza : Lorne
Greene" et "Dites bonjour a Gilligan lui-méme, M. Bob Denver", ce genre de chose. Et
naturellement la foule crie : "Ouais ! Hurrah, hurrah ... "

Donc, quand Léonard et moi avons descendu la rue, nous étions assis céte a
cote, et quand hous avons atteint le type avec son micro, il annonga : "Les voici, les
stars de Star Trek, William Shatner et M. Léonard NIMSY !I" Léonard se borna a
pousser un soupir et a rouler des yeux quand je lui dis deux choses; premiérement :
"Vous n'oublierez jamais cela", ce qui s'est avéré au cours des années, principalement
parce que je n'ai jamais cessé de le taquiner a ce sujet. Et deuxiemement: "Vous
faites tellement partie du feuilleton qu‘a partir de maintenant n'importe qui,
n'importe ot et n'importe quand connditra votre nom. En fait, il vous sera impossible
de vous rendre n'importe ol sans que les gens ne pointent le doigt dans votre
direction en disant : "Hey, voila Léonard Nimoy !"

Léonard me donna un coup de poing dans le bras. N'empéche, en quelques
semaines ma prédiction, quant a la popularité de Léonard, devint indubitablement
réelle. Léonard rapporte :

Ma toute premiére apparition personnelle eut lieu @ Medford, Oregon, et ce fut
vers la fin janvier, alors que nous n'étions sur les ondes que depuis cing mois. Ce fut
aussi la seule fois ou je fis ce que je fis alors. Je me rendis a Medford, Oregon, pour
étre le grand maréchal de la parade, qui avait lieu chaque année, et je m'y rendis en
charter dans la peau de Spock, et j 'étais supposé descendre la rue principale de
Medford en voiture ouverte. Nous ne |'avons jamais fait.

Ils me prirent a |'hdtel, me mirent dans la voiture, et nous étions sensés
descendre un "mile" le long de |'artére principale puis dans un square public. Mais
aprés que nous elimes parcouru un bloc, les gens commencerent a descendre des
trottoirs et a assaillir la voiture. Ils nous enveloppaient, faisaient tout leur possible
pour m'en extraire. C'était tout bonnement une scéne d'émeute.

Et je ne savais pas du tout ou j ‘avais mis les pieds, je n'avais pas la moindre
idée de ce qui était en train de se passer. Je désirais explorer le personnage de
Spock, et expérimenter ce que cela signifiait d'étre parmi |'homme de la rue, dans
une ville américaine, en tant que M. Spock. Je désirais voir comment les gens
réagissaient au personnage. Je pensais que je pouvais en apprendre quelque chose, et
je pensais qu'il serait agréable au public de voir M. Spock, mais cela se mua en quelque
chose de trés bizarre. Ils ne savaient pas s'ils pouvaient ou non me toucher, et ils
n'avaient aucune idée de mes réactions. Je réfléchis profondément, et me dis : "Ils
me connaissent en tant que Spock, et si je n'arrive pas en tant que Spock, ils ne
feront pas le lien entre lui et moi. Je pense, je crois qu'ils se calmeraient



immédiatement, en disant : "Mais qui est ce type? Nous sommes venus voir Spock."

Au cours des années, Léonard arriva finalement a comprendre que ses fans
arrivaient en troupe pour le voir, parce qu'ils aimaient son travail. Ils ne faisaient pas
du spectacle pour rencontrer M. Spock. Non, ils espéraient seulement &tre un peu plus
proches de quelqu'un de beaucoup plus intéressant, I'homme, |'acteur, M; Léonard
Nimoy.



MON EPISODE

FAVORI



Depuis, a présent, pres de trente ans, on me demande et redemande : "Quel est
votre épisode favori?" et depuis pres de trente ans, je réponds a cette question par
une sorte de plaisanterie : "Mon épisode favori", dis- je, "est celui ot j'ai @ jouer un
double réle. Ils sont en concurrence, différents et ont deux fois plus de moi en eux.
Je pense donc qu'ils ne peuvent tre que formidables."

Telle est donc la réponse que j'ai toujours donnée, mais la véritable réponse a
cette question, a propos de mon épisode préféré, est The Devil in the Dark, qui était
une histoire formidable. Passionnante, provoquant la réflexion et intelligente, elle
contient tous les éléments qui font les meilleurs de nos Star Trek. Et, cependant,
aucune de ces qualités n'est ma favorite.

Nous avons mis en bofte cet épisode-la, notre vingt-sixieme, durant la premiere
moitié de mars 1967. A |'époque, nous passions le plus clair de notre temps a produire
en série une saison entiere d'épisodes valables. Nous étions en plein dans le feu de
I'action, ayant appris a nous connditre bien les uns les autres, a nouer des relations,
personnelles et professionnelles, et nous en étions arrivés a des relations
confortables entre nous.

Au début du second jour de tournage de cet épisode, je regus un coup de fil
m'apprenant que mon pere était mort. Cela s'est passé il y a bien des années, si bien
que mes souvenirs de mon pere adoré sont maintenant de pureté et de joie, et je m'en
souviens avec bonheur. Le chagrin est depuis longtemps éteint, il he reste que la joie
de |'avoir connu et d'avoir su qu'il m'aimait. Mais a ce moment-la, terrible fut la
souffrance. Mon pere était mort.

Il mourut a Miami, au petit matin, et comme le dictaient mes dispositions de vol,
je devais m'envoler au début de la soirée. Peu importe les essais de jonglerie avec les
vols, je ne pouvais en aucune fagon échapper au fait qu'il me fallait attendre cing
heures avant de m'envoler vers Miami a partir de |'aéroport de Los Angeles. Il était
approximativement |'heure du lunch quand ma réservation fut finalement confirmée,
et comme je prenais le téléphone, je me souviens d'avoir entendu Gregg Peters dire :
"Nous allons interrompre pour le lunch, puis nous fermerons pour le reste de la
journée. Tout le monde rentre, nous ne filmerons pas aujourd'hui. Bill va partir." Et je
dis a Gregg : "S'il vous pldit, ne faites pas cela, mon avion ne décolle pas avant six
heures, et je ne sais pas ce que je ferais de ces heures restantes, si je n'étais pas ici.
S'il vous pldtt, continuons a tourner."

Une heure plus tard, nous interrompions pour le lunch, et aprés les pleurs et les
angoisses, hous hous sommes mis a tourner ce que nous avions répété le matin. Et
durant toute la scene, j'eus des problemes avec une ligne de texte. Mon émotion
grandissait a chaque instant, me faisant |'oublier. EY méme en faisant effort, je ne



puis me rappeler des détails de cette journée. La seule chose dont je me souvienne
clairement, c'est le contact entre mon ami Léonard et moi. Pas uniqguement émotionnel,
mais tout autant physique. J'ai vu un film ot des éléphants soutenaient de leurs corps
les malades et les mourants, et Léonard fut de méme toujours physiquement proche.

Notre cameraman, Jerry Finnerman, dont le pére venait également de décéder
récemment, était proche aussi. Et ensemble, se rassemblant comme un troupeau
autour de moi, ils m'assuraient qu'il y avait la des gens pour m'écouter si je voulais
parler, ou si j'avais seulement besoin d'un ami. Entre Léonard et Jerry, nous avons
été capables d'aller jusqu'au bout de cet aprés-midi épouvantable, et je fus capable
de m'envoler le soir vers mon pére, réchauffé par leur amour et leur affection.

C'est pour cela que cet épisode est mon préféré.

Tandis que je m'envolais vers le service funebre de mon pére, I'équipe allait de
I'avant et mettait en boite la scéne ol I'esprit de Spock se méle a celui du Horta.
Comme vous le savez, le Horta est cette créature, la mere des ceufs détruits durant
I'épisode, en raison de quoi |'étre souffre terriblement. Et donc, évidemment, lorsque
Spock pénétre dans son esprit, il expérimente également |'angoisse de la créature.
Spock devient donc trés émotif et il se met a crier quelque chose comme : "Mal,
MAL!II" Mais quand je revins sur le plateau, tout ceci était déja en botte, et je n'avais
aucune chance de le voir.

Dans le méme temps, je voulais désespérément prouver a |'équipe et aux
acteurs que, bien que venant a peine d'enterrer mon pére, j'étais okay, que j'étais
toujours moi, physiquement et émotionnellement prét a me donner a fond. Ayant cela
en vue, je plaisantais avec un peu d'exagération. C'était une réaction nerveuse a ma
tension, mon chagrin et mon anxiété, mais ce n'en était pas moins ce qui convenait
pour faire le point.

Nous devions tout d'abord filmer ma réaction & la fusion des esprits de Spock
et du Horta. Et ces séquences seraient montées avec les prises de.., Léonard. Donc,
quand ils préparerent la caméra pour cette prise, Léonard se mit a marcher vers moi
en traversant le plateau, et il dit : "Eh bien, Bill, je me trouvais la environ, et je disais
quelque chose comme "mal, mal". I| semblait un peu embarrassé en disant cela, c'est
pourquoi je dis: "Attendez une minute, attendez une minute". J'allai vers Joe Pevney,
qui dirigeait la scene, et lui dis : "Je voudrais que Léonard joue la scéne a mon
intention, afin que je puisse réellement voir ce a quoi je suis sensé réagir." Alors
Léonard, pris au piege et réticent, murmura quelque chose comme : "Oh, ce n'était
rien en fait. Je me bornais a me tenir la et a dire, vous savez : "mal, mal" ou quelque
chose."

Mais je continuai a argumenter avec Léonard, jusqu'a ce que, finalement, il
cédat a ma requéte, se penchdt sur le costume du Horta, et se préparat a jouer la
scéne & mon intention. A ce moment, je lui dis : "A présent, Léonard, jouez-la
completement pour moi, voulez-vous? Ne vous bornez pas a dire : « mal, mal. .. »
Faites-le moi réellement entendre. Faites-le pour moi I' Léonard poussa donc un
soupir, prit un instant pour se préparer, puis il se langa dans une pénétrante fusion
d'esprits.



"MA-A-A-A-A-A-A-L I 11" hurla-t-il, "Oh, MALI, MAAAAAAAAAL | I r

A ce moment, je criai : "Seigneur | Donnez donc une aspirine & ce Vulcain!!"

L'assistance éclata de rire, Léonard secoua avec dégoit la téte dans ma
direction, et soudainement je me sentis beaucoup mieux.



DYSEONCTION-

-NEMENT DANS

LA FAMILE



De fagon étonnante, tout au long de la période ol Spock devint en quelque sorte
un phénomeéne national, les relations de Léonard avec Gene et le studio devinrent de
plus en plus distantes. Ceci semblait absurde a Léonard qui se jugeait trahi, étant
donné que ses efforts avaient avantagé la série et le studio bien plus que personne ne
I'aurait imaginé. Il n'avait été ni louangé, ni congratulé, bien au contraire, les gens
dirigeant le feuilleton semblaient quitter les rails, afin de prendre de la distance.
Léonard explique :

Les acteurs sont toujours a la recherche d'un foyer, et quand Star Trek
apparut, c ‘'est exactement ce que je crus avoir trouvé. J 'ai passé quinze ans, de 1950
a 1965, avec I'impression d'étre un lointain cousin en visite, travaillant sur un plateau
deux ou trois jours en compagnie d'autres gens, a qui |'on disait ensuite : "Okay, vous
avez terminé, s'il vous plait, partez." Je me découvrais enviant les distributions
réqguliéres et les équipes de ces feuilletons, et il me semblait qu'ils connaissaient
réellement une vie bénie. J 'entends que des relations solides entre personnages
principaux, entre membres constants de |'équipe, auteurs et producteurs, peuvent
finalement apparaitre comme des liens familiaux.

En tant qu'invité dans ces feuilletons, on vous accorde le droit de visite pour un
ou deux jours, vous partagez quelques repas, et jouez quelques scénes, mais aprés
cela vous partez, et quelqu'un d'autre occupe la place de I'invité. Vous avez pu
trouver un port pour quelque temps, vous n'avez pas trouvé un foyer.

J 'avais un besoin désespéré de trouver ce foyer, et aussi la stabilité et la
familiarité que cette sorte de famille apporte. Aussi, quand Star Trek apparut et que
nous nous sommes mis au travail j ‘ai pensé: "Wow ! Une nouvelle famille est en train
de se créer ici, et j 'en suis un membre valable! je ne suis plus désormais un invité!"
Nous formions un groupe de gens travaillant et apprenant ensemble, traversant les
mémes expériences, créant ensemble. Je pense que c 'était formidable.

Etaient a présent passés les jours ol |'on écrivait a la craie votre nom sur la
porte de votre loge, pour |'effacer trois jours plus tard, ol vous vous asseyiez dans
un fauteuil de toile portant une piéce autocollante avec votre nom dessus. Une des
choses, qui me fit me sentir bien dés le début de Star Trek, était qu'ils peignirent
mon nom sur ma place personnelle de parking. Cela peut sembler ridicule, mais pour
moi cela signifiait que cette relation de travail allait devenir au moins semi-
permanente. Cela aurait demandé du travail pour enlever cette peinture.

Dans cette construction familiale, j 'avais |'impression que Bill et moi étions
freres, que Roddenberry était une sorte d'image du pére, comme les tétes de studio
a Desilu. Les semaines passérent, nous étions sur |'antenne et quand le personnage de



Spock commenga réellement a s'imposer, j'en fus trés fier, et d'une certaine fagon il
me semblait que je faisais plaisir a Papa, vous savez, comme faire plaisir a vos
parents, le jour du bulletin. Vous savez que vous avez fait du bon travail, et vous
présumez méme que vos parents vous diront: "Bravo, mon gargon ... ", tout en vous
donnant une gentille tape dans le dos. Je crois bien que c'est ce que j 'attendais.

En lieu et place, les images du pére de Star Trek adoptérent une attitude que
je n'avais jamais anticipée, devenant, soudainement et - irrationnellement,
paranoiaques. . . Ils se mirent a dire : "Ce fils de pute s'appréte a nous demander plus
d'argent. Il se prépare a nous dicter quand, ou et comment il tournera une scéne." Ils
imaginaient la popularité grandissante de Spock comme quelque chose qui les
menagait, et ce fut réellement pénible a supporter. Cela m'envoya en thérapie.

Je m'étais grandement investi ici aprés quinze années passées a me débattre, a
la recherche d'un foyer. J'en avais finalement trouvé un, et bien que je fisse de mon
mieux pour étre accepté, je me retrouvais m'entendant dire: "Vous nous posez un
probléme ... " En fait: "Nous ne vous aimons pas."

Je n'arrivais pas a comprendre cela. Je veux dire que j'arrivais tous les jours
au travail, connaissant mon texte et remplissant mon réle, et en termes d'audience,

Jj ‘apportais réellement quelque chose. J ‘attendais en retour de |'affection, de la
gentillesse, un soutien, mais en lieu et place, je rencontrais hostilité et avarice.

"Hostilité et avarice" sont des mots parfaitement choisis en ce qu'ils décrivent
parfaitement |'attitude des "images du pére" envers Léonard. C'est pourquoi, plutot
que de décrire comment ces sentiments devinrent manifestes a |'encontre de I'acteur
d la popularité croissante, il sera bien plus significatif de les illustrer. Les exemples
ne manquent pas, mais il en est deux, en particulier, qui méritent d'étre rapportés.

Le premier exemple concerne la simple demande de Léonard de disposer d'un
téléphone dans sa loge. Avant d'aller plus avant, je dois vous expliquer que tout au
long de la course de Star Trek, notre plateau principal ne disposait que d'une seule
ligne. En conséquence, il était pratiquement impossible de passer ou de recevoir des
appels. Ceci frustrait tout le monde et, apres une série toujours aggravée de
messages perdus et d'attentes au téléphone, Léonard fit sa demande:

Nous étions tous confrontés a une situation ol quarante personnes essayaient
de survivre avec un seul téléphone, et aucun de nous n'avait un téléphone dans sa loge.
Quand, finalement, cela devint trop compliqué pour moi, je dis aux membres de la
production : "J 'ai besoin d'un téléphone dans ma loge, et je payerai pour cela."

"Certainement, pas de probléme", firent-ils, mais les jours passérent, rien ne se
produisit. Et je me mis d redemander ce téléphone et m'entendis dire : "On y travaille
... " Quelques jours passérent a nouveau, une semaine, puis une autre, et finalement,
je me fachai.

"Ou diable est ce téléphone?" ai-je crié.

"Euh ... Eh bien ... euh ... M. Solow désire vous parler a ce propos ... "

Ainsi donc, Herb Solow, "directeur a la production”, descend sur le plateau,



nous prenons place dans ma loge et tenons cette conversation ridicule, ou je dis : "J ‘ai
besoin d'un téléphone. Je ne peux pas régler mes affaires a partir du téléphone de
plateau.”

"Vous ne pouvez pas en recevoir, ce n'est pas dans votre contrat."

"Je sais ¢a. Je ne vous demande pas de me le donner, je le payerai de ma poche.
Je payerai l'installation et les notes."

“Non, on peut pas le faire."

“Pourquoi ?"

"Parce que tous les autres acteurs en voudront un." "Et. .. ?"

"Et alors ils croiront que je paye pour vous." "Je leur dirai que je le paye de ma
poche."

"Ils ne vous croiront pas. La réponse est toujours non."

C'était certainement, de la part de Solow, un argument parfaitement
irrationnel, mais il sert a la perfection a illustrer la répulsion paranociaque a accepter
la popularité croissante de Spock, et de |'homme qui |'interprétait. Cela alla au point
que le studio adressa a Léonard un mémo lui refusant officiellement I'accés aux
crayons et au matériel de papeterie du studio. Léonard avait demandé a recevoir du
matériel de papeterie afin de pouvoir répondre a une partie du courrier de ses fans,
et il lui fut répondu que de tels objets ne faisaient pas partie de son contrat. Certains
supposent que Solow se conduisait avec Léonard de fagon aussi désagréable et
mesquine dans |'espoir de le tenir sous sa coupe, si sa popularité continuait a grandir.
Vous connaissez |I'attitude : "Donnez-Iui un téléphone et il vous demandera une
voiture."

Finalement, considérant les problémes que Léonard dut affronter en demandant
au studio de lui fournir des choses aussi simples que crayons, trombones et un
téléphone, vous pouvez imaginer la quantité de migraines, qu'on pouvait lui épargner,
quand il se mit a demander un conditionneur d'air pour son étouffant bureau. Sachez
qu'entre la premiere et la seconde saison de Star Trek, Léonard eut la possibilité de
renégocier son contrat, obtint une augmentation et quelques petits bénéfices en plus.
L'un d'eux fut un vestiaire reconverti qu'il pouvait utiliser comme bureau.

A peu prés & la méme époque, Léonard avait engagé une ravissante jeune
femme, nommée Thérésa Victor, afin de régler son courrier des fans, les
arrangements de ses déplacements, et ses engagements personnels. Elle travaillait
dans le nouveau bureau tout le jour, tandis que Léonard se trouvait dehors, sur le
plateau. Entre les prestations, Léonard examinait les choses avec Thérésa, signait
quelques photos et, quand il en avait |'occasion, réglait quelques affaires personnelles.
Ceci semblait une situation marchant a la perfection, mais, trés vite, il apparut qu'un
probleme persistait. Ceci, en raison du fait que, si le studio avait rempli ses
obligations contractuelles en fournissant a Léonard un bureau, il n'était rien prévu
d'autre. Le bureau était petit et mesquinement meublé, mais ce qui rendait Léonard
réellement enragé était que cet étroit bureau, doté seulement de deux étroites
fenétres et d'aucune aération, se retrouvait toujours étouffant, insoutenablement



chaud, bien avant I'heure du déjeuner. Ce qui bien entendu, rendait |'endroit
inutilisable durant la plus grande partie de la journée de travail.

Donc, Léonard, suant, se plaignait sans cesse au bureau directorial, a propos de
la situation, et aprés avoir ranci durant quelques jours, il rencontra a nouveau
I"hostilité au lieu de I"humanité. On lui dit : "Votre contrat vous donne droit a |'espace
d'un bureau, mais ne fait nullement mention d'un conditionnement d'air". La demande
de Léonard fut repoussée. Tout bouillant maintenant, au sens propre et au figuré,
Léonard ne fut pas du tout adouci par I'offre du studio d'un compromis, en déliant a
peine les cordons d'une misérable bourse, de maniére a équiper le bureau de Léonard
d'un minable ventilateur usé, totalement a bout de course et inefficace.

Deux jours plus tard, Los Angeles fut frappée par la vague de chaleur de la mi-
juillet, et quand le mercure atteignit plus de 40°, Léonard craqua. Puis, avec une lueur
dans |'ceil, il mit sur pied un plan. "Couchez-vous par terre" dit-il a Thérésa; celle-ci,
avec un regard étonné, obéit. "Okay", poursuivit-il, "maintenant, quoi que vous fassiez,
ne bougez pas." Léonard prit alors le téléphone, appela le personnel médical du studio,
puis, avec la voix de quelqu'un dans tous ses états, il I'informa: "Au secours, je viens
de regagner mon bureau, et ma secrétaire vient de perdre connaissance a cause de la
chaleur. Elle s'est évanouie, et nous avons besoin d'aide! Venez vite!" Léonard
raccrocha et Thérésa éclata de rire, mais au moment ol arriva |'équipe médicale, le
couple s'était suffisamment calmé pour of frir un portrait convaincant de la
prostration. Les gars de |'équipe se mirent immédiatement a appliquer des compresses
froides sur la téte de Thérésa et, cependant qu'elle commengait a "revivre", Léonard
faisait les cent pas autour du bureau, en répétant :

"Dieu merci, je suis arrivé ici a temps, sinon ce serait devenu bien plus grave."
La nouvelle de ce "presque désastre" courut rapidement vers le haut, jusqu'aux tétes
pensantes du studio, et un grand et éblouissant conditionneur d'air passa
immédiatement la porte du bureau de Léonard, fut installé, bourdonnant, soufflant
avec bonheur de larges bouffées d'un air rafrdichi par le fréon, dans le bureau de
Léonard et Thérésa. La tactique de guérilla de Léonard avait gagné la bataille, mais sa
relation avec le studio ce détériora un peu plus.

A la méme époque, se désagrégea la relation avec un autre membre de |'équipe
de Star Trek, et cette fois le résultat final eut des conséquences bien plus radicales
et bien plus permanentes. Grace Lee Whitney était montée a bord lors de notre
premier épisode, jouant Yeoman Rand et, vous le savez sans doute, elle disparut de
I'Enterprise apres exactement treize épisodes. Il a toujours été dit qu'elle fut rayée
du feuilleton car son personnage, collé au Capitaine Kirk, empéchait ce dernier de
s'engager dans toute romance épisodique. Quoique cette affirmation contienne un
fond de crédibilité, ce n'est pas du tout la raison réelle de ce départ. La véritable
histoire n'est en rien aussi plaisante ; en fait elle est triste, et méme douloureuse.

Etant un enfant adopté, Grace grandit, troublée par une image de soi tenace et
cruelle la dépeignant comme sans importance, inadaptée, et comme une exclue. Avec le
temps, ces insécurités et doutes internes prirent de |'importance, poussant Grace
vers |'utilisation de drogues dures. Elle était également, de son propre aveu, une



obsédée sexuelle.

Tout ceci se trouvait en place bien avant que Grace ait auditionné pour Star
Trek, mais avec cette capacité des toxicomanes a masquer leur propre dépendance,
elle fut engagée pour jouer Yeoman Rand, sans que personne ait soupgonné qu'elle
avait un probleme. Mais ce qu'elle ne pouvait masquer était le fait que I'alcool et un
régime inadéquat conspiraient pour lui faire prendre du poids.

Priée par Bill Theiss de perdre environ vingt livres, afin que sa minijupe
d'uniforme p{t parditre mieux appropriée, Grace commenga immédiatement d prendre
des pilules amaigrissantes en grande quantité, espérant ainsi perdre rapidement son
exces de poids. Elle réussit dans ce domaine, mais comme effet secondaire non désiré,
elle développa une dépendance aux pilules. Durant plusieurs semaines consécutives,
Grace fut continuellement engagée dans une bataille pour rester mince, elle continua a
abuser des pilules amaigrissantes, et sa dépendance a leur égard grandit au point
qu'elle en vint d en prendre de fagon constante. En méme temps, afin de masquer sa
nervosité, conséquence des médicaments aux amphétamines, elle se mit a boire
davantage.

Déja, durant les premiéres semaines de production, Grace apparut distraite de
fagon notable, visiblement malade, avec comme conséquence que son jeu en souffrit
terriblement. Au moment ou nous tourhions notre dixieme épisode, la condition de
Grace s'était aggravée au point que ses apparitions furent sciemment données a
d'autres personnages, ou complétement rayées de |'épisode. Ainsi, Grace aurait dii
partager la vedette avec Capitaine Kirk dans notre onzieme épisode, Dagger of the
Mind, mais la détérioration de son état amena Roddenberry et Justman a réécrire
I'épisode, ajoutant un personnage invité, le Dr Helen Noel, et a faire totalement
disparditre Yeoman Rand. Plus tard, dans le dernier épisode ou parut Grace, The
Conscience of the King, son apparition consista en tout et pour tout a fraverser le
pont a |'arriére-plan de la scéne, jetant un regard rapide sur une quelconque piece
d'équipement, puis a sortir. Elle s'en alla le jour suivant.

Grace assure encore que son bail dans Star Trek fut rendu extrémement
pénible, en raison de deux assauts sexuels, tous deux déclenchés lors de réunions
d'ivresse avec des compaghons de travail. Le premier, concerne un directeur de la
chdine, plus qu'ivre, et tourna d la violence en raison de |'incapacité de |'"homme. Le
second concerna un compagnon de travail, bien plus proche dans la hiérarchie de Star
Trek, et fut également repoussant. Il fut pénible pour Grace de parler de ces
incidents, et elle me demanda de ne pas révéler les noms, ni les détails. Je désire
respecter son désir, et tout simplement montrer que le brillant emballage de Star
Trek n'est pas sans faille, ni sans une face sombre.

De toute fagon, le renvoi de Grace réveilla a nouveau ce sentiment,
profondément enraciné en elle, de son incapacité et de son abandon, et marqua le
début d'une descente d la fois horrible et profonde, la menant finalement a une
existence de dérapage et de prostitution ...

Heureusement, au milieu des années quatre-vingts, Grace trouva de |'aide,
redevint sobre, remit sa ligne de vie sur les rails. Elle se prit en main, et actuellement



elle vit heureuse avec sa famille, dans une petite ville de la Californie du Nord. Son
histoire qui aurait pu étre si simple, qui devint si tragique, connat maintenant une fin
heureuse. De nos jours, Grace continue a récupérer, avec |'aide d'un programme en
vingt-deux points, et elle aide méme les dépendants des drogues, par le truchement
de conférences, dans les prisons, les écoles, et méme les conventions de Star Trek.
Sa propre bonne volonté, ses intentions positives ont triomphé de son passé trouble,
et son avenir apparait plus brillant que jamais.

C'est une femme remarquable.



RESTER, OU

NE PAS RESTER



Bien que Léonard et Gene aient commencé a mettre les basses, un des membres
piliers de la distribution s'apprétait maintenant a quitter le feuilleton. Comme vous
vous y attendez, cet acteur était peu content de |'ampleur et de la taille de son réle,
mais, comme vous ne vous y attendez probablement pas, nous parlons de Nichelle
Nichols. Elle explique :

J 'étais réellement frustrée, car je désire toujours lire mon script original, puis
je lis les révisions suivantes, ce qui, dans le cas de Star Trek se montaient souvent a
trois ou quatre, et un modéle consistant se formait semaine aprés semaine. Je prenais
le premier brouillon, sur papier blanc, et j'examinais ce que Uhura avait a faire telle
semaine; parfois ¢ 'était la moitié d'une scéne décente, ou deux, parfois plus, et puis,
invariablement, le brouillon suivant m'arrivait sur papier bleu, et je m'apercevais que
la présence d'Uhura dans le feuilleton avait été coupée. Les pages roses arrivaient
ensuite et elle avait souffert d'autres coupures, puis les jaunes, encore des coupures,
et finalement cela en arrivait au point ou il n'y avait plus rien. Je veux dire que j'en
€tais arrivée au point ol je décidais de ne plus lire ce FOUTU SCRIPT ! Je veux dire
que je sais comment dire : "Toutes les fréquences sont ouvertes", et la participation
d'Uhura dans la version finale de n'importe quel script était bien rarement plus
importante que cela.

J 'en étais arrivée au point ou je sentais quelqu'un parcourant les scripts,
occupé a tout barrer chaque fois qu'il voyait le nom "Uhura" au-dessus d'une ligne de
dialogue. Finalement, aprés une série de coupures particuliérement brutales, et un
épisode ol une actrice invitée était emmenée pour visiter une planéte, tandis que
Uhura demeurait a son poste, ne faisant rien durant une heure, je me rendis chez
Gene pour me plaindre.

"Que se passe-t-il ?" lui ai-je demandé. Et Gene fit tout son possible pour
m'exposer son point de vue, et il parlait de rester fidéle au feuilleton, mais pour le
moment j 'étais réellement en colére au point de lui dire : "Si c'est ainsi, je
démissionne. Je pars."

Alors, Gene me dévisage par-dessus le bureau et dit : "Ne faites pas cela."

"Je dois le faire", lui ai-je dit.

Toute cette confrontation eut lieu un vendredi soir, juste aprés que nous elimes
fini les prises de vue de la journée. Aprés que ce fut terminé, Nichelle avait prévu ce
soir-la d'assister a une collecte de fonds de la NAACP (National Association for the
Advancemenr of Colored People. - Association nationale pour la progression des gens
de couleur). . Quoique extrémement agitée elle se rendit chez elle, se changea et se



rendit a la collecte. Et alors une chose étonnante arriva.

J 'étais assise a ma table, et je bavardais, et je saluais des gens, quand un
homme vient a moi et dit : "Miss Nichols, je suis désolé de vous importuner, mais il y a
la quelqu'un qui aimerait beaucoup vous rencontrer." Et je dis : "Eh bien ... euh ... je
pense que c'est okay." Et a ce moment, il me méne jusqu'a une table entourée d'un tas
de gens, et il me dit: "Je dois vous le dire, |'homme qui désire vous rencontrer est un
de vos grands fans, réellement un trés grand fan."

A présent, je me mets a penser : "Eh bien, voild qui est gentil", et soudainement
I'homme qui m'avait guidée a travers la foule me fraie un passage dans la foule
rassemblée au milieu, et la, assis et me souriant, le Dr Martin Luther King.

J 'en frissonnai immédiatement. Le Dr King est un fan? Et de MOI? Et nous
échangeons des salutations, et il me dit combien il aime Star Trek, et combien il a été
heureux de voir que je faisais partie de la distribution.

Je me mis alors a lui rapporter ce qui se passait a propos de nos scripts, et de
ma rencontre avec Gene, et qu'en fait j'avais décidé de quitter la série.

Alors, il me regarda et me dit : "Ne le faites pas, Nichelle, vous ne pouvez pas
faire cela. Vous ne savez pas que, pour la premiére fois, les gens commencent a nous
regarder comme des égaux ? Votre personnage est parti dans |'espace pour une
mission de cing ans. Elle est intelligente, forte, capable et un remarquable modéle, pas
uniguement pour les Noirs, mais pour tout le monde. Ce que vous faites est tres, tres
important, et je déplorerais que vous abandonniez une aussi noble tache."

Cela me coupa le sifflet, et je réalisai alors qu'il y avait une responsabilité
réelle attachée a ce que je représentais chaque semaine. Donc, le lundi matin suivant,
Jje me représentai dans le bureau de Gene, je lui racontai toute |'histoire entre moi et
le Dr King, et je lui dis que j 'étais positivement décidée d rester. A partir de ce
moment, |'importance d'Uhura devint un peu plus clairement définie, et les scripts se
mirent a la présenter un peu plus en vue ... pas toujours, mais au moins sur des bases
un peu plus solides.

En conclusion, I' Enterprise fut finalement honoré de la présence de Nichelle Nichols
et Uhura au travers de notre incarnation, et on ne peut imaginer |'ampleur
d'inspiration libérée au cours des années en raison directe de |'avis donné par ce
grand homme.



MERCI

HARLAN |



Quand les semaines de production devinrent des mois, nous avons commencé a
produire quelques bons feuilletons. La patte de Gene Coon était perceptible a présent
dans chaque script, et les résultats en sont évidents, si vous passez en revue les
feuilletons que nous avons terminés durant la seconde moitié de notre premiére
saison. Space Seed (qui présente |'univers de Khan) This Side of Paradise, The Devil
in the Dark et Errand of Mercy sont de formidables épisodes, chacun semblant animé
avec un peu plus d'entrain que ce que nous avions produit jusque-la. En fait, c'est
durant cette période que nous avons produit un épisode qui est unanimement salué
comme le meilleur de Star Trek, The City on the Edge of Forever. L'histoire derriére
cet épisode formidable, est longue, enchevétrée, et réellement étrange. J'ai demandé
d Bob Justman d'éclaircir ceci.

Fort tét, durant la premiére saison, avant que nous ne nous soyons mis a
tourner, et avant notre premier épisode, Gene avait commencé a loucher vers de fort
respectés et trées talentueux auteurs de science-fiction, afin de les engager a écrire
des épisodes de Star Trek. Un des plus prestigieux noms sur la liste était celui de
Harlan Ellison. Gene rencontra Ellison et il lui signa immédiatement un contrat, puis
Harlan se mit a nous écrire un traitement d'une dizaine de pages.

Des semaines passérent avant qu'Harlan ne nous présente son histoire, mais je
peux toujours me rappeler |'avoir lue et m'étre dit: "Ceci est vraiment brillant."
Harlan fit quelques retouches mineures, la NBC approuva le projet et Gene dit :

"Okay, Harlan, allez maintenant de I'avant, écrivez-nous un téléfilm, nous en
avons besoin le plus tét possible."

Fondu enchainé, nous voici six mois plus tard. Nous sommes en pleine production
et nous consommons rapidement tous nos scénarios utilisables, et nous n'avons
toujours rien vu arriver d'Ellison. Bon, j ‘étais trés ami de Harlan a I'époque, car
Jj 'avais jadis travaillé avec lui sur The Outer limits, et je savais qu'il avait |'habitude
de trainer en longueur avant de se mettre a écrire ses scripts. Il avait du mal a se
mettre en route car, voyons les choses en face, écrire est un processus atroce. Il
n'‘avait donc encore rien livré, et nous avions vraiment besoin de ce script. Je mis
donc la pression, lui téléphonant en disant : "Harlan, nous avons besoin de votre
téléfilm ... L 'avez-vous déja terminé?"

Naturellement, il ne |'était jamais. Cela en vint au point ou j 'invitai Harlan a
passer dans mon bureau, résolu a I'y enfermer pour la nuit de fagon qu'il pit terminer
la rédaction du script. "Harlan", ai-je dit, "je suis bien décidé a ne pas vous laisser
sortir d'ici. Vous devez terminer votre foutu script."



Harlan fit confiance a Bob, et savait qu'il avait réellement besoin de ce script,
car nous avions de grands ennuis a propos de notre horaire. Sachant cela, il s'engagea
dans le plan, un brin drastique, de Justman, et accepta de se laisser enfermer dans le
bureau de Bob. Ellison se mit la au travail durant toute la soirée et une partie de la
nuit : il termina finalement en dormant sur le divan de Justman. De toute fagon, il
avait fait en sorte de terminer le script, et au matin il le tendit.

Harlan avait terminé le script, mais n'avait pas apprécié d'étre enfermé. Dans
le but de me rendre la pareille, il avait mangé la plante verte se trouvant sur le bureau
de Sylvia, ma secrétaire. Je le jure devant Dieu. C'était une chose de bonne taille,
verte et feuillue, mais Harlan la macha jusqu'au bout, jusqu'aux racines.

Au matin,j ‘avais mon script. Je souris et je me rends dans mon bureau pour y
jeter un rapide coup d'ceil. Je cesse de sourire. Le script de Harlan est brillant, mais
parfaitement inutilisable. Au premier coup d'ceil, je peux dire qu'il entraine des frais
énormes, et, en méme temps, que les personnages de |' Enterprise s'expriment de
fagon incorrecte et, ce qui est pis, se conduisent de fagon incorrecte. Ces nobles gens
qui travaillent a bord de ce grand navire spatial, tout soudainement, n'agissent plus
aussi noblement. Pas du tout noblement en fait, se passant de la drogue de |'un a
I'autre, et le reste. C'était long et trop précisément écrit pour que nous puissions le
retravailler, les éléments en étaient beaucoup trop importants. Par exemple, a un
endroit, dans un des premiers traitements du script, Harlan avait mis une indication
de mise en sceéne ou on lisait a peu prés : "Un millier de personnes pourchassent notre
personnage principal." Je lui dis donc: "Harlan, vous savez que nous ne pouvons nous
offrir un millier d'extras, nous ne pouvons tout bonnement pas nous les payer. Nous
pouvons nous of frir sept extras. C'est cela, pas un de plus."

A présent, arrive le brouillon suivant, et il a changé I'indication en "une grande
foule de gens pourchasse notre personnage principal”. C'était exquis, admirablement
bien écrit, mais, a notre usage, cela ne valait rien.

Gene essaya-de raisonner Harlan, tout comme moi, mais en vain. Harlan savait
qu'il avait écrit un téléfilm formidable. Il nous donna les deux copies requises, et a
présent, personne, de quelque fagon que ce fit, n'arriverait a le faire changer a
nouveau. A présent, Harlan était furieux, et plutét inapprochable.

Finalement, cela en vint au point ot Justman et Roddenberry comprirent qu'ils
devaient abandonner ce script. Gene m'envoya a la maison d'Harlan, espérant que je
serais capable de Iui faire entendre raison, et je dois avouer que j'ai misérablement
échoué. A cette époque, j'étais plutot ami avec Harlan, et je suis certain que c'est
pour cela que Gene eut |'impression que j'étais capable de me faire entendre de lui, si
je lui expliquai pourquoi son script était inutilisable. Je me revois, roulant sur ma moto
jusqu'a la maison d'Harlan, entrant dans la maison, et me faisant crier dessus, tout le
temps de ma visite. Harlan était réellement irrité, et, apres peu de temps, il me jeta
hors de chez lui, fou de colére a |'égard de Justman, Roddenberry et Coon. Je n'étais
que le messager, mais il était prét a me tuer. Justman rapporte :



Arrivé a ce point, et plutot que d'abandonner le script, Gene fonga et réécrivit
profondément le téléfilm d'Harlan, revoyant complétement le script, et le rendant
conforme aux nécessités d'un feuilleton de télévision, hautement technique, mais a
petit budget.

Je m'arréte, a présent, un moment ; il est clair qu'il reste beaucoup de
confusion, quant a savoir si le script d'Ellison fut alors réécrit par Roddenberry ou
Gene Coon. Je |'ai a houveau examiné récemment, et je crois pouvoir hasarder une
conjecture. En observant la maniére dont les personnages se parlent entre eux durant
le feuilleton, plaisantant, parlant familiérement, et sur un ton soigneusement
désinvolte, je crois, mais ce n'est qu'une supposition, qu'en fait The City on the Edge
of Forever fut probablement supervisé par Roddenberry, mais réécrit alors par Gene
Coon. De toute fagon, I'épisode résultant fut, dans mon esprit, et dans celui de
beaucoup d'autres : le meilleur de tous les Star Trek. Justman continue :

Harlan ne nous pardonna jamais de I'avoir retravaillé, et, a bout de salive, il
soumit son script original a la Guilde des Ecrivains, et il termina en engrangeant un
trophée pour ce script qui ne fut jamais produit. Coon, Roddenberry et moi assistions
tous au banquet des récompenses, et quand Ellison quitta le podium avec son trophée
dans une main et son script dans |'autre, il les agita dans notre direction, en ricanant,
comme s'il nous disait : "La, ¢a vous apprendra.”

Je regardai Gene, il me regarda, il haussa les épaules et dit : "Bon, c'est le
showbiz." Et nous nous sommes mis d rire. Je veux dire que, si le texte n'avait pas été
retravaillé, jamais cet épisode n'aurait é€té produit.

Croyez-moi ou pas, Harlan Ellison, qui avait été si profondément désenchanté
par Gene Roddenberry et Star Trek, doit étre tenu pour directement responsable du
sauvetage de la série, alors qu'elle marchait vers sa suppression a la fin de notre
premiere saison. Plusieurs semaines avant sa premiére escarmouche avec Roddenberry
et Justman, Ellison avait tout juste commencé a travailler a son script, The City on
the Edge of Forever, quand des rumeurs se mirent a circuler dans les bureaux de
Desilu, annongant qu'il y avait de grandes chances que le contrat de Star Trek ne soit
pas renouvelé. Ellison, venant de rencontrer Gene a propos du script (rappelez-vous
qu'ils n'avaient pas mis les basses), surprit ce commérage, et, craignant de perdre un
feuilleton de science-fiction de cette qualité (et aussi des fiches hebdomadaires de
repas), il contacta ses amis écrivains, leur demandant de |'aider a sauver le feuilleton.
Le mot se répandit rapidement, et la NBC se mit a recevoir des milliers de lettres et
de coups de fil mécontents, demandant que le feuilleton continuat a étre diffusé. Les
démonstrations de soutien au feuilleton émanaient du MIT et de Cal Tech, menées
presque entierement par des étudiants enragés, fans de, science-fiction, ayant appris
la situation précaire du feuilleton par le truchement d'Ellison, ou d'un de ses
adorateurs recruté personnellement.



Durant le cours des années a venir, ce déferlement de soutien au feuilleton
serait perdu, éclipsé par |'énorme phénomeéne public qui assura la survie de Star Trek
pour une troisieme saison. Il n'en reste pas moins vrai qu'une des grandes ironies du
feuilleton fut que Star Trek doit d'avoir poursuivi son existence en grande partie a
Harlan Ellison, un homme qui peu aprés deviendrait un de ses plus grands détracteurs.



DEUXIEME

SAISON



Je n'ai jamais eu |'impression que Star Trek était idiot, je me suis senti un idiot. Les
hirondelles s'exercent a nicher dans la perruque qu'ils m'ont donnée.
Walter Koenig.

Vous avez déja entendu cette histoire. Au début de 1967, Je journal soviétique
La Pravda, publia un long et colérique éditorial, se plaignant que, bien que I'URSS fit
la premiére dans |'espace, il n'y avait aucun Russe a bord de I'USS-Enterprise. Gene
Roddenberry prend note de cette cinglante condamnation de son feuilleton de
télévision, américain et xénophobe, il le lit a plusieurs reprises, et arrive finalement a
cette conclusion que les arguments de |'article sont fondés. Ayant cela en téte, il se
rend a son bureau et immédiatement crée le personnage de |'Enseigne Pavel Chekov.

Ceci est la Iégende, voici maintenant la vérité. Cette histoire, colportée de
longue date, unanimement considérée comme un fragment de |'histoire de Star Trek,
est fausse, totalement fausse, et est tout simplement le produit d'un bureau de
relations publiques hyperzélé. En réalité, le facteur déterminant responsable de cette
addition d la distribution de Star Trek, durant la seconde saison, n'est pas la presse
russe, ce sont les Monkees.

Voyez-vous, exactement au méme instant ot Star Trek commengait a amasser
des fideles, peu nombreux, mais loyaux, les Monkees étaient en train d'exploser
partout dans le pays, sur les écrans de télévision. Cette imitation des Beatles devint
rapidement, en quelque sorte, un phénomene national, et les fans des Quatre
"Préfabs" étaient en général fort jeunes, avec des gosiers sachant se faire entendre,
et fort enthousiastes. En conséquence, les partisans assaillirent |'orchestre a chaque
apparition publique, les marchandises du groupe commencérent rapidement a envahir
les rayons dans tout le pays, et le show des Monkees, a la TV, devint une déferlante
sensationnelle et réguliére. Pour toutes ces raisons, Gene s'empara de cette foule de
souffleurs de « bubblegum » et fit surgir le personnage de Pavel Chekov,
consciencieusement élaboré, et plutét une fort bonne approximation du personnage
central des Monkees, Davy Jones. Evidemment, Gene plaque un accent soviétique a
notre nouvel enseigne, mais un simple regard a Chekov, durant les deux ou trois
premiers épisodes, et le toupet plutot touffu qu'il était forcé de porter, illustrent
I'imitation des Monkees au-deld de toute contestation,

En dépit d'une coiffure plutdt idiote, Walter fit paisiblement sa route sur le
pont de |I' Enterprise, avec un minimum de difficultés, et ses apparitions furent
immédiatement pleines de vie, d'énergie, et d'un remarquable sens du comique. J'ai
demandé a Walter de nous décrire son implication initiale dans le feuilleton.



J 'étais heureux quand Joe D'Agosta me sélectionna pour un épisode du
feuilleton M. Novak, ou j 'interprétai un étudiant russe qui cherchait a passer aux
Etats-Unis. J 'ai également travaillé pour notre metteur en scéne, Joe Pevney, dans un
épisode de Alfred Hitchcock Presents, et j'ai tenu un réle d'invité pour Gene
Roddenberry dans The Lieutenant. Ils étaient trois des quatre types impliqués dans la
distribution de Chekov. Gene Coon était |'autre. Il amenait quelqu'un qu'il connaissait,
donc en réalité cela se passait entre nous deux.

Nous avons lu tous deux, et aprés cela je n'eus méme pas a rentrer chez moi.

J 'ai simplement attendu une quarantaine de minutes, et puis est arrivé Bill Theiss, et
il me dit : "Suivez-moi". Il m'amena alors a la garde-robe ou il prit un de ces patrons
de vétements, et il se mit @ me mesurer de |'entrejambe aux poignets. Je lui dis:
"Qu'étes-vous en train de faire?" et il me répondit: "Je vous fais un uniforme. Vous
venez juste d'étre engagé." Je jure que c'est ainsi que j ‘appris que je faisais partie
de la distribution. Ni félicitations, ni cérémonies, rien que ce type avec un metre
ruban entre mes jambes. Cela ne présageait certainement pas de |'importance que,
finalement, Star Trek aurait dans ma vie.

Puis, quand, finalement, on m'eut fourni tous les détails du travail, on me dit
que cela allait sans doute étre une performance unique, avec tout juste une possibilité
de devenir un personnage récurrent. Mais, a ce moment, George Takei était quelque
part en train de tourner dans The Green Berets avec John Wayne, et il Je termina
étant retardé quant a son retour dans Je feuilleton. Quand cela arriva, je fus tout
bonnement rappelé, car ils avaient réellement besoin d'un personnage régulier pour
manier les consoles de I' Enterprise. Cela continua durant douze ou treize épisodes,
et durant ce temps, le courrier qui m'arrivait était devenu écrasant, et ils
découvrirent que je plaisais aux huit a quatorze ans. Je recevais de six a sept cents
lettres par semaine. Pouvez-vous le croire? C'était pour moi une expérience tellement
nouvelle qu'alors je me mis a les lire toutes. Ce fut trés amusant pendant quelque
temps.

Tandis que la recrue Koenig s'accoutumait a ses obligations sur le pont, nous,
les vétérans, nous retournions a nos roles, confiants en nos personnages, bien habitués
a présent a toute la quincaillerie de Star Trek et sa terminologie. Cette auto-
assurance se traduit de fagon notable sur les écrans. Ainsi, regardez n'importe quel
épisode de notre premiere saison (particulierement les tout premiers) et vous nous
apercevrez, Léonard et moi, traitant |'équipement de |'Enterprise avec des gants
d'enfants, avec précaution et travaillant de fagon plutdt hésitante avec nos engins de
communication, nous rendant dans le translateur presque avec cérémonie et,
pratiqguement, nous aboyant les commandements. Regardez n'importe quel épisode de
la seconde saison et vous constaterez que cette sorte de révérence technologique a
fait place a un comportement banal et plus terre a terre.

Nous en étions arrivés, voyez-vous, a cette conclusion que méme les pieges les
plus hautement technologiques de |I' Enterprise paraitraient le plus souvent d'une
belle banalité aux membres d'équipage qui les utilisaient tous les jours. Et de la sorte,



partant de ce point de vue, il vous parditra possible que Capitaine Kirk déplie son
communicateur d'un mouvement de poignet, style portefeuille, tout en parlant. Sur le
pont, les interrupteurs des consoles étaient basculés avec désinvolture et non plus
amoureusement pressés et, si vous y regardez bien attentivement, vous noterez que le
"phaser" de Kirk est simplement glissé dans la ceinture de son pantalon.

N'importe, nouvelle confiance et crédibilité n'allaient pas toujours de pair avec
gain de temps. Je me souviens d'Irving Feinberg et de De Kelley se demandant quel
était I'usage et le maniement de chacun des instruments médicaux de McCoy. Je me
souviens également d'un Jimmy Doohan exaspéré, essayant en vain d'enseigner a un
nouveau, et plutét peu éveillé, technicien en "chemise rouge", les techniques et les
routines d'actions différentes, telles que "téléporter vers |'extérieur" des membres
d'équipage et les "téléporter vers |'intérieur". Méme George Takei, le plus gentil
gargon de cette planéte, eut un jour une bagarre avec I'un de nos metteurs en scene,
discutant véhémentement avec lui a propos de I'ordre dans lequel on devait pousser
les boutons afin de mettre en action les "phasers" de I'Enterprise.

Ce metteur en scene avait préparé une prise de vue qu'il cajolait, et il
demandait a George de pousser une série de boutons spécifiques de la console, afin de
déclencher les "phasers" du navire. George refusa, arguant qu'exécuter le tir de la
fagon dont le voulait le metteur en scéne aurait sapé toutes les spécifications
technologiques que nous avions mises en place durant la premiere saison... Le duo
argumentait dans tous les sens, mais avec George refusant obstinément de changer
d'avis, et les aiguilles tournant, George |'emporta et actionna les engins de
I'Enterprise a sa propre maniere.

En méme temps, de |'autre c6té, les relations de travail entre Roddenberry et
Coon devenaient plus étroites, plus efficaces et plus créatives chaque jour.
Malheureusement, comme je me trouvais toujours sur le plateau, je n'ai jamais vu
voltiger leurs étincelles de créativité. Encore plus désolant est le fait qu'aucun de ces
deux génies créateurs n'est encore la pour parler de leurs relations de travail. Mais
Bob Justman, qui travailla avec eux main dans la main, est toujours bien heureux de
dire comment cela se passait entre Roddenberry et Coon.

Au moment ou nous commencions notre seconde saison, ces gars étaient
réellement en ébullition. Coon et Roddenberry continuaient toujours a se réunir et
avaient des rencontres préliminaires de rédaction, mais vu qu'ils étaient sur les
antennes depuis un bon moment maintenant, ¢ ‘était devenu bien plus facile. Les
auteurs prospectés savaient de quoi il €tait question dans le feuilleton. Ils |'avaient a
présent vu d la TV, et si non, nous pouvions leur projeter deux ou trois épisodes.

Fondamentalement, ce que chaque auteur avait a faire, ¢ 'était d'entrer, et de
nous lancer quelques idées. Du genre: les lieux, les rebondissements, feuilleter les
croquis. Et comme nos directives étaient a présent bien établies, Roddenberry et
Coon étaient la, assis, écoutant, suivant les balles envoyées, et ils se bornaient a :
“Non, non, non, oui, non, non."

S'il y avait la une idée qui méritait un oui, les deux Gene se mettaient autour de



la table avec I'auteur, travaillant avec lui, afin de fagconner et affiner |'histoire. Une
fois qu'ils en avaient terminé, ils disaient au revoir et le gars sortait et nous écrivait
un premier jet.

Comme toujours, les premiers jets nous arrivaient dans les quinze jours, et
étaient immédiatement revus par Roddenberry, Coon et Justman. Mais, au cours de la
seconde saison, quelques autres cuisiniers se frayérent un chemin dans la cuisine
créative de Star Trek. Tout d'abord, les directeurs de programmation de la NBC
désirérent lire chaque script, afin d'étre certains que cette histoire était
"acceptable”, et offraient leurs propres commentaires non-productifs. Ainsi, des
personnes avaient parcouru un des propres scripts de Gene, dans lequel un débris de
fer était utilisé pour tenir en place une pile de journaux, et ils lui demandeérent : "S'il
vous plait, remplacez ce morceau de fer par une brique, car ce morceau de fer
pourrait se révéler of fensant pour un de nos sponsors, vu qu'il est concevable que ceci
peut impliquer |'échec d'un de leurs produits."

Suivants en ligne, les gens de la Network Broadcast Standard ... les censeurs.
"S'il vous pldit, enlevez ce « Oh mon Dieu » parfaitement explétif de McCoy",
écrivaient-ils, atterrés par le blasphéme de Roddenberry. "S'il vous pldit, veillez a ce
que |'apparence des Mugatu ne soit ni grotesque hi choquante aux yeux du
spectateur." "S'il vous platt, évitez a tout prix le baiser bouche ouverte". Tout cela
était réellement utile, réellement progressif, réellement obligeant.

Une fois que ces ennuyeux obstacles avaient été franchis, |'auteur retournait
au travail, écrivant deux brouillons de son téléfilm. Tout comme précédemment, le
script était loin d'étre parfait, et devait étre soigneusement revu par un membre de
I'équipe de Star Trek. Mais quand hotre seconde saison fut en train de rouler,
Roddenberry avait délégué la plus grande part de ces routines ménagéres, dévoreuses
de temps, a Gene Coon. Ce que décrit Bob Justman :

Gene Coon était arrivé et, durant notre seconde saison, il avait réellement
dégagé un lot de "cdbles mal tendus". Coon, qui était le dactylo le plus rapide de
I'Ouest, réalisait presque toutes les révisions et les mises au point. Une fois qu'il en
avait terminé, les scripts passaient par le bureau de Roddenberry, qui d'ordinaire
procédait a un petit époussetage, quelques changements mineurs, ici et Ia.

Roddenberry continuait a travailler dur, supervisant les réunions de
distribution, surveillant les prises quotidiennes, siégeant dans les conférences de
travail, et gardant un ceil sur nos réunions d'édition, mais sa vie était a houveau
devenue "sa" vie. Il n'avait plus désormais d se tuer au travail, écrivant et réécrivant
jusqu'a I'aube, travaillant personnellement avec chacun de nos auteurs, et se battant
au travers du cauchemar de la postproduction. Toutes ces activités avaient a présent
été partagées officiellement en trois. Gene Coon prit en charge |'interminable série
de rencontres avec les écrivains, les metteurs en scéne, ainsi que les migraines de la
production. Eddie Milkis voguait a présent a pleines voiles, et il fit en sorte que les



effets spéciaux de Star Trek fussent réalisés un peu plus rapidement qu'au début. Et
Dorothy Fontana, promue consultante de scripts, écrivait également des scripts
originaux pour le feuilleton, et retouchait également ceux des autres.

Jetez un regard sur les épisodes produits durant cette période, vous verrez
qu'ils furent parmi les meilleurs de Star Trek : Mirror, Mirror; The Trouble with
Tribbles; I, Mudd; The Doomsday Machine; Wolf in the Fold et une bonne douzaine
d'autres prouvent la vérité de la déclaration. Les personnages de Star Trek
semblaient réellement vivre, nos histoires étaient solides, intelligentes, et
fréquemment réellement amusantes. J'ai demandé a Dorothy Fontana de parler du
processus créateur se trouvant a |'origine des scenes de Star Trek, et de ceux de hos
scripts qu'elle écrivit avec tant de clarté, de puissance et d'excellence dans
I'exécution. Elle déclare:

C'est amusant, mais en ce qui concerne Star Trek, j'étais capable d'écrire a
I'intuition et me fiant a mon propre sens de la logique. Rappelez-vous, j'ai accompagné
Gene a travers tout le processus de création de ces personnages, et j 'avais a
surveiller les prises journaliéres et les premiéres ébauches, et je devais descendre
vous observer sur le plateau, j 'avais donc a |'époque une bonne approche de ce
qu'étaient exactement les personnages, et comment ils interagiraient les uns face aux
autres, ainsi que la sorte de personnage que les acteurs essayaient de construire.
Tout le monde y contribuait. Bill arrivait avec les machins de karaté du Capitaine,
parce que c ‘était physique, et qu'il semblait approprié que Kirk fit cela. Léonard
arrivait avec le pincement de nuque, parce que c 'était non-violent, et dans le droit fil
de la philosophie vulcaine, et la nature de Spock. Et tout cela était formidable, parce
qu'ainsi vous aviez le privilége de connaitre les personnages a fond, que vous pouviez
Etre intuitive a leur sujet. Quand vous en savez tant sur les personnages, vous Etes en
mesure de résoudre la plupart des problémes de script sans devoir faire appel a un
élément extérieur ou quelque rebondissement tordu et compliqué. La réponse jaillit de
la connaissance que vous portez dans votre esprit.

Un autre aspect de Star Trek, qui s'échauffa durant cette seconde saison, ce
furent nos farces. En fait, c'est précisément en ce point de notre histoire que
Léonard devint la cible de la plus grande et la plus prolongée de mes farces : "le
forfait du grand vélo." Quand je fis part a Léonard que j'allais coucher cet incident
sur papier, il insista immédiatement pour que j'imprime aussi sa version des faits.
Ainsi donc les commentaires de Léonard filtreront a travers ce récit particulier. Son
premier grondement suit :

Bill est méchant, il est réellement méchant, cela fait des années que je le
raconte a chacun, et je vous demandé de me croire, je ne plaisante pas. Il est
méchant. C'est une personne méchante. Il a volé mon vélo. Il m'a blessé ...
profondément. Je veux que vous le sachiez. Je veux |'écrire. Je veux un rapport
public.



Bien entendu, je ne désire pas blesser Léonard le moins du monde, mais le
probleme était que, a chaque fois que nous faisions la pause déjeuner, Léonard courait
vers son vélo, enfourchait la petite selle, pédalait vers le réfectoire, et se ruait vers
la ligne de front du lunch.

C'était la chose logique a faire! Bill a raison, j 'avais une bicyclette. Elle portait
mon nom. C'est exact, je le dis tout net. Léonard Nimoy, Correctement épelé
également... N-i-m-o-y. Et il me fallait enfourcher cette bicyclette, car je n'avais
qu'une heure pour me rendre du plateau au réfectoire, puis retourner au département
magquillage, pour une retouche a mes oreilles, puis retour au plateau, et retour au
travail. J 'utilisais donc une bicyclette.

Bon, un jour, ils annoncent le lunch, et je me dirige vers ma bicyclette et elle
€tait partie. Je reviens donc en courant vers le plateau, et j'étais plutdot contrarié, et
je crie : "QUI A PRIS MA BICYCLETTE? 2121 Allons, les gars, voulez-vous me le
dire?" Il y eut alors un tas de petits rires entre eux, et ils me rendirent mon vélo.
Mais le jour suivant, mon vieux copain Bill, mon ami, s'empara a nouveau de ma
bicyclette, il en attacha les poignées a une corde et la hissa jusqu'au plafond de notre
plateau d'enregistrement.

L 'attacha a une poulie entre les chevrons. On annonce le lunch. Je me rue au
dehors, ma bicyclette a disparu, a nouveau, et a nouveau je me rue sur le plateau en
criant : "Okay, ou est ma bicyclette?! Bon, ¢a suffit maintenant!" Et tandis que je
criais, les gens des grues et des élingues, et un assortiment de machinistes, riaient et
regardaient juste au-dessus de ma téte. Je levai donc les yeux pour m'apercevoir que
ces types avaient descendu ma bicyclette du plafond jusqu'a la suspendre juste au-
dessus de ma téte, et juste hors de ma portée. Et, naturellement, ILS croyaient que
j 'allais me mettre a hurler. Ils étaient donc rangés a la ronde, faisant "Ha ha-a ha-a".
Je vous le demande, est-ce dréle? Est-ce .dréle de cacher la bicyclette d'un gars?"

D'accord, je dois a présent vous informer que Léonard est réellement en train
de dire la vérité, mais il ne vous rapporte que la moitié de I'histoire. Laissez-moi vous
conter le reste. Quand Léonard exhiba le vélo pour la premiére fois, chaque fois, a
I'heure du lunch, il se mettait a pédaler comme un fou, fongant vers la ligne du lunch,
avalait son repas, puis souriait dédaigneusement a notre adresse, nous les marcheurs,
parce que pendant qu'il déjeunait, nous nous tenions en file, pareils a une bande de
veaux, et mourant de faim. J'entends que ceci est le LUNCH,! Ceci est IMPORTANT |
Ainsi donc, pour donner une legon a Léonard, et aussi parce que j'aime faire enrager
ce gars, je sortis le jour suivant, et j'allai acheter un de ces cadenas qui restent
fermés, méme si vous tirez dessus, et par la méme occasion, je ramenai une grosse et
lourde chdine. Puis, tandis que Léonard était en train d'interpréter sa derniere scéne
avant le lunch, je me glissai derriére la bicyclette et je I'attachai a une bouche
d'incendie.

Quinze minutes plus tard, il sortit en courant du studio, prét a pédaler en



direction du réfectoire, mais trouva évidemment son engin enchainé a la bouche
d'incendie. Il se mit a regarder a |'entour, se donna une tape sur le front et dans un
déchainement d'émotion qui aurait couvert de honte tout Vulcain qui se respecte, il se
mit a crier : "QUI A FAIT CA? I"

"Qui a fait ¢a?", lui ai-je demandé en ajustant le plus hypocrite de mes visages
angéliques.

"Il y a un imbécile qui a attaché ma bicyclette a une bouche d'incendie", me dit
mon bon ami/victime innocente.

"Eh bien", ai-je répondu. "Les gens ... Ce n'est pas dréle, c'est dégolitant."
J'étais en train de me mordre |'intérieur des joues pour m'empécher de rire. "Venez,
je vais vous accompagner au réfectoire."

Le jour suivant, Léonard apparut avec des cisailles, et tandis que nous étions en
train de tourner, il s'essaya a couper douze pieds de chaine en bon acier. Finalement,
apres pas mal de sueur et de jurons, il arriva a la libérer et la rangea une fois de plus.

Quinze minutes p~s tard ... je la volai a nouveau. Avant d'aller plus loin, je dois
vous dire que j'ai élevé des chevaux et des dobermans. Les dobermans sont de grands
chiens, magnifiques, intelligents, surveillant leur territoire et trés protecteurs envers
leurs mattres.

Les chiens de Bill sont encore plus méchants que lui. Et ce n'est pas facile.

Sitot que je vis la bicyclette de Léonard désenchdinée, et que n'importe qui
pouvait arriver et s'en emparer, je me rendis de ce c6té, et roulai le vélo jusqu'a ma
loge, afin de le mettre en slireté. Et pour €tre totalement certain qu'il fGt en
sécurité, je le laissai en compagnie du plus ... euh ... territorial de mes chiens. Quand
Léonard revint, il s'apergut que son vélo avait d nouveau disparu. Et je dois vous dire
qu'il commengait a soupgonner que j'étais le type qui se plaisait a le lui voler. Il fonce
sur moi, sur le plateau, disant : "D'accord, ot est-elle?!"

"Ou est quoi?", ai-je demandé.

"Vous le savez bien", réplique-t-il. "Mon vélo, mon vélo." "Ohhhhhh", ai-je dit,
"votre vélo. Vous savez, Léonard, que vous avez abandonné votre vélo en plein air, et
qu'on pouvait facilement le voler a nouveau, je vous ai fait une fleur. Je |'ai rangé
dans ma loge, ou il se trouve en lieu slr." Et la-dessus, je partis déjeuner.

Léonard me rejoignit environ vingt minutes plus tard... a pied ... un peu défrisé
et fort mécontent. .. simplement parce que mon doberman lui avait sauté a la gorge ...
Je lui dis donc que, s'il voulait stopper I'assaut d'un doberman, la chose était fort
simple en réalité. Tout ce qu'il avait a faire, c'était d'attendre que le chien bondisse
vers lui, et « alors qu'il est en I'air, vous n'avez qu'a mettre la main dans sa gueule, lui
saisir la langue et Iui administrer le pincement vulcain. »

Le jour suivant arrive, et je sais a présent qu'afin de protéger ma bicyclette,
je dois faire en sorte de recourir a des mesures extrémes. A cette époque, je roulais
dans -un grand yacht terrestre Buick et j 'avais |'habitude de le parquer, chaque jour,



prés du studio de prise de son. Et donc, afin de protéger ma bicyclette, au lieu de
I'abandonner n'importe ou, je me bornai a la placer sur le siége arriére de la Buick,
conduisis |'engin droit jusqu'au studio, parquai la voiture, et la verrouillai pour la
journée. Je ne prenais aucun risque. Devinez qui remorqua ma voiture?

C'était une de ces bicyclettes Radio Flyer, et je I'ai toujours. Actuellement,
elle vaut un paquet. Bizarrement, tous ces propos autour du lunch me rappellent d'une
histoire fort drdle qui arriva pratiquement a la méme époque.

Nous commencions toujours le tournage en juin, démarrant a la manivelle pour
traverser |'été. Et I'une des premieres choses que nous avions apprises fut qu'il nous
fallait prendre un déjeuner léger. Si vous mangiez quoi que ce soit de lourd, et que
vous retourniez dans la chaleur pour le reste de la journée, vous vous retrouviez
somnolent. Je me souviens d'une fois ot nous tournions une scéne dans laquelle
Léonard et moi étions assaillis par quelques méchants gargons. Nous nous bagarrons
avec eux et c'est « Barnl », « Smash! », « Vlan! » et Léonard pince un gars, et je cogne
une paire de ces monstres, et aprés que nous avons assommé tout le monde, Léonard
et moi sommes supposés échanger environ trois minutes de dialogue de valeur.
Quelque chose comme :

« Qu'allons-nous faire maintenant, Capitaine? »

« Je ne sais pas. Qu'en pensez-vous, Spock? »

« Je dirai, Capitaine, qu'il y a quelques possibilités intéressantes que nous
devrions ... »

Arrivés a ce point, Spock et Kirk blablatent entre eux un bon moment, et la
scene se termine sur Kirk déclarant : « J'ai une idée, vous allez de ce c6té, je vais de
cet autre, et nous nous refrouverons plus tard. »

Puis Léonard et moi sommes supposés quitter le plateau, et la scene est
terminée. Du gdteau ... Nous répétons, nous faisons tourner les caméras et nous
entrons. Léonard pince son gars, je cogne mon gars, et puis un autre gars, et
j'assomme un gars et je souleve un gars, et je coghe tous les gars et Léonard est Iaq,
me souriant. Tout marche & la perfection. A présent, tous les cascadeurs sont
éparpillés sur le plancher, comme nous |'avions répété, et Kirk et Spock commencent
leur dialogue.

Et tout va bien, sauf que, quelque part, entre : « Qu'allons-nous faire, Capitaine
»et: « J'ai une idée», j'entends, venant du plancher : « SNNNNNNNXXXXXXX | »

Maintenant, pour ceux qui ne sont pas familiers des phylactéres des comics de
Dadgwood Bumstead, je dirai que SNNNNNNNXXXXXXX est la graphie approuvée
par le Webster pour représenter le son émis par un ronfleur de taille. Ce |'était.
Comme vous vous |'étes déja probablement imaginé, un de nos cascadeurs avait négligé
de manger |éger, et il était en train d'en payer le prix. Il était endormi, profondément
endormi, sous la table, ronflant. .. plus fort que jamais aucun tre humain ne fut
capable de ronfler.

Nous |'avions entendu tous les deux, nous savions tous deux de quoi il
retournait, et a la lueur dans mes yeux, Léonard sut que je savais ce que c'était, et, au



mouvement des oreilles de Léonard, je sus que lui aussi savait de quoi il retournait.
Nous voild donc, Léonard et moi, bataillant au travers du dialogue et nous
pingant pour ne pas éclater devant la caméra. Croyez-le ou non, nous sommes arrivés
a : « Vous prenez ce chemin, je prends cet autre », et c'est exactement ce que nous
avons fait alors. Mais, a la seconde ot nous ne fimes plus dans le champ, je vous jure
qu'un choeur de rires tonitruants s'est élevé du plateau qui a littéralement ébranlé les
chevrons. Pour couronner la chose, le rire profond a éveillé notre Belle au Bois
Dormant, qui pendant des jours fut d'une humeur infecte.

Retour au « quotidien ». Bien que Roddenberry ait alors commencé a se retirer
des migraines quotidiennes de la production routiniere de Star Trek, il faisait
toujours feu de toutes pieces, revissant fiévreusement et canalisant la plupart de ses
énergies sur les scripts de Star Trek. Ayant passé la meilleure part de ces quatre
derniéres années a briler la chandelle par les deux bouts, sans rien dire du milieu,
Gene était en train de se consumer. Mais, en raison des engagement avec la chdine et
son propre sens des responsabilités, quant a la qualité du feuilleton, Gene continuait
de fonctionner a plein régime, et c'est un crédit a son génie, qu'il fut souvent capable
de surmonter sa propre fatigue paralysante et de mettre au jour de fréquentes et
parfaitement brillantes explosions de créativité. Dorothy Fontana en donne un
exemple :

Nous travaillions a |'épisode intitulé By Any Other Name, écrit par Jerry
Bixby. Gene et Gene n'étaient pas entiérement satisfaits du script, et ils me
demanderent donc d'opérer une révision. Généralement, chaque fois que j 'avais un
script a remanier, la chose principale était d'accentuer nos personnages récurrents
et d'ajuster leurs relations mutuelles, de sorte que leur comportement fiit adéquat.
Une fois cela fait, je me mettais a analyser et remanier la ligne conductrice de
I'histoire, mais cette fois je ne pouvais dépasser les prémices : une demi-douzaine
d'individus essayaient de prendre possession de | 'Enterprise. Or | 'Enterprise
emporte un équipage de quatre cents personnes, comment donc ces six espérent-ils
prendre le vaisseau? Et nous devons éviter la voie facile consistant a leur donner des
pouvoirs divins. Gene Coon et moi nous en étions la, a nous dire : « Que se passerait-il
si la demi-douzaine tenait Kirk, Spock et le reste de |'équipe de commandement en
otage, en bas, d la surface de la planéte, et insistait pour que le reste de |'équipage
s'y téléporte? »

Bon, nous avons décidé que cela ne valait rien car, franchement, bien que Kirk,
Spock et les autres soient nos héros et |'équipe aux commandes de |' Enterprise, ils
ne sont pas tout le temps sur Je pont. D'autres membres d'équipage doivent prendre
la reléve quand ils dorment, ou mangent, ou ... peu importe, et ils sont capables de
diriger correctement le vaisseau. Si donc une demi-douzaine de pirates tente cette
tactique d'échange, la premiére, et instinctive, réaction de Kirk sera de dire : «
Certainement pas ». Sur quoi il ordonne a |I' Enterprise de quitter |'orbite, laissant en
rade le capitaine, les otages et |'équipe de commandos, tous ensemble, sur la planéte.



Le vrai personnage de Kirk ne s'autoriserait pas a négocier, pas plus qu'a étaler ses
convictions ou a mettre sa siireté au-dessus de celle de son navire. La construction
intérieure du personnage était claire, et, pour cette raison, |'idée de « J'échange des
otages » n'était pas bonne.

Gene Coon et moi nous nous retrouvions a la case départ, et nous avons essayé,
et essayé, mais nous ne pouvions arriver a briser |'obstacle. Finalement, nous sommes
entrés dans le bureau de Roddenberry, et nous lui avons dit : « Gene, nous avons un
réel probléme. Comment six extraterrestres peuvent-ils mettre la main sur les quatre
cents et quelques membres d'équipage de |'Enterprise? » Et Gene s'est mis a
réfléchir quelques minutes, alors que nous étions la, assis a attendre. Et tandis qu'il
réfléchissait, il s'est mis a contempler un souvenir qu'il avait ramené de Tijuana, et a
jouer avec. Ce n'était qu'un petit morceau d'onyx noir mexicain, auquel on avait donné
une forme de tétraédre ...

Et Gene se mit d pousser du doigt |'objet, et dit : « Supposons que les
extraterrestres aient une arme. Et supposons qu'ils peuvent pointer cette arme sur
n'importe qui, et réduire cette personne, jusqu'a la pure essence de son étre, qui
prendrait alors cette sorte de forme. » Ainsi, par un bond d'imagination, dans un
parfait raisonnement science-fictif, Gene avait résolu notre probléme insoluble. Cela
lui prit environ cing minutes.

Durant le tournage, nous avons démontré la puissance de |'arme dans le premier
acte, et alors nous avons saisi le commando des extraterrestres a bord de
|'Enterprise, ou nous avons des flopées de ces objets épars sur tous les ponts,
impliquant évidemment que les extraterrestres se sont répandus dans tout le navire,
réduisant n'importe qui et tout le monde a la pure essence de leur étre. Renverser le
rayon ramenerait tout le monde a la normale, et cela donne aux extraterrestres une
réelle possibilité de transaction. Cela a magnifiguement marché en termes
dramatiques, et naturellement, sur un plan purement budgétaire, cela nous permit de
laisser tomber tous les extras de la semaine, et de les remplacer par un tas de cubes.

Cependant, et bien que Star Trek tint bien la route, au milieu de notre seconde
saison, les mémes énormes responsabilités de scripts et de travail, qui avaient déja
mené Roddenberry a une dépression nerveuse douze mois auparavant, étaient a
nouveau en train de saper Gene Coon. Bob Justman explique :

Comme vous le savez, j 'avais pour habitude de rédiger un mémo concernant les
grandes lignes de chaque histoire et brouillons de scripts qui traversaient mon
bureau. Ils avaient tendance a étre trés détaillés et un peu volumineux, puisqu'ils
touchaient a tout ce que je pensais devoir €tre corrigé dans chaque script. Je dois
signaler ici que je ne pensais pas que nous devions nous permettre des inconséquences
de personnages, des lacunes dans la logique, méme si je pensais que cela aurait permis
d'améliorer le script.

Ainsi donc, il était une fois cet auteur qui nous livre un premier brouillon
d'histoire, d'environ huit pages, et REELLEMENT mauvais. Confus, inapproprié pour



Star Trek, un peu ennuyeux et parfaitement et totalement inutilisable. En fait, cette
histoire particuliéere était si loin du but que mon mémo, relevant ses défauts, avait
vingt pages de long ... simple interligne.

Bon, mes mémos avaient tendance a étre acerbes, un rien caustiques, et
|'entente que j 'avais avec Gene Coon et Gene Roddenberry était telle que jamais ils
n'ont montré mes notes aux auteurs. Cela parce que s'ils |'avaient fait, j 'aurais eu a
me montrer fort prudent dans ce que je disais et dans la maniére dont je le disais,
ceci pour ne blesser les sentiments de personne. J 'aurais réellement été entravé si
j 'avais di travailler de la sorte, et j'aurais perdu bien du temps en songeant a ce que
j'avais a dire et comment. Cela aurait été une perte de temps considérable, et
finalement je n'aurais pas communiqué mes impressions de fagon satisfaisante.

De toute fagon, a propos de cette histoire particuliére, Gene Coon avait lu mes
remarques, et était tombé d'accord sur presque tout. C'est pourquoi, quand
finalement il rencontra |'auteur, venu avec son histoire, Gene commit |'erreur de lui
montrer mon mémo. J 'imagine que Gene croyait qu'il était plus simple de laisser
mener la conversation par mon mémo, que de rester assis avec ce type a relever point
par point les défauts de son histoire.

Donc, Gene déclare: « Voila, lisez ceci», et avant que cet auteur arrive a la
moitié de mon mémo, il roule en boule son histoire, la lance & Gene et déclare : «
Collez-vous ¢a dans le cul | » et la-dessus, il quitte la piece, en tempéte.

J 'entrai dans le bureau de Coon peu apres que |'auteur |'eut quitté. Je le
trouve assis d son bureau, avec la téte entre les mains, et pleurant. Pour deux raisons.
Premiérement, parce que |'auteur était entré dans le bureau en tant qu'ami, et que le
mémo |'avait réellement blessé. Au moment de sa sortie, les sentiments de |'auteur
avaient été blessés, sa psyché endolorie, sa confiance avait été écrasée, et,
désormais, il n'était plus en rien un ami. Gene était un homme fort sensible, et cela lui
était vraiment pénible.

Secondement, une fois que |'auteur avait quitté en tempéte le bureau, Coon
réalisa qu'il €tait impossible de développer cette histoire et d'en tirer un script que
I'on piit utiliser, de quelque fagon qu'on s'y prit, a moins de de se baser sur quelques
détails et de s'y mettre soi-méme. Ceci signifiant encore plus de travail, plus de nuits
sans sommeil et encore plus de travail ingérable. Coon était extrémement fatigué, et
la coupe était pleine ...

I/ était prét a abandonner.

Nous avions alors dépassé Thanksgiving, Gene Coon avait effectivement « laissé
tomber ». Il était parti, et c'était dommage. Durant les vingt-cing années qui se sont
écoulées depuis le départ de Coon de Star Trek, les raisons profondes de son départ
sont devenues plut6t brumeuses, quoiqu'il semble fort probable que |'incroyable
monceau de travail amené par la production du feuilleton doit I'avoir averti, juste
comme |'avaient été Justman et Roddenberry douze mois plus 16t.

Quoique Majel Barrett m'ait demandé de souligner le fait que Gene
Roddenberry avait la plus grande estime pour les qualités de Gene Coon en tant



qu'auteur, et qu'elle ne se souvient d'aucune controverse sérieuse entre eux, les
rumeurs ont fait surface, de temps a autre, disant que Coon et Roddenberry avaient
commencé a s'affronter a propos du contréle du feuilleton, avec Coon poussant vers
davantage d'humour, plus d'action et moins de« feuilletons a message ». Roddenberry,
pour sa part, poussant, dit-on, vers des programmes plus dramatiques, secs et
orientés. Cette version implique également que lorsque les tensions devinrent
flagrantes, et que ces deux esprits créateurs ne purent établir un compromis
raisonnable, Coon fut invité par Roddenberry a démissionner. Ceci pourrait
certainement avoir été le cas, car Roddenberry et Coon commengaient a se trouver en
compétition. Bill Campbell illustre comment la situation avait interféré avec leurs vies
privées.

Ma femme et moi rencontrions souvent Roddenberry et Majel, Gene Coon et
Jackie, rien que pour bavarder et jouer aux cartes, et je trouve que Roddenberry et
Coon étaient devenus fort concurrentiels en presque tout ce qu'ils faisaient.

Je me souviens d'une soirée ol nous jouions aux cartes, pour des haricots, et
ces gars s'y donnaient vraiment. Je veux dire que c'était un jeu a deux cents, et
soudain tout le monde a laché sa main, excepté Gene et Gene, et nous avons fini avec
quelques centaines de dollars dans le pot. Ceci a vraiment perturbé Majel et Jackie,
mais ils continuaient a miser, renchérissant |'un sur |'autre, et les enchéres
devenaient agressives. Ils ne faisaient plus du tout semblant, vous savez. Coon était
effacé, et Roddenberry se cachait toujours derriére le masque de |'affabilité, mais il
y avait bien plus entre eux que ce que I'ceil saisissait.

Cependant, et bien que les deux hommes fussent souvent en concurrence, la
veuve de Coon, Jackie, tend également a dissiper ces rumeurs, et elle a sa théorie
quant aux raisons du départ de Coon du feuilleton.

Gene (Coon) ne parlait jamais de Star Trek, il n'en faisait méme jamais
mention, ne disant pas grand chose de ce qu'il faisait au studio, et il ne me dit jamais
rien a propos d'une brouille avec Gene Roddenberry. Si cela dut arriver ce fut une
affaire privée, car mon mari n'eut jamais une parole négative a propos de
Roddenberry.

En réalité, j'ai de sincéres doutes qu'ils fussent en désaccord. Je suis certaine
qu'ils se bagarraient a propos des scripts, cela fait partie du travail, mais ils
demeuraient de fort bons amis, et cela jusqu'au jour ou mon mari mourut. Nous nous
rendions chez |'un et chez |'autre toutes les semaines, et les deux Gene étaient
dehors, a nager, ou a plonger dans la piscine, a jouer aux cartes, des choses comme ¢a.
Je ne puis donc imaginer qu'il y eut une véritable explosion entre eux. Je crois qu'il y
eut, a la place, une combinaison de fatigue, d'épuisement, le désir d'écrire autre
chose que Star Trek, et la maladie. Je ne peux pas le prouver, mais je pense que Gene
souffrait déja du cancer avant qu'il ne quitte Star Trek. Je pense que ¢a avait déja
commencé a |'épuiser. Il vécut encore cing ans, mais je pense vraiment que le cancer



Stait déja Ia.

Coon fut remplacé comme producteur par un homme nommé John Meredith
Lucas, et la possibilité que le départ de Coon fit partiellement dd a la maladie est
renforcée par Lucas rapportant comment il obtint son travail dans Star Trek.

J 'avais écrit quelques scripts pour Star Trek (Patterns of Force, The
Changeling.) et j 'étais parti pour aller diriger une flopée d'épisodes de Mannix.
Mannix était tourné dans le méme batiment que Star Trek, et ma place de parking
€tait ainsi disposée que je me trouvais pile sous les fenétres du bureau de Coon. Donc,
a l'occasion, Coon m'apercevait quittant ma voiture, et il se penchait a la fenétre de
son bureau, et nous parlions de choses et d'autres, comment cela se passait pour le
feuilleton. Et puis, un jour, il me dit qu'il se préparait a partir, et il me dit : « Pourquoi
diable ne prendriez-vous pas la main? Vous avez produit The Fugitive et Ben Casey et
cette merde. » Et naturellement, j'ai sauté sur |'occasion, car j'ai toujours aimé la
science-fiction. J 'ai demandé a Coon pourquoi il abandonnait, mais il ne me I'a jamais
réellement expliqué. Il me dit qu'il était « fatigué », mais j'ai eu |'impression qu'il
n'était pas trés bien portant.

Bon, peu importe la raison, Coon était parti et Lucas était arrivé. J'ai demandé
a Lucas comment se déroulait le feuilleton, quand il y arriva.

La plus grande bataille était celle que nous soutenions avec la..,chaine. Et cela,
parce qu'on y essayait réellement de transformer Star Trek en quelque chose
ressemblant a Lost in Space. Ils voulaient un grand géant vert de |'espace a exhiber,
et essayant chaque semaine de manger le vaisseau. C'était donc une bataille sans fin
pour essayer de conserver nos histoires, plus personnelles et bien plus intelligentes.

Gene Coon avait accompli une belle partie de ce travail, et Roddenberry
également, mais la plupart du temps, quand n'importe quelle sorte de décret nous
tombait de la chaihe, nous I'ignorions. Mais c 'était formidable de travailler pour Star
Trek, car travailler dans la science-fiction vous laisse les mains libres pour toucher a
bien des sujets. Vous savez que nous pouvions réaliser nos histoires anti-Vietnam, nos
histoires traitant des droits civiques? Situez I'histoire dans le domaine
extraterrestre, dans |'avenir, et tout aussitot vous pouvez y aller, traiter de
n'importe quoi, car vous Etes protégé par cet argument : « Hé, nous ne parlons pas de
problémes d'aujourd'hui, nous traitons d'un temps mythique et d'un endroit dans le
futur ». Nous mentions, bien entendu, mais c'est ainsi que nous présentions ces
scénarios aux types de la chaine. Patterns of Force, |'épisode nazi, était un peu de ce
type. Je veux dire que c 'était amusant de faire vivre un nazi bien intentionné, un gars
qui, pour une juste cause, fout tout en |'air. Vous savez, nous sommes partis de la
question : "Comment diable le nazisme a-t-il dépassé le stade des gangs de rues et
des petites merdes et pris racine chez des gens foncierement honorables? Comment
des gens, sains d'esprit, des adultes raisonnables, en sont-ils venus a adhérer a cette



foutaise?"

La réponse semble étre : parce qu'elle était efficace, et parce que dans une
société assaillie par toutes sortes de problémes, elle peut étre apparue comme une
nécessité acceptable. Il devint donc acceptable, et le peuple fit le saut. C'était
comme voter pour Perot aux élections de 92.

Mais vous n'auriez rien pu entreprendre, méme pas approcher un peu le sujet,
sur un autre plateau de télévision. Ainsi Star Trek nous permettait une grande
liberté.

Vers le milieu de notre seconde saison de tournages légers, il sembla
absolument certain que Star Trek serait annulé. Nos taux d'audience, qui avaient
toujours été plutot faibles, avaient maintenant la consistance de la bouillie, et la NBC
avait été prudemment évasive a propos de futurs plans pour le feuilleton. Ce n'était
pas |'enterrement, mais. . . Des rumeurs concernant notre imminent décés avaient
commencé a flotter sur le plateau dés la mi-saison, et je me rappelle parfaitement
que, durant ce laps de temps ou j'étais si lourdement maquillé pour un épisode que
nous appelions The Deadly Years, le décés de la série semblait imminent.

Cet épisode particulier est centré sur une histoire ot Kirk, Scotty et McCoy
commencent tous a vieillir a une vitesse incroyablement rapide, chacun d'eux horrifié
par les ravages occasionnés a leur physique et la détérioration de leurs capacités
mentales. Il était évident qu'en tournant cette histoire, un travail coliteux de
magquillage serait nécessaire, et cela nous contraignit, Jimmy Doohan, De Kelley et
moi, a passer le plus clair du temps dans le domaine de Freddie Phillips, tfandis qu'il
bourdonnait a I'entour, travaillant a sa magie et criant sur ses assistants. En fait, je
passai la plus grande partie de la semaine captif d'un fauteuil inclinable, tandis que de
grandes plaques de latex fripé étaient collées sur mon visage. Je ne pouvais aller nulle
part, je ne pouvais rien faire, sinon rester parfaitement immobile pour ne pas détruire
le travail du maquilleur. Et durant ce temps, alors que les artistes maquilleurs
couraient dans la piece, que des gars de la technique et de la distribution passaient
me rendre visite, je fus bien averti que la rumeur du jour nous voyait balayés dans la
semaine. The Deadly Years, selon ces cancans, pourrait bien tre notre tout dernier
épisode. C'était apparemment un point final, et nous serions rayés du tableau aussitot
que nos premiers épisodes ne seraient plus sur antenne.

Bien entendu, ces oui-dire se révélérent finalement faux, mais durant une
période de deux jours, nous étions tous convaincus que Star Trek se trouvait en stade
terminal.

Tres curieusement, ces rumeurs erronées pourraient bien avoir déclenché la
suite d'événements qui, finalement, sauvérent Star Trek de la résiliation a la fin de
notre seconde saison. Voyez-vous, Bjo Trimble, qui au cours des années devint une
amie intime de Roddenberry, et son mari, John, rendaient de fréquentes visites
{ notre plateau, alors que nous tournions The Deadly Years. En observant les
événements journaliers, ils ne purent s'empécher de préter attention a cette ronde
de rumeurs de mise en biere. Bjo rapporte :



Toute la distribution semblait absolument certaine que Star Trek allait étre
liquidé, et cela fit de leurs performances d'acteurs quelque chose d'étonnant a
observer. Je veux dire ceci : tout le monde regarde les acteurs et pense : « Je peux
en faire autant ... », mais cette expérience prouve la fausseté de cette théorie. J'ai
observé toute la distribution discutant des rumeurs, et bien entendu tous étaient
extrémement dégus et bouleversés. Puis ils trainaient leurs longues figures devant les
caméras, et, en quelques secondes, ils se transformaient en de brillants, joyeux,
nobles membres d'équipage de |'Enterprise.

Je me rappelle parfaitement que Nichelle Nichols était si bouleversée qu'a un
moment elle se trouva en pleurs assise devant sa glace de maquillage. Un des
messagers vint lui dire qu'on la demandait sur le plateau, elle prit simplement un
kleenex, se tamponna légérement sous chaque ceil, rassembla un moment ses esprits
et entra sur le plateau en tant qu'Uhura. C'était tout bonnement fascinant de voir ce
talent créatif en action, travaillant si dur en étant confronté a d'aussi terribles
éventualités.

Les Trimble quittérent notre plateau, cet aprés-midi-1a, en ayant la sensation
que leur feuilleton favori était en train de mourir et, croyez-le ou pas, ce fut une
bonne chose. En effet, durant le long voyage de retour, le couple, assis dans la
voiture, remadcha sa colére, frustré par cette idée que la chaine allait mettre Star
Trek au rancart, dégo(ité par sa propre incapacité a corriger cette évidente erreur de
programmation. Arrivé a ce point, quelque part dans le trafic en pagaille juste au nord
de Los Angeles, John Trimble regarda sa femme et dit : « écou‘re, je déteste ce qui
arrive. Il y a quelque chose que nous pouvons faire. »

Une lampe s'alluma au-dessus de la téte de Bjo. Elle sourit, et en quelques
heures mit en mouvement la série d'événements qui, finalement, sauva le feuilleton
d'une mort prématurée, et la marqua a tout jamais du titre de « fan qui a sauvé Star
Trek ».

Alors que nous rentrions a la maison, je décidai que le mieux que nous pouvions
faire était de contacter autant de fans de Star Trek que possible, leur demandant
d'écrire a la NBC et de leur dire qu'ils étaient réellement contrariés par ceci. Bien
entendu, je ne désirais pas ouvrir cette bofte de Pandore sans la permission de Gene,
je lui téléphonai donc, lui parlai de mon idée, et il me dit: « Je pense que c'est
formidable! Allez-y! »

I/ se trouve que Gene avait également cherché quelque chose pour faire du
bruit et sauver le feuilleton. II lutta a sa fagon pour étre utile. Je retournai
directement a Los Angeles, rencontrai Gene a son bureau, et nous mimes sur pied un
plan préliminaire.

Bjo et Gene décidérent que le premier pas logique était de déterrer le plus
d'adresses possibles de fans bona fide de Star Trek, puis Bjo prit contact avec eux



au moyen d'un bulletin imprimé appelant a I'action, les pressant d'écrire a la NBC, en
exprimant leur extréme désappointement et leur mécontentement quant a la décision
de la chdine de mettre fin a leur feuilleton favori, et en demandant que Star Trek fit
renouvelé.

A cette fin, Bjo contacta immédiatement ses amis a la World Science-Fiction
Convention, leur demandant communication de leurs listes d'adresses, qui finalement
lui procurérent les noms d'environ quatre mille fans potentiels. Peu aprés, un ami,
libraire et influent, spécialisé dans la science-fiction, lui apporta un millier de noms
supplémentaires. Finalement, Gene Roddenberry lui-méme opéra un raid dans le
bureau du courrier de la Paramount, et revint trainant derriére Iui quelques sacs de
courrier des fans de Star Trek. Ceci procura a Bjo environ deux mille cibles
supplémentaires, et marqua le premier et le seul moment ol Gene se permit
d'intervenir publiquement dans le plan de Bjo.

Craignant la politique du studio, et avec le pressentiment que le résultat de
cette campagne de lettres plt tre enterré en tant que« truc publicitaire d'un
producteur d'Hollywood», Gene se retira rapidement « officiellement » en tant que
soutien de |'offensive des Trimble. En fait, durant les semaines suivantes de
I'offensive « Sauvez Star Trek », Gene insista fermement sur le fait qu'il ne savait
absolument rien d'une quelconque coalition de fans de Star Trek, il adopta les
attitudes déconcertées d'un innocent spectateur, néanmoins tout confus par ce «
déferlement d'affection totalement non sollicité».

De toute fagon, une fois que Bjo eut obtenu sa solide base d'environ sept mille
noms, tfous apparemment de fans de Star Trek, elle se mit au ftravail, et fit un
brouillon de la lettre. Une fois qu'elle eut terminé, elle et John produisirent en série
des milliers et des milliers de puantes copies violettes, qui servirent toutes a
informer une bonne part des fans les plus loyaux, et enthousiastes et capables de
mobilisation, de |'action concernant la situation précaire du programme. Des extraits
de la lettre suivent :

ler décembre, 1967 Oakland, Californie

A : fans de STAR TREK, rédacteurs de fanzines, et autres parties
intéressées.

OBJ : Garder STAR TREK sur les ondes.

Salut!

S'il vous plait, diffusez cette info de toutes les manieres possibles - -.
Agir MAINTENANT est essentiel.

Je viens juste de recevoir un coup de fil de Gene Roddenberry ... (qui) dit
que jusqu'a présent, il n'y a pas eu un mot a propos du renouvellement du
feuilleton pour la prochaine saison, et en fait il est hautement probable que
STAR TREK mourra si rien n'est fait ... nous n'avons pas beaucoup de temps
pour nous mettre au travail .

... Morton Werner, téte de programmation pour NBCTV, Rockfeller



Center, New York, est |'un des principaux personnages qui devront décider si oui
ou non STAR TREK vivra. Les lettres devront lui €tre adressées

personnellement ... Nous vous demandons de combattre la.-, bonne vieille
attitude traditionnelle américaine qui dit : « Bon, mon vote ne comptera pas pour
beaucoup ... », car votre unique et petite lettre peut justement étre LA lettre
qui fera basculer |'aiguille dans la bonne direction. Si des milliers de fans se
bornent a s'asseoir en rond, en gémissant sur la mort de STAR TREK, ils auront
alors ce qu'ils méritent : le FEU DE GOMORRHE! (Yetch !) Mais si des milliers de
fans saisissent leurs grandes et grosses machines et E*C*R*I*V*E*N*T des
lettres, et le font rapidement (par exemple MAINTENANT), il est possible que
I'homme responsable de cette sorte de choses sera plus impressionné par ces
lettres que par le taux d'audience Nielsen. Nous devons montrer qu'il y a
beaucoup plus de gens qui désirent STAR TREK qu'il n'y en a qui s'en moquent,
de I'une ou de I'autre fagon.

Passez-vous donc le mot, et écrivez quelques lettres, les gars; c'est a
nous, fans, de garder STAR TREK a la télé. Notre propre inaction assurera
qu'on ne verra jamais une troisieme saison.

Bjo Trimble

Le message urgent de Bjo fut accueilli par un irrésistible soutien chez les
destinataires. Par tout le pays, les fan-clubs et les fanzines plaidérent le soutien a la
campagne, le projet d'écrire @ Mort Werner et d'exprimer leur dévotion au
feuilleton. Dans le méme temps, les conventions de science-fiction presserent
vivement leurs assistants de faire de méme. Bjo était écrasée d'offres d'assistance,
de donations de timbres ou d'enveloppes, et de volontaires voulant offrir leur temps
pour une cause qui en valait la peine.

Chacun des fans de Star Trek contacté par courrier était invité a prendre
contact avec dix autres fideles Trekkers dévoués a la cause. Bjo alla si loin qu'elle
fournit a chaque destinataire de sa lettre les noms et adresses de leurs
enthousiastes locaux de Trek. Ceci créa un hoyau solide, se développant comme un
champignon, de rédacteurs de lettres et, en conséquence, le courrier de la NBC
explosa. Les sacs de courrier commenceérent a s'amonceler a la chaine, grandissant
finalement jusqu'a des proportions de montagnes et, comme chacun des nouveaux
correspondants de Star Trek recrutait au moins dix nouveaux expéditeurs de lettres,
I'afflux de courrier a la NBC grandit de fagon exponentielle. Mettez tous ces
facteurs ensemble et vous réaliserez que |'appel lancé par Bjo réalisa le plus réussi
des schémas « chdine de lettres/pyramide ».

Avec Bjo et Roddenberry chevauchant une déferlante de courrier plein
d'adrénaline, ils décidérent qu'il était temps de faire usage de tactiques de guérilla.
Ayant cela a |'esprit, Gene fit fabriquer quelques milliers d'autocollants pour
voitures, portant chacun deux messages : « JE SOUTIENS SPOCK » et « STAR TREK
VIT ». Il en distribua la plupart a des fans dans des conventions, ou a la Paramount,
mais les autocollants avaient a peine fait leur apparition sur les autoroutes, partout



dans les Etats-Unis, que Gene en était déja arrivé & la conclusion que le meilleur
moyen d'utiliser de telles armes stratégiques, dans la guerre destinée a sauver Star
Trek, était d'infiltrer les lighes ennemies. Gene ordonna un raid sur le quartier
général de la NBC.

Gene, Majel, Bjo et John se réunirent autour d'un verre, et Gene déballa son
idée : introduire ces autocollants a |'intérieur des quartiers généraux de la NBC.
L'idée premiere était de dénicher une poignée de supporters locaux qui menerait
I'assaut contre les locaux de la NBC de Burbank, et de trouver également un fan
particulierement enthousiaste qui prendrait |'avion pour New York et infiltrerait le
Centre Rockfeller de la chaine. Une fois a I'intérieur, leur mission consisterait a errer
dans les couloirs de la chaine, répandant |'information quant a la mise a mort
imméritée et injustifiée de Star Trek, puis a of frir des autocollants et un appel
imprimé a |'action, a tout employé paraissant tant soit peu disposé a se remuer.

Bjo sourit, puis décrocha le téléphone et appela immédiatement un groupe de
fans particulierement enthousiastes de Cal Tech qui avaient déja offert de déferler
dans les halls de la NBC. Elle expliqua la mission, puis ils synchronisérent leurs
montres, et se présenterent au boulot. Dans les minutes suivant |'appel, une demi-
douzaine de Cal Techers dévalaient une voie a grande vitesse en direction des bureaux
de |'empire maléfique de Burbank.

Dans le méme temps, une recrue, inexpérimentée mais gungho (enthousiaste
jusqu'a la folie), nommée Wanda Kendall, rencontrait Roddenberry afin de préparer
son vol pour New York. Elle fut rapidement instruite quant au comportement efficace
d adopter derriére les lignes ennemies, armée d'une poignée d'autocollants, menée au
pas de charge jusqu'a I'aéroport et bouclée dans un jet partant en direction de I'Est.

Une fois qu'elle eut débarqué a Manhattan, Wanda se fraya un chemin dans le
vestibule des bureaux de la NBC, Rockfeller Center. Mais, alors qu'elle était libre
d'errer dans |'espace public du building, de grands gardiens de la sécurité, bien
impressionnants et frongant les sourcils, |'empéchérent de se rendre ot que ce fit
dans les bureaux de la chatne. éjecfée, Wanda abandonna, se jugeant totalement
défaite.

Puis, avant qu'elle ait eu le temps d'appeler un taxi pour se rendre a I'aéroport,
Wanda fut saisie d'une idée brillante, audacieuse, et a peine illégale. Ayant observé
diverses longues limousines entrant et sortant du tres privé parking de la NBC, et
réalisant qu'elle était toujours en possession de quelques centaines de « JE
SOUTIENS SPOCK » et « STAR TREK VIT », Wanda imagina que ces autocollants
pourraient mieux servir la cause en se fixant @ demeure sur les pare-chocs des «
huiles » de la NBC, qui auraient bientot a décider du sort de Star Trek.

Alors, elle établit son plan. Observant |'espace du parking, Wanda remarqua que
les limousines, pénétrant par la grande porte, s'arrétaient un moment, de maniére
routiniere, le temps pour le chauffeur de griller une cigarette. Généralement, les
chauffeurs sortaient de la voiture, laissaient tourner leur engin, et se rendaient a la
cabine de sécurité, ot ils taillaient une petite bavette avec les gardes, tout en
aspirant de grandes quantités de goudron et de nicotine. A présent, avec des



autocollants fermement serrés dans chaque pogne, et un farouche éclat de
détermination sur le visage, Wanda jugea qu'il était temps de passer a |'action.

Se tenant sur le c6té de I'installation, Wanda guetta la « limo » suivante. Bien
sir:le chauffeur pénétra dans |'endroit, échangea quelques salutations amicales avec
les gardes, et sortit de la voiture pour une rapide Carnel sans filtre. Immédiatement,
Wanda abandonna son poste de surveillance, et se glissa dans le caverneux siege
arriere de la limousine. Le chauffeur n'avait pas la moindre idée qu'elle se trouvait Ig,
et en quelques minutes il |'escorta sans le savoir jusqu'au milieu de I'ensemble. Le
chauffeur de « limo » entra alors dans le building, utilisa le téléphone intérieur,
signalant qu'il était arrivé. Wanda saisit |'occasion pour se glisser hors de la voiture.

Elle prit un moment pour enjoliver le pare-chocs arriére de cette limo d'un « JE
SOUTIENS SPOCK » vert et jaune, puis elle tourna son attention vers la mer de
Cadillacs, BMW, Mercédés et Jaguars qui s'étendait devant elle, sur plusieurs rangs
de profondeur. Silencieusement, et avec une étonnante rapidité, Wanda enjoliva
rangée apres rangée d'étincelantes roues hors de prix, jusqu'a ce que tout le parking
apparit comme une publicité pour Star Trek. En fait, on a dit que Mort Werner, Grant
Tinker et méme Johnny Carson rentrérent chez eux ce soir-la en affichant sur le
pare-chocs arriére la louange de notre feuilleton.

Une fois que Wanda eut opéré de la sorte dans le parking des autorités, elle
n'eut pas le moindre probleme pour entrer dans le building. Alors que les gardes dans
le hall avaient aboyé, lui demandant son laisser-passer, le garde a cette porte pensant
que Wanda s'était garée dans ce lieu, étant une sorte de VIP, lui souhaita simplement
bonne journée. Elle passa le poste, submergée d'adrénaline, excitée que son
effraction se fit déroulée aussi aisément.

Une fois dans les étages de direction de la NBC, Wanda fut en mesure de se
déplacer sans limitation d'acces. Elle passa donc la plus grande partie de la journée en
semant des papillons et en offrant des autocollants a tout fan de Star Trek qu'elle
pouvait trouver. Avant de partir, elle avait entrepris le recrutement de quelques
employés de la NBC qui fombérent d'accord pour continuer son travail, répandant la
bonne parole a propos de Star Trek par tous les couloirs du 30e étage, chaque fois
que leurs patrons regarderaient ailleurs.

Durant les jours qui suivirent, Roddenberry sourit avec affectation en écoutant
divers coups de fils coléreux venus de la NBC, et qui se plaignaient des résidus de
colle s'obstinant a salir leurs pare-chocs. Etouffant son rire, Gene plaida I'innocence
et I'ignorance de cette action des fans de Star Trek. « Ces gens sont réellement
dévoués a leur feuilleton », déclarait-il.. . et essayaient de |'aider dans sa situation. «
Ces gens ALMENT Star Trek, qui sait JUSQU'OU ils iront en voulant le sauver?»

Et a présent, les lettres « Sauvez Star Trek », pleuvant dans la salle de
courrier de la NBC et le bureau de Mort Werner, avaient dépassé le million. La chaine
était tout bonnement noyée sous le courrier, et ne disposait pas de |'effectif ou du
budget postal nécessaire pour répondre a chaque lettre.

Finalement, durant une nuit d'un vendredi d'hiver, au milieu de la fin des
crédits alloués a Star Trek, les puissances-gérant-lachaine jetérent |'éponge et



firent sur les ondes |'annonce désormais fameuse disant que Star Trek serait
renouvelé pour une troisiéme saison. Cela se présentait comme suit :

Et a présent une annonce qui intéressera tous les téléspectateurs de Star
Trek. Nous avons le plaisir de vous apprendre que Star Trek continuera a étre vu sur
la NBC. Nous savons que vous attendez de voir les aventures hebdomadaires de Star
Trek dans |'espace.

L'idée de Bjo Trimble avait engendré |'adhésion la plus massive de
téléspectateurs dans I'histoire de la télévision. En conséquence, Star Trek avait évité
une balle de plus et survivrait au point d'affronter la programmation 1968-69. A la
NBC, ol on en était toujours a pelleter la salle de courrier, on ne pouvait s'empécher
de noter que le feuilleton avait un public loyal et incroyablement dévoué. Sachant
cela, ils parlérent donc publiquement de « renouveler nos souhaits pour le succés du
feuilleton ». Puis ils nous fixerent rendez-vous en cet agréable lundi soir, a sept
heures et demie, et prierent Gene Roddenberry de prendre une fois encore en main
les devoirs de la production. Gene accepta, et Star Trek sembla assuré d'atteindre
ses plus grands succes, tant créatifs qu'en taux d'audience.

I/ est triste de dire que cela n'arriverait pas.



TROISIEME

SAISON



Nous avons réalisé quelques merveilleux épisodes et fait quelques récits réellement
forts. Nous avons également réalisé certains épisodes dont je ne fus pas trop fier,
mais c'est la nature du business. Quand vous Etes le producteur vous encaissez les
blames, mais jamais le crédit.
Fred Freiberger Producteur de Star Trek 1968-1969

Pour deux grandes raisons, Star Trek embraya sa troisiéme saison avec une
vigueur renouvelée et un sens réel de |'enthousiasme. D'abord et avant tout, Gene
Roddenberry allait a nouveau produire personnellement tous les épisodes de la saison,
et en second lieu, I'avalanche postale inspirée par les Trimble, qui avait neigé dans les
bureaux courrier de la NBC, semblait alors avoir réveillé un peu de bon sens dans la
chdine. Entre les saisons, le grand paon en technicolor (symbole de la NBC, NdT) avait
battu sa coulpe et célébrait publiguement « |'incroyable ruissellement de confiance »
démontré par les fans de Star Trek. Puis, ils annoncérent que Star Trek allait bientot
€tre diffusé en prime time, le lundi soir a sept heures trente, une heure parfaite pour
notre feuilleton, la plus grande partie de notre audience étant formée de jeunes,
d'étudiants, de jeunes adultes. Faites le compte et vous réaliserez que la plupart de
ces gens passaient leur nuit du lundi a la maison, ennuyés, le regard vide fixé sur le
tube cathodique. Plaquer Star Trek, un feuilleton dont ils étaient dingues, en plein
milieu de la triste soirée du lundi, serait certainement payé par une croissance
significative de |'audimat.

L'adrénaline, se mit donc a courir a nouveau dans les veines fatiguées de Gene
Roddenberry, |'éclat revint dans ses yeux battus, les cals reparurent sur |'extrémité
de ses doigts, et il se remit presque aussitot au travail pour notre troisieme saison de
scripts. Mais, en quelques jours, un grand singe destructeur fut propulsé dans les
travaux, et quand la poussiere retomba, Gene Roddenberry et notre heure-d'écoute-
du-lundi-soir avaient disparu. Majel explique :

Sitot que nous avons été certains de notre troisiéme année, Gene et moi nous
nous sommes rendus a Palm Springs avec huit scripts sur lesquels il allait travailler. Et
je le revois encore assis, se préparant a travailler sur ces scripts, et me disant : « Je
vais faire de ceci la meilleure de nos saisons. Réellement la meilleure, et nous voila
repartis pour |'éternité. » Puis il se mit au travail.

Deux jours plus tard, Gene regut un coup de fil de Mort Werner de la NBC, qui
lui dit : « Gene Baby | » Gene a toujours dit : « J ‘aurais dii me douter que j'étais dans
les ennuis dés qu'il m'a appelé baby.»

Donc, Werner lui dit : « Gene, Baby, j 'ai une grande nouvelle pour vous. Nous



allons vous déplacer vers une toute nouvelle heure d'audience. Vous |'adorerez! Nous
vous gratifions du vendredi soir, dix heures. » Gene sut que c 'était le baiser de la
mort.

La seule personne qui reste a la maison a regarder la télé le vendredi soir a dix
heures est tante Maud de |'Towa, et toutes les tantes Maud du monde n'auraient
jamais regardé Star Trek, méme s'il passait en vrai dans leur salon. Ils dirent : «
Nous avons donné votre précédente tranche horaire a ce grand spectacle, qui a
réellement besoin d'une telle heure d'audience. ¢a s'appelle Laugh-In. »

Nous savions que c 'était le baiser de la mort, aussi Gene emballa le tout et nous
sommes rentrés. Il savait que c ‘était fini.

Laugh-In, qui passa sur antenne les soirées du lundi a huit heures, fut un des
programmes de la NBC qui remporta le plus de succés, mais, pour la saison 1968-1969,
il avait été reprogrammé afin de suivre Star Trek, démarrant a huit heures trente.
Mais quand le producteur du show, George Schlatter, découvrit ceci, il péta un joint
de culasse et refusa absolument d'accepter ce changement d'horaire, demandant que
Laugh-In demeurat a la soirée du lundi a huit heures. Les calculateurs de la chaine
jeteérent un coup d'ceil sur le taux d'audience de LaughIn, puis sur celui de Star Trek,
comparérent et prirent la décision qui s'imposait: Rowan et Martin conserverent leur
confortable heure d'audience, tandis que Kirk et Spock se trouvérent bannis en
direction de la plus proche chambre vacante ... qui se trouva étre celle de la soirée du
vendredi a dix heures.

Craignant le pire, Gene livra alors une derniére bataille a la NBC, a propos du
destin du feuilleton. S'accrochant au moindre fétu de paille, dans |'espoir de ramener
notre heure d'écoute au lundi, Gene informa la chdine que, si le feuilleton devait
passer le vendredi soir a dix heures, il reviendrait sur sa promesse de produire lui-
méme la série. NBC, flairant une manceuvre, jugea que Gene bluffait, et se trouva
finalement fort choquée quand il tint sa parole. Gene resterait le producteur de Star
Trek, mais il n'aurait désormais plus rien a voir avec le travail quotidien, et en ce qui
concernait les directives et les intentions, ses relations avec la série étaient
terminées.

En public, Roddenberry dira toujours que ses mains étaient liées. Il n'existait
aucune voie lui permettant de revenir sur sa menace vis-a-vis de la chdine, car s'il le
faisait, dés cet instant, il perdrait tout argument de discussion avec eux. Ayant plié
une fois, il ne serait désormais plus capable de faire plier aucun muscle, ni a propos de
Star Trek, ni d'autres projets ultérieurs.

Mais en privé, Gene vous concédait que son départ n'était pas uniquement
motivé par ce combat pour la tranche horaire, mais également par les effets
cumulatifs de quatre années de bataille contre la chaine. Gene était tout bonnement
consumé, et n'était plus capable de rassembler |'énergie nécessaire lui permettant de
livrer une bataille quotidienne contre les incessants assauts des costards trois-pieces
dirigeant la compagnie. Gene admettait quelquefois que sa propre fatigue paralysante
avait influencé sa décision de quitter Star Trek, et que, si cela avait été a refaire, il



est presque certain qu'il serait resté, accompagnant le feuilleton dans sa troisieme
saison. Mais la situation réelle était que Roddenberry était parti, Star Trek enlisé
dans une tranche horaire pouilleuse, et que nos espoirs envers la nouvelle saison
diminuaient rapidement. Bob Justman explique :

A |'époque ol Gene abandonna, les lettres apparurent sur le mur. Il savait ce
que cela signifiait. Nous avions quitté la soirée du mercredi avec une bonne heure
d'audience pour la soirée du lundi avec une bonne heure d'audience, puis pour la
soirée du vendredi a dix heures, ce qui signifiait la mort pour un feuilleton tel que le
ndtre. Pourquoi? Parce que notre public était principalement formé de gens dont I'dge
€tait compris entre quatorze ans et trente-cing ans, et que ce public n'était pas d la
maison le vendredi soir.

Ils s'adonnaient a la vie mondaine, faisaient des choses, et faisaient de leur
mieux pour entrainer au lit I'un(e) ou I'autre. Des gosses de lycées, des étudiants de
hautes écoles, de jeunes couples mariés, ces gens ont mieux a faire qu'a rester dans
le living, le vendredi soir. Les seuls fans restants étaient les tres jeunes ... en fait, les
seuls fans que nous conservions étaient les trés jeunes que leurs parents autorisaient
a veiller tard et a regarder le feuilleton. Peu importe la fagon dont vous regardiez les
choses, nous €tions dans les gros, les tres gros ennuis.

Le navire coulant, Capitaine Roddenberry sauta a |'eau et prit un bureau a la
Metro-Goldwyn-Mayer, et se mit a travailler a un projet de film : Pretty Maids All in a
Row. Produit par Roddenberry, dirigé par Roger « Barbarella » Vadim, et présentant
Rock Hudson et Angie Dickinson, le film- se révéla finalement €tre totalement
décevant. Mais, durant toute la troisieme saison de Star Trek, et bien que Gene
conservat son crédit de producteur, Pretty Maid suga la part du lion dans I'attention
de |'oiseau. D'un autre c6té, Star Trek, était a présent produit par« une nouvelle
téte». Son nom était Fred Freiberger.

Engagé par Roddenberry, Freiberger avait un impressionnant palmares a son
crédit, travaillant a des programmes tels que The Wild Wild West, Slattery's People
et Ben Casey, et sans un long congé passé en Europe, il aurait produit Star Trek dés le
début. Freiberger explique :

Alors que Gene Roddenberry se préparait a filmer le second pilote de Star
Trek, il m'appela, me proposant le poste de producteur ... Il me montra The Cage, et
j'ai flashé. Je pensais que c'était formidable.

Puis je lui dis que j ‘avais des projets - aller en vacances en Europe avec ma
femme - et il dit : « Mais nous avons besoin de vous, ici. Vous ne voulez pas cette
série?». « Oui, je la veux désespérément, mais je ne vais pas désappointer ma
femme.»

Donc, Gene essaya de faire bonne figure, et je dis : « écoutez, si le travail est
toujours disponible quand je reviens, et que vous désirez toujours m'avoir, je serai
enchanté de le faire. » Mais quand je revins, John D.F. Black avait fait |'aller-retour,



et Gene Coon venait juste de démarrer, je me retirai donc et je travaillai pour
quelques autres séries.

Puis, quand Star Trek se prépara a entrer dans sa troisiéme saison, Gene appela
a nouveau mon agent et lui demanda si j '€tais toujours intéressé dans la production.
Je me rendis donc dans le bureau de Gene, et nous avons parlé de la série, et Gene me
demanda de lui écrire un échantillon d'épisodes afin d'y jeter un ceil avant de prendre
sa décision. Je lui dis donc : « écoutez, Gene, je ne suis pas ici en tant qu'écrivain, je
suis un producteur. Je ne passe pas des auditions, et si c'est ce que vous voulez, je
passe la main. »

Arrivé a ce point, Gene se borna a sourire, laissa fomber |'échantillon et
engagea son houveau producteur. Le contrat de Freiberger fut signé avant la fin de la
semaine, et il réalisa rapidement qu'en produisant Star Trek, il allait se trouver
confronté a de sérieux probléemes de production. Tout d'abord, juste avant son
départ, Roddenberry avait bouclé les douze premiers scripts de la saison, accepté des
projets d'histoires qui collaient avec les directives budgétaires de la saison
précédente. Seulement, immédiatement apres le départ de Roddenberry, le studio
réduisit drastiquement le budget de Star Trek, supposant que, sans la poigne de Gene,
Star Trek était voué a |'échec.

Pour cette raison, Freiberger se trouva immédiatement au ceeur d'un dilemme,
déchiré entre le respect pour sa premiere poignée de manuscrits et les fonds tres
insuffisants alloués par le budget du studio. Travaillant avec le nouvel assistant au
remaniement des scripts, Arthur Singer (Dorothy Fontana ayant quitté peu apres
Roddenberry), Fred fut forcé de « revoir et faire des compromis » chaque fois que
possible, retravaillant la douzaine de scripts de départ, jusqu'a ce qu'ils deviennent
filmables dans les limites inamicales de son nouveau budget.

Comme on pouvait s'y attendre, ceci altéra profondément bien des scripts de
notre troisiéme saison. Prenons Spectre of the gun, qui a I'origine montrait I'équipage
de |' Enterprise, téléporté dans une ville champignon de |'ancien Ouest. Désormais,
incapable de payer le tournage en extérieurs, ou simplement d'engager les nombreux
extras nécessaires pour peupler les rues de notre pseudo-Dodge City, Freiberger et
Bob Justman transformeérent le sujet de maniere a pouvoir €tre joué dans sur plateau
de Western surréaliste et minimaliste (pour ne pas dire économique), édifié dans les
limites des confins budgétaires, de notre studio d'enregistrement.

Finalement, dans le cas de Spectre of the Gun cela tourna plutdt bien, mais
cette sorte de chirurgie d'urgence du script ne fut pas toujours couronnée de succes,
et nos accidentés furent diffusés a travers le pays. Tres vite des téléspectateurs se
plaignirent que la série descendait la pente, et des doigts commencerent a se pointer
résolument vers Freiberger. Méme de nos jours, Fred porte le poids des
commentaires négatifs de la troisieme saison, et c'est parfaitement injuste.
Freiberger a simplement travaillé aussi bien que possible, en tenant compte des
assauts combinés de budgets insuffisants, de scripts intournables, et de |'absence
d'un producteur exécutif. Fred explique :



Durant ma premiéere semaine de feuilleton, Gene Roddenberry me convoqua en
vue d'une rencontre avec les gens de la chaine, afin de me.présenter d eux et de
discuter du taux d'écoute insatisfaisant de Star Trek, ainsi que de la direction que
prendrait notre série durant la troisieme saison a venir. Je fus choqué par le mépris
visible avec lequel Gene traitait la chaine, et j'ai senti que la chaine n'aimait ni Gene,
ni Star Trek.

Et quelques jours plus tard, j'eus un coup de fil des Enquétes de la chaine, me
disant qu'ils avaient récemment terminé une étude approfondie des raisons pour
lesquelles le taux d'audimat de Star Trek était en dessous de |'attente. D 'apres eux,
les femmes ne voulaient pas regarder une série comme Star Trek car elle les
terrifiait. Ils disaient que, bien que beaucoup de femmes fussent de loyales fans de
Star Trek, la plus grande partie ne voulait pas regarder la série parce qu'elle se
situait dans le domaine infini de I'espace. Leur recherche indiquait apparemment que
les femmes avaient besoin de paramétres avec lesquels elles pouvaient se sentir en
sécurité. Je leur demandai s'ils avaient une suggestion a faire, quant a la maniére
d'engranger plus de téléspectateurs féminins. Ils me dirent que non, mais I'inférence
était claire: le taux d'audimat de Star Trek était en train de glisser vers le bas, et
I'histoire des enquétes en télévision indique que, lorsqu'une série commence a glisser,
le glissement continue. Visiblement, nous avions de sérieux ennuis, et si notre audimat
ne se redressait pas rapidement, il n'y aurait pas de quatriéme saison.

Pour toutes ces raisons, je commengai a me demander ou je m'étais fourré.

J 'avais a m'occuper d'une chaine qui détestait la série, d'un producteur exécutif
absent et, bien entendu, d'un horaire de production pratiquement intenable. La seule
lueur a I'horizon était le fait que Bob Justman montait a bord en tant que co-
producteur,

Arrivé ici, vous vous étonnez du fait que Roddenberry n'ai pas repassé tout
bonnement le flambeau directement a Justman, et je dois admettre que c'est une
question a laquelle je suis incapable de répondre. Freiberger était certainement
qualifié pour le job, mais Justman avait pratiquement été du feuilleton a partir du
premier jour, et il me semble, jugeant sa valeur, qu'il aurait été le candidat le plus
adéquat pour remplacer Gene Roddenberry. J'ai donc demandé a Bob Justman
d'expliquer ses réactions initiales, quant a |'engagement de Freiberger. Bob fut
d'abord hésitant, mais avec un peu de stimulation, il s'ouvrit :

Je me sentais réellement mal, mais souvenons-nous, il y avait pas mal
d'amertume dans ma réaction, car je pensais réellement que j'allais devenir le seul
producteur de la troisiéme saison. A la place, Freiberger fut proposé par le studio et
approuvé par Gene. Et Freddy est un homme adorable, un de mes amis, aussi suis-je un
peu nerveux a |'idée d'énoncer ces pensées.

Je m'attendais a €tre récompensé de mes deux années d'un travail acharné, et
quand cela n'arriva pas,je ne fus pas en colére contre quelqu'un en particulier. J'étais



davantage exaspéré par toute la situation. Je veux dire que je comprenais
certainement les motifs. Gene et le studio avaient décidé que qui que ce soit en poste
devait avoir des références en tant qu'auteur. Le studio ne savait pas que j 'étais
capable d'écrire, et ils ne savaient pas que j 'étais créatif. Pour eux, je n'étais qu'un
producteur, concerné par les budgets et les horaires, rien de plus.

Quand ils ont décidé de me donner le titre de coproducteur, je suis certain
qu'a leurs yeux je le verrais comme une feuille de paye séparée, mais égale. En fait,
¢ ‘était plus « séparé mais inégal ». Ils achetaient au rabais mes idées créatrices, et
cela me donnait des boutons. Je le ressentais ainsi. Mon sentiment était que j 'avais
donné une grande partie de moi-méme a Star Trek, et que, dans le domaine
émotionnel, je n'avais pas €té rétribué.

J 'allai donc trouver la téte du studio, Doug Cramer, qui était ami, et qui me
savait quelque talent créatif, et je lui dis : « Je veux quitter la série. » Il me
répondit: « Non, nous ne voulons pas vous voir quitter la série, nous voulons que vous la
meniez jusqu'au bout. » Je répondis : « Je n'ai plus du tout envie d'y travailler. »

Ils ont tenté des tas de choses pour me faire rester. Ils m'ont offert de
petits bénéfices, ils m'ont of fert de diriger au choix n'importe quelle autre série que
le studio pourrait vendre, la saison suivante.

J'ai finalement dit au studio : « Laissez-moi vous dire ceci, laissez-moi sortir
de cette série, et je vous promets que je ne prendrai aucune autre série. J 'attendrai,
et je reviendrai au printemps prochain pour n'importe quoi que vous me demanderez
de faire.» Ils ne |'ont pas accepté. Ils ne voulaient pas jouer a la balle avec moi. Je
veux dire ici que je voulais suspendre ma carriére pendant cing ou six mois, et ne pas
travailler du tout, ne toucher aucun revenu. Je me sentais réellement prisonnier.

S'ajoutant aux migraines de Justman, il y avait le fait que plusieurs des
premiers épisodes de la troisiéme saison avaient si bien trébuché, a cause des
révisions restrictives de budget, qu'ils étaient devenus ... bon ... frés mauvais. En fait,
notre premier épisode de la troisieme série, Spock's Brain est universellement salué
comme le pire des soixante-dix-neuf Star Trek originaux. C'était un épisode ol un
groupe d'amazones, succinctement vétues et superwomen, déferla sur I'Enterprise,
assommant tout un chacun et volant, tout palpitant, le grand cerveau de Spock ... droit
hors de sa téte.

Mais surprise | Spock est toujours vivant! Il est devenu un zombi, mais il
demeure animé par son merveilleux petit chapeau de métal. Le reste de |'épisode nous
trouve fouillant tout I'univers a la recherche de I'encéphale de notre Vulcain
décervelé. Une fois que nous |'avons trouvé, et avons un peu bavardé avec la louche
matiére grise (elle communique télépathiquement), commence une course contre la
montre pour remettre le cerveau de Spock dans la téte de Spock. Doc fait du mieux
qu'il peut (sans couper, ou méme décoiffer la chevelure de Spock) mais, quand les
choses semblent se remettre en place, il semble que nous soyons en train de perdre
notre copain aux oreilles pointues. Mais, juste au bon moment, Spock s'éveille sur la
table d'opération et donne alors a Doc quelques rapides suggestions : « Connectez le



senseur en action d ma phalange, maintenant a mon poignet », etc.

En bref, Spock est a nouveau lui-méme, et aprés quelques rapides plaisanteries,
nous regardons les lumiéres du studio et rions, puis le générique défile. Ce fut
affreux, embarrassant, rien que de tourner ce monstre nous emplit d'un sentiment
d'imminente annihilation. Dans le passé, Fred Freiberger a parfois été désigné comme
le responsable du déclin des scénarios de Star Trek, mais quand je lui ai demandé
d'éclaircir la question des scripts de notre troisieme saison, sa réponse m'a surpris,
et montre bien que I'accuser d'étre responsable du décés de Star Trek est en réalité
une erreur. Fred explique :

Quand j‘arrivai sur Star Trek, je fus heureux de trouver que Roddenberry
avait déja travaillé sur une douzaine de scripts, la plupart, d'auteurs freelance, et il
avait accepté d'en écrire un ou deux lui-méme. Ceci semblait de bonnes nouvelles.

Plus tard, quand je lus les prémisses de ces histoires, je fus trés peu
enthousiaste vis-a-vis de certaines, et trés heureux vis-a-vis d'autres. En tout cas, je
n'étais pas assez arrogant pour penser que je savais mieux que Roddenberry quelle
histoire était « bonne » pour Star Trek. Donc, avec notre grille de production me
soufflant dans la nuque, Bob Justman et moi nous avons dit a ces auteurs retenus par
Roddenberry de se mettre au travail, car nous avions toujours un besoin désespéré de
scénarios.

Les premiers trois scripts qui arrivérent furent Spectre of the Gun, Spock's
Brain et Elaan of Troyius. Spock's Brain et Spectre of the Gun avaient été écrits par
Gene Coon, sous le pseudo de Lee Cronin, et Elaan of Troyius était signé John
Merediyth Lucas. En raison de cela, je me sentis comme un coq en pate. C'étaient des
histoires approuvées par Roddenberry, écrites par le scénariste/producteur des deux
premiéres saisons. Je sentais que ce formidable groupe connaissait la série et les
personnages mieux que je ne le pouvais. Donc nous sommes allés de |'avant avec les
trois, et visiblement Spectre of the Gun et Elaan of Troyius passérent mieux que
Spock's Brain.

En dépit de tout cela, comme la saison démarra avec des histoires telles que
Spock's Brain, cela mit de la tension dans les relations entre Léonard Nimoy et Fred
Freiberger, et Léonard enthousiasmé par la « dynamique familiale » de nos
productions, se jugea sincérement trompé.

Ayant travaillé si longtemps et si durement pour faire de Star Trek un succes,
il fut profondément contrarié par le récent et indéniable déclin de la qualité de notre
feuilleton. Il était furieux que nos personnages aient été compromis et convaincu que
notre série, nos histoires et notre travail n'étaient plus désormais traités avec le
respect qu'ils méritaient. Léonard refusa donc de souffrir en silence, et tenta de
faire de son mieux pour remédier a la situation en faisant connaitre ses doléances a
Freiberger. Léonard explique :

Ce fut une confrontation qui blessa ma relation avec Freddie Freiberger, et elle



se dégrada plutdt rapidement. Je comprenais cela, mais je n'y pouvais rien. Je fis ce
que j'avais a faire, et Freddie s'en jugea offensé. Je peux comprendre cela, et je ne
I'en blame pas, mais c'était inévitable.

La tension entre les deux hommes grandit des le premier téléfilm de notre
saison, The Last Gunfight, qui fut, avec Spectre of the Gun, retiré avant de passer
sur antenne. Léonard n'était pas satisfait du script, le jugeant incroyable, le récit
était plein de trous, inconsistant par rapport d nos personnages, et inutilement
violent. Cela alla si loin qu'il rédigea un mémo relevant ses objections, et proposant de
possibles solutions.

Tandis que la troisiéme saison progressait, nos histoires régressaient, devenant
de moins en moins crédibles, et de plus en plus tirées par les cheveux, cela de fagon
perceptible. J'ai revu a nouveau ces épisodes a |'occasion des recherches pour ce
livre, et que cela résultat des restrictions budgétaires ou des changements créatifs,
il est plutdt clair que nos personnages devenaient des caricatures « de cartoons »,
contredisant leur comportement passé aux attitudes soigneusement établies, et
peuplant une série d'histoires devenant de moins en moins plausibles. Aucun de nous
n'était épargné. Le corps de Kirk est envahi par une femme (il y a un interrupteur),
Scotty tombe follement amoureux d'une véritable femme, vivante, et cela va si loin
qu'il en néglige son premier amour, |' Enterprise. Doc se découvre une maladie en
stade terminal et trouve une petite amie, le tout dans le méme épisode. Méme Chekov,
notre jeune enseigne a |'esprit libre, se retrouve dans un épisode ou il se change, de
fagon inexplicable et soudaine, en un personnage type, genre Rush Limbaug. Walter
Koenigs rapporte :

J 'atteignis le point le plus bas dans The Way to Eden, un épisode ou j 'eus
beaucoup a faire. Le probléme fut, quand je lus le script, que je ne pus m'empécher de
remarquer que Chekov était soudainement devenu un Type réellement inflexible, un
conservateur adorant l'establishment, alors que j 'étais censé étre un personnage
dessiné consciencieusement en honnéte approximation des jeunes gens de 1969. Peu
importe, de |'une ou de |'autre maniere, tout cela était soudainement passé par la
fenétre, et il devint plutét évident que quelqu'un quelque part avait réellement cessé
de se préoccuper de ces personnages et du feuilleton.

Mais, tout au long de notre troisieme saison, le personnage le plus calomnié fut
sans aucun doute M. Spock. Il semble que ce pauvre Vulcain assiégé fut invité dans
presque tous les épisodes a se dépouiller de tout ce que son éthique, ses croyances,
son travail intérieur avaient préalablement établi. Par exemple, dans The Cloud
Minders, le Vulcain aux levres normalement étroitement serrées se vante des
habitudes sexuelles de sa race face a une femme qu'il conndit a peine. Il mange de la
viande dans Ail Our Yesterdays, il brait comme un adme dans Plato's Stepchildren, et
pis que tout, dans The Way to Eden, il se comporte comme un Hendrix intergalactique,
rock'n rollant avec une fournée d'ersatz hippies extraterrestres.



Comme vous |'imaginez, rien de ceci ne passa inapergu de Léonard, et au
moment ol nous tournions notre soixante et onzieme épisode, Whom Gods Destroy, il
éprouva le besoin de coucher a nouveau ses pensées négatives sur le papier. Cette
fois, néanmoins, il passa par-dessus la téte de Fred Freiberger et il adressa
directement ses commentaires a la té€te du studio Doug Cramer. Un fragment de ce
mémorandum suit:

A: Gene Roddenberry, Doug Cramer
DATE : 15 octobre 1968

C.C. Fred Freiberger

DE : Léonard Nimoy

MESSIEURS :

Durant la premiére saison de « Star Trek », un personnage nommé M.
Spock fut introduit dans la série. Ce personnage avait les oreilles pointues, était
extrémement intelligent, était capable de brillants sauts de logique déductive,
pouvait prendre contact avec |'esprit des gens, pouvait débiter des
renseignements concernant la Terre, |'espace, le temps, etc., comme s'il avait
mémorisé des bibliothéques sur le sujet, était extrémement vigoureux,
physiquement, avait une trés grande fierté, et quelques autres choses, qui en
général font de lui un brillant imbécile.

Maintenant, nous savons que personne, mais personne, n'aime un brillant
imbécile, et par-dessus tout un personnage continu dans une série télé ne doit
pas simplement étre aimé, mais bien aimé! C'est pourquoi je peux fort bien
comprendre les efforts, cette saison, pour changer |'image du personnage, en
sorte qu'il devienne plus acceptable pour le public américain.

A présent, nous voici embarqués dans la reprise d'un épisode que nous
avons réalisé durant la premiére saison, quand il s'appelait originellement Dagger
of the Mind. Comme, manifestement, |'épisode fut efficace la premiére fois,
nous avons fait en sorte de retenir beaucoup du scénario pour le second
tournage.

Je note une différence principale qui est manifestement indicatrice des
modifications dans le personnage de Spock. Dans Dagger of the Mind, Spock
était capable d'obtenir des informations par fusion de pensée avec un homme
dont I'esprit avait été terriblement perturbé. Spock était capable d'obtenir des
informations de ce dernier par le contact d'esprit a esprit dont sont capables les
Vulcains. Dans notre épisode en cours, « Spock » est confronté avec ce qui
pourrait sembler une situation plutdt simpliste. Il entre dans une chambre,
phaser en main, et se trouve confronté avec deux Kirk. L'un est évidemment son
capitaine réel, et |'autre est un imposteur. Question : Spock peut-il maftriser
cette situation en utilisant sa logique déductive, le phaser en main, ses
expériences précédentes avec Kirk, sa fusion d'esprit, ou toutes autres
techniques imaginatives qu'utiliserait normalement un brillant imbécile de Vulcain?



La réponse est non.

Non seulement, il est incapable d'arriver brillamment, dramatiquement ou
d'une maniére fascinante, a une solution, il prouve encore n'étre qu'un tireur
pouilleux, car il permet aux deux hommes de se trouver empoignés dans une
bagarre, tandis qu'il se tient la, tenant un phaser, ne sachant pas s'il doit tirer
sur I'un, sur les deux, ou laisser se poursuivre le combat et « espérer que le
meilleur gagne »,

. . . Ma premiére inquiétude en prenant contact avec vous, gentlemen, est
mon inquiétude quant a mon propre manque d'expérience a jouer les pantins.
Peut-étre pouvez-vous faire en sorte que je sois éduqué en ce domaine. Si
j'observais, peut-étre, quelques épisodes de « Blondie » et que j'étudiais «
Dagwood » en tant que modele du rdle, je pourrais épingler quelques indices
utiles. Ou, mieux encore, je pourrais tout bonnement atteindre le fond en
portant quelques plumes et tresses, et en apprenant a grogner « Ugh, Kimosabee
»?

Aucune suggestion?

Plein d'espoir
Léonard Nimoy

Désireux de connditre les deux faces de I'histoire, j'ai également parlé de tout
ceci a Fred Freiberger et, comme vous pouvez vous y attendre, il peint un tableau
légerement différent. Au départ, pour un producteur travaillant au milieu des
énormes insuffisances de financement et de production de la troisieme saison de Star
Trek, les plaintes créatives de Léonard n'étaient qu'un probléme perdu dans la
multitude de problemes sérieux hurlant pour attirer son attention. Séparant encore
davantage les deux hommes, il y avait le fait qu'avec le chaos budgétaire et un travail
épuisant pesant sur ses épaules basses, Freiberger tenta de faire de son mieux pour
répondre aux préoccupations de Nimoy, mais finalement disposait de peu de temps
pour apaiser les craintes de Léonard quant au feuilleton. Fred continue :

Nimoy envoya « La Lettre » a Doug Cramer, la téte du studio, et des copies
carbone a Roddenberry et a moi. Je n'ai rien entendu de Roddenberry a ce sujet, mais
je regus un coup de fil de Doug Cramer. Il me demanda ce qui se passait, et je lui dis
qu'il existait un conflit personnel entre Nimoy et moi. Je dis qu'a mes yeux la lettre
€tait injuste, et visiblement une tentative pour me faire renvoyer de la série. Je
demandai a Doug quels étaient ses sentiments, et il me répondit qu'en tant que
producteur des feuilletons, j'avais a traiter les choses comme je le jugeais bon. Il
adressa alors un mémo a Nimoy, déclarant que j 'étais mécontent qu'il fit passé par-
dessus ma téte, et il espérait qu'a I'avenir nous pourrions faire |'effort de régler les
différends entre nous, sans faire appel a |'autorité supérieure.

Pesez le tout, il reste deux professionnels, sophistiqués, expérimentés - |'un



consumé par la tdche consistant a utiliser au mieux nos budgets et nos capacités de
production, et |'autre constamment a |'écoute des qualités créatives de notre série.
En vérité, tous les deux, Nimoy et Freiberger, travaillaient a un but commun, faire que
chaque épisode de Star Trek fit aussi bon que possible, mais ils ferminerent en
s'entrechoquant le crdne, vu qu'avec leurs deux agendas séparés ils ne purent jamais
se mettre d'accord. Freiberger explique :

Peu aprés mon arrivée dans la série, Léonard et moi nous elimes une rencontre
durant laguelle il me déclara avoir des probléemes quant a la maniére dont son
personnage avait été traité durant la seconde saison de Star Trek Il me dit que le
producteur et lui étaient séparés quant au point de vue artistique, et il cita Amok
Time comme un bon exemple de la maniére dont son personnage avait été amputé.
Apparemment, le producteur proclamait qu'on avait rendu justice au personnage de
Spock, mais Léonard était en désaccord. J 'of fris de visionner |'épisode, et quand je
I'examinai, il m'apparut que Spock, en effet, était profondément impliqué a divers
niveaux. Il semblait Etre le role dont tout acteur se serait délecté. Je pense que
c'est I'expression de ce jugement qui convainquit Nimoy que je n'avais aucun
jugement en tant que soi-disant producteur créatif.

J 'eus de nombreuses rencontres avec Léonard, et trois d'entre elles sont
présentes en ma mémoire. Dans |'une, il était dérangé parce que Spock n'avait pas la
derniére réplique dans un épisode particulier. Nous avons examiné le sujet, engagé
une discussion académique, quant a la dynamique du personnage de Spock, la ligne du
scénario et ses scenes culminantes. Selon Nimoy, tous ces signes pointaient dans une
direction : la derniére réplique revenait a Spock, et je n'étais tout bonnement pas
d'accord.

La seconde rencontre concerne la relation existant entre Spock et Zarabeth
(jouée par Mariette Hartley) dans |'épisode Ali Our Yesterdays. Les deux
personnages étaient supposés tomber amoureux, jusqu'a ce que Léonard m'explique
que les Vulcains ne s'impliguent pas émotionnellement. Il avait visiblement raison.

Le script se situait a |'époque glaciaire, il y a des milliers d'années, et j'avais
été si fasciné par |'histoire, et par la relation entre Spock et Zarabeth, que j 'avais
visiblement eu un trou de mémoire quant a la psyché des Vulcains. Je voulais
cependant préserver la ligne de I'histoire et lui trouver quelque justification, et
j'arrivai avec une raison. Je suggérai que, comme |'histoire se passait a |'ére
glaciaire, des milliers d'années avant que les Vulcains aient élaboré les émotions de
leur psyché, Spock pouvait tomber amoureux durant cette période de temps. Cela
sembla satisfaire Nimoy, et il fit de I'excellent travail en interprétant cet épisode.

La troisiéme rencontre qui ressort est celle qui amena notre aliénation
compléte. Léonard et moi étions engagés dans une discussion dans laquelle je dis
quelque chose faisant de Shatner la star de la série... point sur lequel Nimoy affirma
qu'il était une co-star d'égale stature. Je réalisai alors que cette attitude pouvait
avoir été la base de tous les malentendus entre nous. Quoique le personnage de Spock
fdt profondément présent dans presque tous nos épisodes, la « star » d'un feuilleton



aurait eu plus de relief.

A la fin de la journée de travail, je téléphonai d Gene Roddenberry et lui parlai
de ma rencontre avec Nimoy, et dis que je désirais une clarification officielle. Durant
nos discussions, quand j 'entrai dans la série, il m'avait touché un mot des relations
existant entre les personnages, et j 'avais compris que Doc et Spock étaient fort
importants, mais que Kirk était la star. Si c'é€tait une erreur, j 'avais alors desservi
Nimoy. Néanmoins, Roddenberry m'assura que ma premiére interprétation était la
bonne. Je lui suggérai alors que le mieux était, pour lui, de tirer la chose au clair avec
Léonard, qui n'était nullement enclin a accepter grand chose de ce que je disais. Gene
m'assura qu'il allait le faire.

Les souvenirs de Freiberger, quant a All Our Yesterdays, apparaissent comme
un excellent rappel que durant la troisiéme saison de Star Trek, en ayant une vue
d'ensemble, beaucoup de nos épisodes étaient extrémement bons. En fait, en dépit
des disputes et des étouffantes contraintes budgétaires, nous sommes arrivés a
produire quelques feuilletons inhabituels et de grande qualité : The Enterprise
Incident, Day of the Dave, There in Truth No Beauty ?, The Tholian Web et The
Paradise Syndrome (ou je devins le Trés Grand Chef Médecine Kirok, marié a la belle
Jiramanee) viennent tous en mémoire, tout comme And the Children Shall Lead dans
lequel un groupe d'enfants arrive sous |'aile d'un « ange amical », Gorgan, interprété
par le fameux procureur Melvin Belli.

A présent, voici une histoire concernant I'implication de Belli dans le feuilleton
qui requiert |'impression. II semble que, peu aprés que |'épisode fut passé sur
antenne, Belli et un ami, superjuge F. Lee Bailey, étaient partis diner ensemble, et au
moment ol les amuse-gueules vinrent sur la table, ils s'engagérent dans une dispute
amicale et plutdt idiote quant a savoir lequel des deux était le plus fameux homme de
loi.

Au moment ou le plat de résistance arriva, leur discussion avait escaladé
jusqu'au pari, I'enjeu étant la note, plutdt salée, du diner. Il semble qu'ils aient décidé
que le premier d'entre eux qui serait reconnu aurait son repas gratuit. Quelques
minutes plus tard, un jeune couple un peu timide s'approcha de la table et demanda : «
Excusez-moi, monsieur, mais n'étes-vous pas Melvin Belli? »

« Mais oui, je le suis | » rayonna le fier procureur. « Etes vous étudiants en
droit? »

« Etudiants en droit... euh, non... », répondirent-ils. « Pourquoi demandez-vous
cela? »

« Parce que je suis un avocat bien connu, et je pensais ... »

« Vous étes un avocat? Wow | Nous pensions que vous étiez le Gorgan de Star
Trek. »

Apparemment, Bailey étouffa un rire et saisit la note sans discuter, ce qui fut
probablement une bonne chose, car vous pouvez imaginer les arguments bouillants
(sans parler de leur longueur), que ces deux auraient échangé en se disputant une note
de diner.



Je dois également prendre un moment pour mentionner le fait que, bien que la
série commengat a souffrir dans sa créativité, et qu'il fit probable que nous ne
serions pas renouvelés, le travail nécessaire a la réalisation de Star Trek était,
comme toujours, plus qu' agréable. Acteurs et équipe de travail se trouvaient plus
proches que jamais, et bien que notre plateau fit toujours couvert de professionnels
compétents, ces mémes gens apparaissaient a présent moins comme des collegues et
davantage comme des amis, et méme comme les membres d'une famille.

Finalement, Léonard et moi étions devenus fort proches, mais je dois admettre
qu'une chose continuait a m'embéter. Il me semblait quelque que fit le degré de
connaissance que j'avais de Léonard, chaque fois que je le voyais sur le plateau, il
apparaissait réellement sérieux, distant. .. ne souriant jamais, ne racontant jamais de
blague et, pis que tout, ne riant jamais des miennes. Je lui demandai donc si jouer le
Vulcain Spock affectait le trés humain M. Nimoy.

D'une certaine fagon, j 'étais dans un profond isolement, et j'ai connu de durs
moments. Le personnage m'isolait, et je pense que durant le cours de la journée sur le
plateau, j ‘ai probablement projeté une certaine sorte d'indifférence, d'intolérance,
de frigidité, au choix. Je me souviens qu'un jour, nous €tions assis en rond, attendant
le moment ou le plateau serait éclairé, et j'étais assis Ia, avec un parfait visage de
pierre. Une de nos actrices dit : « Oh, oh, Léonard est dans son habit de Spock ». On
m'a rapporté un jour qu'un de nos producteurs avait dit: « Méfiez-vous de Nimoy,
¢ 'est un entubeur, froid et calculateur. »

Mais ceci devait étre prévisible, car la nature a horreur du vide. Quand
quelqu'un affiche une personnalité qui semble dénuée de tout signal clair disant ce
qu'il ou elle pense, les gens projettent la tout ce qu'ils pergoivent. Pour certains,

j 'étais probablement menagant, lointain, froid, distant, tout cela, j'en suis certain.

En fait, je tire une grande fierté du fait que j 'étais le seul a ne pas rire quand
une bonne blague était rapportée. Cela me permettait tout simplement de confirmer
que j'étais établi de fagon satisfaisante dans mon personnage. Voyez-vous, me faire
rire aurait suggéré que j '‘étais comme les autres. Je ne suis pas comme tous les
autres.

Donc, je me préparais a entrer en scene en endossant mon personnage bien
avant l'instant de mon entrée. Je ne crois pas qu'il soit possible d'étre la personne A
hors scéne et la personne B sitot que vous vous trouvez sous les sunlights, ou devant
une caméra. Je crois tout simplement que ce n'est pas possible. Je crois que ¢a passe
par la préparation et en maintenant |'esprit du personnage durant |'éclairage, durant
le déplacement sur scéne, durant les retouches du maquillage et ainsi de suite ...

Ainsi, il est probable que j'envoyais ces signaux d'hostilité et de personne
insensible, peut-€tre supérieure, mais ce n'était pas mon intention. Et si je faisais
tout cela, c'est parce que je pensais qu'il y avait la un merveilleux tremplin, une
grande opportunité car Bill, en tant que Kirk, était toujours si énergique dans le
travail, si prévisible, si décidé et méme méfiant. « Je vais FAIRE CECI! Je I'ai
décidé | » Cette énergie m'offrait de formidables occasions de jouer la réflexion.



Vous voyez, McCoy pouvait jouer la colére chicaneuse, argumentant, le doigt pointé : «
Jim, étes-vous devenu CINGLE? » et ¢ 'était fort bien pour lui. Dans la méme
situation, je pouvais jouer: « Hmm, n'est-ce pas intéressant? » et les relations
fonctionnaient merveilleusement.

Cependant, rester dans mon personnage était réellement pénible, et je me
souviens que le samedi devint un mauvais jour. J 'étais réellement imprégné de cette
chose, et ¢ 'était extrémement stanislavskien. Cela me rendait distant, méme a la
maison. Ma personnalité était totalement infectée par cela, et cela affectait ma
femme, et encore plus mes enfants, car ils étaient moins préparés a partager cela.

Une des croyances les plus inflexibles de Léonard concernant Spock était que
ce personnage devait rester presque toujours non-violent. Au lieu de cela, Spock
s'appuierait généralement sur sa formidable force en sonnant les ennemis potentiels
avec un minimum d'histoire et d'effort. Avec pour résultat que c'était devenu une
blague courante, autour de notre plateau, de se demander quelle était la force réelle
de Spock. Imaginez, une demi-douzaine de gars nous attaquant tous les deux ...
Léonard en pingait un, et au début il donnait un coup d moitié enthousiaste a peut-étre
un de plus, ce qui me laissait les quatre autres dont m'occuper. Mais quand la série se
mit a rouler, il se montra un peu plus relaxe, [éthargique, plus calme ; il avait donné un
petit pincement a |'un des gars, puis se retirait et attendait. Et les cascadeurs de me
mener un sabbat d'enfer.

Et comme j'avais I"habitude d'aller au fond des choses avec ces cascadeurs au
cours des années, en les étudiant et en chorégraphiant des scénes avec eux, j'en vins
a utiliser de rapides mouvements de mon cru. Mon favori ressemblait a ceci : les
méchants s'avangaient vers moi, et je courais, bondissais dans les airs et volais vers
eux avec les pieds en avant. C'était réellement comme ce coup des pros du catch.
J'aimais ce mouvement, je |'utilisais tout le temps, et naturellement, chaque fois que
je I'utilisais dans un épisode de Star Trek, le mauvais s'affalait inconscient, chaque
fois que je m'approchais pour le frapper. Avec les années, j'en vins a |'utiliser avec
aisance, et je pensais réellement que c'était cool, c'était le mouvement de Kirk. Je me
langais contre un type, fort semblable a Macho Man, Randy Savage, et naturellement a
chaque fois il tombait raide mort.

Ainsi, durant un de mes rares jours de repos, pendant la troisiéme saison,
j'avais emmené mes gosses, mes trois petites filles, d I'une de ces pistes de karting,
ol les gosses peuvent monter sur ces engins, et vous faites le tour de la piste a pres
de cinquante a I'heure. Donc, mes gosses et moi tournions sur la piste, elles étaient a
I'avant, et je trdinais derriére, agissant comme le bon Gros Pépére, et les protégeant
des autres karts, quand brutalement un idiot vint a c6té de nous et manqua de peu
tamponner ma fille Leslie. Naturellement, j'ai crié contre le taré. C'est vrai, ne sait-il
pas que mes filles sont les plus belles, les plus intelligentes et douées petites filles a
avoir jamais roulé a la surface de la terre? Ne sait-il pas que je suis Papa? Ne sait-il
pas que c'est mon devoir sacré de prendre soin de ces enfants, et de massacrer
quiconque oserait les blesser (ou sortir avec elles)?



Six minutes passent et notre tour de piste est terminé. Tous les karts
rentrent. Je stoppe en crissant, saute de mon kart et court vers celui de I'idiot, en
criant : « Attendez un moment! Qu'est-ce qui ne va pas chez vous? Que diable pensez-
vous que vous faites 1a? »

L'idiot sort de son kart ... C'est un monstre. Mais je suis toujours emporté par
la « supervitesse papa », donc je crie une fois de plus.« Maintenant ECOUTEZ! » ai-je
dit.« Ce sont mes GOSSES, et c'est a moi de les PROTEGER contre des CRETINS
dans votre genre qui aiment tourner en famponnant les karts. Vous me comprenez? »

Derriére moi, mes filles baissaient a présent le front et roulaient des yeux.
Elles étaient mortifiées.

A présent, |'idiot est rejoint par trois de ses amis, semblant surgir de nulle
part, chacun d'eux le faisant pardfitre fluet. « Oh ouais, imbécile heureux? »
grognent-ils a mon adresse, tout en trainant les pieds sur la piste en parlant et en
crachant partout sur le pavé. « Qu'est-ce que tu vas faire?»

Chevauchant toujours une déferlante d'instinct paternel et d'adrénaline,
j'éclate, et durant une seconde je vous jure que je crus étre le Capitaine Kirk. C'est
pourquoi je fus prét a me lancer dans un de ces fameux coups quand mon cerveau
flasha sur la loi de Newton, et je réalisai que foncer dans les airs a toute vitesse,
atteindre un de ces monstres en pleine poitrine et le frapper dé toute ma force ...
signifiait probablement finir comme ces mouettes volant a la rencontre d'un 747. Je
rebondirais, tomberais sur le sol, et naturellement a cet instant les trois types me
frapperaient a mort.

Je me mis donc a parler tres vite, et a prendre soin de m'en tirer vivant, bien
que je dusse ensuite passer tout le voyage de retour a écouter le triple discours de
mes filles quant a I'immaturité des combats a poings nus.

Flash avant de deux jours, nous venons juste de commencer le tournage de
Plata, Stepchildren qui, malgré toutes les intentions et tous les objectifs, se révéla
€tre un épisode plutdt ennuyeux et regrettable de Star Trek. Mais il est impossible
de balayer cet épisode sans prendre le temps d'examiner |'histoire par le biais de ses
plus fameux éléments, Kirk et Uhura, réunis pour le premier baiser interracial de la
télévision.

J'avais regu mon script, et les producteurs furent presque immédiatement ala
porte de ma loge, demandant : « Ca ne vous géne pas d'embrasser Nichelle? » J'ai
répondu : « Me géner? Vous voulez rire? Vous allez me payer pour embrasser
Nichelle? Quel travail | » Dans le hall, Nichelle avait également regu son script, et elle
formulait également quelques impressions.

Je pensais que le baiser interracial, en-dehors de lui-méme, était un moment
dramatique valable et plutét puissant. Ce qui me dérangeait vraiment, c ‘étaient les
conneries que nous aurions a affronter en le tournant.

Nous recevons le script, et il y a naturellement ces gens aux pouvoirs
télékinétiques qui vont s'efforcer de nous contraindre a les divertir. Et nous avons le



capitaine et Uhura, et il y avait cette perception sensuelle, sexuelle, entre eux. Bien
qu'ils ne feraient jamais quoi que ce soit a ce propos ... ou le feraient-ils?

Ce ne fut certainement jamais indiqué. Mais en lisant le script, il devint clair
que nous avions ici deux magnifiques personnes, des professionnels, jetés cote a cote
dans une situation qu'ils n'avaient pas prévue. Et cela permit au personnage d'Uhura
de se dresser et de dire : « Bon sang, comment osent-ils? Comment quelqu'un ose-t-il
me plonger, moi Uhura, dans une telle situation contre ma volonté? »

Donc, nous avons regu le script, et je me souviens d'avoir pensé : « Eh, ceci est
magnifique ... », et il ne m'est réellement pas venu a |'esprit que le baiser pourrait
poser probléme, cela n'entra pas dans mon esprit. Le script était clair et fort, et
j 'étais capable d'utiliser tout cela en plus de ma propre vision d'Uhura, de son
personnage, sa vie et ses origines, en préparation de cet épisode. Et tout cela entrait
en ligne de compte, de sorte qu'a travers les scénes d'Uhura, conduisant peu a peu au
moment du baiser, tout s'imbriquait parfaitement. Tout fonctionnait, et semblait non
seulement nécessaire mais naturel.

Ainsi donc, Nichelle et moi nous nous rendons sur le plateau, préts a entendre :
«Moteur», et comme nous avons préparé et répété la scéne, nous plaisantons un petit
peu, flirtfons beaucoup, et je peux nettement me souvenir de la tension de Nichelle en
la prenant dans mes bras tout en criant : « D'accord, Uhura, je vous ai finalement
amenée oU je veux ... Roule m'en un gros baveux ! » A cet instant, elle se met d rire,
fait quelques plaisanteries et quand « Kirk » essaye de |'embrasser, elle dit : « Oh,
non, beurk, tout mais pas ¢a, sauvez-moi | » Mais finalement, on se calme et on joue la
sceéne a cing ou six reprises, quand notre metteur en scéne, David Alexander, nous
dit : « Okay, repos (» Nichelle rapporte ce qui arriva ensuite :

Prendre une pause non prévue me parut un peu €trange, et ce dont je me
rappelle ensuite c ‘est d'étre convoquée dans le bureau central ou ces baragouinants
costards trois-piéces me font asseoir et me disent : « Maintenant, Nichelle chérie,
mon chou, nous avons un probleme. »

« Quel probleme? » ai-je demandé, et ils dirent : « Mais vous savez, le baiser,
le BAISER! Pouvez-vous imaginer les problémes qui nous attendent, si nous filmons
cette scene de baiser, le pouvez-vous? » Et ce n'est qu'alors que la chose me tomba
dessus. WHAM | Ce qui les turlupinait ce n'était pas le fait que Kirk et Uhura
s 'embrassaient, c 'était le fait qu'une femme noire embrassait un homme blanc. Et je
dois vous dire que, jusqu'au moment ol les costards me rendirent cela clair comme le
cristal, je n'avais pas la moindre idée que ceci allait Etre le premier baiser interracial
de la télévision. Et ils me dirent que ce baiser rendrait |'épisode impossible a
diffuser, que les stations de télévision dans tout le Sud aveugleraient tout
simplement leurs écrans durant une heure, au lieu de montrer cette programmation «
hautement offensante ».

Je discutai donc avec eux, et je dis : « Baiser interracial? Et alors? Nous
sommes supposés Etre au vingt-troisiéme siécle ici, et ceci est Uhura, et nous ne



connaissons pas le racisme ou nous nous trouvons. » Mais ils n'accepterent pas, et au
point ou ils en étaient arrivés, ils déciderent de laisser tomber toute la scéne.

A présent, j'enrageais a un tout autre niveau, et & un tout autre degré. Je veux
dire que, pour l'instant, je devais oublier Uhura, Je vingt-troisieme siécle, et la
stupidité de cette affaire de séduction Noir/Blanc, et me battre pour la position de
Nichelle Nichols, une actrice qui essayait désespérément de sauver cette scéne
puissante, énergique et sienne. Je veux dire que ces types m'arrachaient cette scene
réellement formidable sans méme un motif admissible ... A présent, j 'étais bien au-
dela de la folie, j 'étais préte a tuer. Ces types étaient morts, MORTS, vous
m'entendez?! Ils allérent jusqu'a suggérer de changer la scéne, de sorte que Kirk soit
apparié a la Nurse Chape!, et que Spock finisse avec moi. Quelque part, je pense, +Is
trouvaient plus acceptable qu'un Vulcain m'embrasse, que cet extraterrestre
embrasse cette femme noire, plutét que de voir deux humains de couleur différente
faire la méme chose. C'était ridicule, absolument ridicule.

Nous avons continué a argumenter, et alors, naturellement, Gene Roddenberry
est entré dans Je bureau. Et il est entré en action, criant : « Ceci est ridicule. Ceci
est manifestement ridicule. » Mais la chaine n'entendait pas changer d'avis. A ce
moment, Bill sortit en tempéte de sa loge, trés énervé et trés furieux, criant : « Ceci
est parfaitement ridicule. Laissez-nous tourner tout le bazar, et AU DIABLE le Sud.
»

A présent, les costards trois-piéces de la chafne en suaient, mais méme aprés
toute cette agitation et ces désaccords, ils voulaient encore couper la scéne du
baiser. Finalement, Roddenberry reprit du terrain et dit : « Non, ceci reste comme on
I'a écrit, sans aucun changement. » Mais, en méme temps, il revint a sa ligne familiére,
« Prenons-la de deux maniéres », et cela calma tout le monde, fit un peu baisser la
tension et nous permit de retourner au travail pour filmer notre épisode.

Malheureusement, ce que Gene entendait par « prenons-la de deux maniéres »
était qu'ils avaient a prendre deux fois le baiser Kirk/Uhura. Dans la premiere prise,
nous nous embrassions devant la caméra, et dans la seconde, Nichelle et moi hous
tournions nos corps alors que nous nous embrassions, si bien que mon dos se trouvait
devant la caméra, bien avant que nhos lévres se soient touchées. Nous donnions
I'illusion de nous embrasser sans jamais que hos levres se touchent. C'est désolant,
mais quand les pressions commencerent a s'exercer, la chdine choisit leur vision, et le
baiser sans contact fut mis sur antenne. Pour cette raison, |I'idée trés répandue
voulant que Star Trek ait proposé le premier baiser interracial de |'histoire de la
télévision est absolument fausse. Et s'il vous arrive de tomber sur cet épisode,
regardez attentivement, et vous verrez exactement ce que je veux dire.

Et méme alors que nous tournions cette version de compromis de la scéne, je me
souviens nettement des trois-piéces de la chdine, assis sur "'le plateau, nous
dévisageant intensément, voulant tre absolument certains qu'avant que tous les deux
nous jouions notre baiser simulé, nous luttions contre son accomplissement, de
maniére a rendre parfaitement clair que, dans le cas de Kirk et Uhurag, ils agissaient



contre leur volonté. Complétement dénué de toute passion, ou romance, ou sexualité.
Je vous jure également qu'alors que nous simulions notre baiser, avec moi dos ad la
caméra, ils se trouvaient la, sur le coté, louchant, dans I'intention de vérifier que nos
lévres ne se touchaient jamais.

C'était de la connerie! De la connerie! C'était purement et simplement le
racisme qui se tenait debout dans la porte ... en trois-piéeces. étrange de voir comme
un space opera du vingt-troisiéme siécle pouvait étre perméable a d'antiques
complexes.

A |'époque, nous avions atteint ce point de la saison & partir duquel le moral se
mit a baisser. Le feuilleton s'était engagé sur la pente, nos scripts en souffraient et
la résiliation semblait probable. Pour ne pas arranger les choses, il devint clair que
Gene Roddenberry s'était éloigné du feuilleton, sans aucune intention de s'engager
sérieusement encore a quelque niveau de création que ce fit. Trés décourageant tout
cela; toutefois étaient évidents les efforts de Roddenberry pour extraire jusqu'au
dernier cent de cette étique vache agonisante connue sous l'appellation Star Trek,
flit-ce aux dépens de nos scripts.

Par exemple, une maison de vente par correspondance « approuvée-par-
Roddenberry » appelée Lincoln House (propriété de I'avocat de Gene) était en train
de vendre quelques marchandises Star Trek. A la méme époque, nous avions tout juste
commencé a tourner Is There in Truth No Beauty ?, qui allait rapidement devenir un
champ de bataille ot s'affronteraient la créativité et le pur opportunisme mercenaire.

L'histoire commence quand une révision inattendue du script arrive au bureau
de Fred Freiberger. Elle a été envoyée par Gene Roddenberry qui semble alors
pratiquement inexistant et n'a personnellement rien remanié cette saison. Freiberger
est étonné par ce remaniement non sollicité et encore plus par le fait que tout le
remaniement se borne a une scéne additionnelle, a la fois sans objet par rapport a
I"histoire et au dialogue.

On y voit le Capitaine Kirk exprimer les louanges d'une médaille d'honneur
appelée IDIC, sigle de « Infinite Diversity From Infinite Combinations » (Diversité
infinie de combinaisons infinies) et puis il louange ce « merveilleux ornement » avec
des trémolos dans la voix. Vous devez a présent savoir que cet objet n'a aucun
rapport avec le travail que nous effectuions durant cet épisode, et Fred, sachant cela,
fut frappé par cette situation sans objet. Il explique :

Gene Roddenberry avait tourné le dos au feuilleton, et en fait nous n'avions pas
entendu grand-chose de sa part durant toute la saison; aussi quand est arrivé ce
changement de script, Arthur Singer, mon consultant en scénarios et moi nous nous
sommes regardés. Il m'a demandé : « Qu'allons-nous faire avec ceci? » et j 'ai
répondu : « Gene Roddenberry a créé le feuilleton, et il est le producteur exécutif. Il
demande la prise, envoyez ¢a au plateau.»



Je pris mon changement de script, lus la scéne, puis, avec la mdchoire toujours
pendante, je demandai a Fred de venir sur le plateau, et je lui demandai:« Qu'est-ce
que c'est que cette histoire d'IDIC? » Je savais que Lincoln Enterprises allait bientot
vendre de ces choses, et il n'y avait aucune raison que j'aille cochonner une bonne
histoire simplement pour y inclure la minable publicité voilée de Gene. Je refusai donc
la scéne. Freiberger discuta a propos des difficultés entrainées par la ré-révision du
script, mais, quand je lui parlai récemment pour ce livre, il admit finalement avoir été
alors soulagé de me voir refuser la scéne. C'est probablement la premiére fois dans
I"histoire qu'un producteur fut heureux de traiter avec un acteur «difficile».

Freiberger transmit mon dédain pour la nouvelle scéne a Roddenberry, et Gene
prit alors en considération mes réserves artistiques et langa alors par la fenétre ce
qu'il avait présenté de fagon inattendue comme une simple opportunité, et il réécrivit
la nouvelle scene/publicité de sorte que M. Spock aurait |'honneur de présider la
cérémonie de |'IDIC. Léonard continue :

Voici un autre incident qui détériora ma relation avec Gene. je lisais mon script
original, et je remarquai une scéne entre Diana Maulder et moi, courant sur plusieurs
pages, que je ressens mortellement ennuyeuse et complétement sans objet.

J 'étais vraiment agité a propos de cette scéne, car nous étions en train de
bavarder entre nous, et je me plaignais a son sujet, mais une fois de plus je n'arrivais
a rien avec Fred Freiberger, car son attitude €tait : « Acteur, en avant, je travaille a
|'épisode de la semaine prochaine. Celui-ci est okay. » C'est du moins le sens que je lui
trouvais. Donc j'appelle Gene, qui avait dit en partant que, bien qu'en route pour la
MGM et bien que décidé a remuer ciel et terre pour faire ce film avec Rock Hudson, il
avait un intérét de propriétaire pour Star Trek, il avait toujours de |'attachement
pour le feuilleton, et toujours un grand intérét pour tout ce qui s'y passait.

J 'appelle donc Gene, et je lui explique le probléeme, mais je ne réalisais pas a
quel point il s'était détaché de tout le processus. Je croyais naivement qu'il était
toujours impliqué dans le processus créateur du feuilleton : lire les scripts, adresser
des notes et ainsi de suite, méme s'il avait traversé la ville et travaillait a un autre
projet. Mais il avait nettement prononcé le divorce entre lui-méme et Star Trek et
€tait préoccupé par d'autres probléemes. De toute fagon, je |'appelai, lui exposai mon
probléme avec le script, et il me répondit quelque chose d'un peu énigmatique et dont
je ne compris rien. Il dit quelque chose comme : « Vous m'avez donné |'occasion de
m'injecter dans ce processus. Je vais y réfléchir. »

Bien, je crus par la qu'il lui était politiguement inconfortable d'intervenir a
nouveau dans la créativité du feuilleton ... a moins qu'on ne le lui demande. Et je ne
comprenais pas du tout cela, car je me souvenais de son départ, quand il nous avait dit
: « Je suis toujours impliqué dans la lecture et la supervision des scripts et je
demeurerai en constant contact avec la production. » Je m'étonnai : en quoi avait-il
besoin d'une« ouverture»?

De toute fagon, la scéne en question devait Etre mise en boite le lendemain et,
vraiment trés tot le matin suivant quand j 'arrivai dans le département du maquillage,



il y avait quelques nouvelles pages de script. Trois pages pour une nouvelle scéne,
écrites par Gene. Et je pensai : « Ah | Le bon vieux Gene doit avoir travaillé toute la
nuit, écrivant un nouveau script. » Et d'ordinaire, ce processus amenait d'excitants
résultats. Je pensai donc: «Formidable! Il m'a écrit une nouvelle scéne améliorée. »
Puis je lus ... et mon ceceur se serra.

Au cours de la nuit, la scéne hors de propos avait été remplacée par une scéne
BIEN PLUS hors de propos. Le dialogue consistait a présent en une Diana Maulder me
demandant quelque chose comme : « Quel est ce médaillon que vous portez, Spock? »
et je lui expliquais que c'était un IDIC. Puis je passais une page et demie a lui
expliquer en détail ce qu'était cet IDIC et en quoi il €tait aussi important. Et je me
disais en moi-méme : « Ceci est vraiment bizarre, j'étais allé demander de |'aide au
diable ... »

Bon, je ruai a nouveau, et je ruai suffisamment pour que Gene arrive sur le set,
venant de la MGM, et a voir sa téte je pouvais dire qu'il Etait extrémement important
pour lui que cet IDIC apparaisse dans cet épisode.

A présent, Léonard et moi avions tous deux vu clair dans le stratagéme de
marketing de Gene, et, |'un aprés |'autre, nous avions refusé de jouer la scene.
Cependant, quand Gene vint sur le plateau, il fit de son mieux pour la faire passer. A
son crédit disons que Roddenberry était totalement honnéte a propos de la situation,
et qu'il n'essayait pas de camoufler sa publicité gratuite derriere une demi-vérité a
demi passée au four. Il déclara simplement que Lincoln Enterprise allait bientot
mettre sur le marché ces médaillons, et qu'il apprécierait grandement notre
coopération en introduisant le produit dans ce scénario.

Je traversai donc un long passage d'auto-analyse et de grincements de dents a
propos de la situation, et, finalement, je dus dire : « Gene, je suis désolé, mais je he
peux pas le faire. » Roddenberry accepta mon refus, mais continua a entreprendre
Léonard qui poursuit :

Gene et moi conversdmes, et je fus en mesure d'obtenir quelques modifications
de dialogue, mais je perdis quant au port de la chose. J 'ai également écopé de
désagréments relationnels avec Freddie Freiberger, car Freddy, j'en suis certain,
était furieux que je fusse passé par-dessus sa téte et appelé « Papa » a propos de la
sceéne originelle.

Mais ce qui me tourmentait par-dessus tout fut mon impression d'avoir perdu
Gene. Je veux dire que Gene était dans son élément a ce jeu, il pouvait vous aider
énormément avec un script. Il était facheux que, cette fois, il elit refocalisé son
attention et ses énergies en aidant Lincoln Enterprise.

Léonard ne fut pas le seul dans son impression de perte et, ayant souffert
toute une saison des décevants développements de sa carriéere et d'une créativité
compromise, Bob Justman en arriva finalement au point ou il ne put supporter
davantage le déclin de Star Trek, et il démissionna.



Je savais que les cartes s'empilaient contre nous, mais j '€tais toujours prét a
me soucier du feuilleton. C'est pourquoi la troisiéme saison me fut si pénible; je
souffris durant la premiére demi-saison, mais c 'était comme cela. J 'étais bien trop
contrarié a propos de ce qui arrivait au feuilleton pour rester. Je devais partir.

Tout le monde, dans le studio, savait que le feuilleton ne serait pas repris. Il
devint évident que nous €tions en train de filmer notre derniére saison, et quand cela
arriva, les économies de bouts de chandelle du studio étaient tellement exagérées que
cela commenga vraiment a nuire a la série. Durant notre premiére saison sur antenne,
je disposais d'un budget de 193 500 $ par épisode. Quand la seconde saison arriva,
les cachets de la distribution commencérent |'escalade. Léonard sortit du rang et
toucha bien plus qu'on ne lui avait attribué, mais tout le monde connut cette hausse.
J 'ai méme regu une augmentation, passant de six cents dollars par épisode a neuf
cents ... quelque chose comme cela.

Une fois cela établi, le studio ajusta ces augmentations en taillant dans notre
budget, I'amenant a 187 500%$. Ils n'étaient pas tant occupés a voler Pierre pour
payer Paul qu'a voler Star Trek afin de maximaliser leur propre profit potentiel.
Alors, la troisiéme saison arriva, et nous flimes gratifiés d'une minable tranche
horaire, et il devint évident que ceci allait étre notre derniére saison. Une fois cela
bien établi, ils nous ramenénent a 178 500 $, c 'était dégoltant.

Ajoutant |'insulte a la blessure budgétaire, le studio rendit fort clair qu'il
pensait que hous passions beaucoup trop. de temps a filmer chaque épisode de Star
Trek. Vous devez a présent savoir que sur ce point notre équipe de production était
tellement familiarisée avec notre feuilleton, que nous filmions nos épisodes en
exactement cinq jours, environ trente « setups » (mouvements de caméra) différents
par jour. Nous avions mis notre routine au point, nous ne dépassions les temps
qu'exceptionnellement. Aussi, ce décret du studio fut, dés le départ, pergu comme ce
qu'il était réellement : une tentative avaricieuse de tirer davantage de sang de la
pierre Star Trek.

Malgré la fausseté transparente de |'accusation du studio, notre équipe se
trouvait profondément blessée. En termes moins polis, mais plus précis, les gars se
retrouvaient bien baisés | Ils avaient passé la meilleure partie de leur temps, ces trois
derniéres années a travailler ensemble en tant que la meilleure équipe de techniciens
au monde; d présent, ils fulminaient devant cette insulte financiérement calculée. Le
plus furieux était bien entendu notre fier technicien, preneur de son en chef, George
Merhoff.

Ayant entendu parler des inquiétudes du studio, George se mit immédiatement
en demeure de leur prouver qu'ils avaient tort. A cette fin, il commenca & passer
chaque heure de chaque jour a noter soigheusement et a enregistrer la durée de
chaque activité sur notre plateau. Quand la technique modifiait I'éclairage, changeait
les microphones ou déplagait la caméra, il prenait note de la situation. Quand la
distribution répétait, ou que le metteur en scéne changeait les prises, il le couchait



sur le papier. Finalement, aprés quelques semaines, il arriva a cette conclusion,
irréfutablement documentée, que la seule personne causant un quelconque délai était
notre metteur en scene. Il porta alors sa découverte a la connaissance de notre
preneur d'images de la troisieme saison, Al Francis. Al se souvient :

Paramount acheta les studios Desilu entre deux saisons ; en conséquence, nous
nous sommes retrouvés dans leur domaine et, avant que nous le sachions, les gens a
leur téte nous dirent que nous travaillions trop lentement. Alors Merhoff sort, achéte
lui-méme ce petit livre noir et commence a écrire : « Episode 65. Scéne XX - cela
prend vingt minutes pour éclairer la scéne, dix minutes pour la répéter, 15 minutes au
metteur en scéne pour mettre sa prise en place ... » Des choses dans ce genre.

Il circulait vraiment avec un chronométre, et il fit ceci pour chaque scéne de
chaque épisode pendant un mois. Puis, un jour, il vint me trouver et dit : « Al, je désire
que vous vous rendiez au bureau central, pour leur dire ou passe leur argent. Vous leur
direz que les acteurs ne causent aucun retard, que la technique ne cause aucun
retard, mais les metteurs en scéne dilapident pas mal de temps. »

Merhoff avait couché, noir sur blanc, que les metteurs en scéne couraient en
tous sens, ou filmaient cing ou six prises extras de certaines scénes, ou changeaient
les choses a la derniére minute, nous faisant tomber hors de |'horaire. Bon, tout cela
€tait vrai, mais je lui dis que je ne voulais pas me rendre au bureau principal,
simplement parce qu'il était en quéte d'embétements. Quand je |'eus calmé, il résolut
d'y aller lui-méme.

Alors le directeur de production jette un regard sur la chose, et il appelle ses
supérieurs immédiats, leur disant : « Nous avons un espion sur notre plateau. I| ne
devrait pas étre autorisé a faire ce qu'il fait, car cela nous présente sous un mauvais
jour coté engagements, ou du moins il ne devrait pas se décharger sur ces metteurs
en scene lambins. » Maintenant, nous sommes en train de tourner nos derniers
épisodes, mais George Merhoff ne travaillera plus jamais pour la Paramount. En fait,
un an plus tard, quand je me mis au travail pour love American Style, je demandai
spécifiqguement George, et il me fut répondu : « Il n'est plus des nétres désormais, et
il ne mettra plus jamais le pied a la Paramount. Ses notes ont ruiné un de nos
directeurs de production, et si elles étaient arrivées au bureau principal, nous aurions
tous eu des ennuis. » Ainsi, en fait, alors que George pensait faire un cadeau a son
€quipe, il en était arrivé a se tirer lui-méme dans le pied. Ses nobles intentions
I'amenérent a accomplir la plus grande gaffe possible. Il finit par ne plus trouver de
travail en tant que preneur de son, et travailla comme opérateur de projo quand il en
avait |'occasion. Il devint un des gars qu'il avait |'habitude de siffler.

Tandis que George Merhoff se faisait blackbouler en raison de ses
observations bien intentionnées, mais politiquement incorrectes, les problemes
budgétaires de Star Trek devinrent rapidement insurmontables. Je veux dire qu'en
1969, une heure d'un épisode dramatique courant colitait environ deux cents mille
dollars a produire. Visiblement Star Trek aurait dii coliter bien plus, car nous avions



des effets spéciaux sans paralleles, et aussi parce que pratiquement tout ce que nous
filmions devait €tre spécialement construit pour le feuilleton. Nous ne pouvions
opérer un raid sur la Paramount pour des garde-robes, des accessoires, ou des
fournitures, ou des décors existants, nous devions dessiner et construire tout ce que
nous photographions. Bob Justman, qui était totalement dégolté par ces événements,
continue:

Nos frais furent toujours élevés dans chaque département, et quand notre
budget encaissa une balle en entrant dans la troisiéme saison, cela nous réduisit au
niveau de jeux radiophoniques. Nous ne pouvions plus filmer en extérieur désormais,
nous ne pouvions plus nous permettre de guest-stars ni de castings importants, il nous
restait tout simplement a produire des feuilletons au rabais. En fait, un sur quatre
des épisodes prenait place entiérement a bord de I'Enterprise. Et je crois que cela se
voyait.

Gene possédait toujours son bureau, mais il n'était plus du tout impliqué dans la
réalisation du feuilleton comme il aurait di |'étre. Je crois qu'il avait juste laissé
tomber les bras. Il était fatigué par le combat. Il se battait pour sauver le feuilleton
et il finissait par étre baisé par la chaine. Ce dut lui Etre réellement pénible, et je
crois que cela |'avait amené a enterrer Star Trek, et je n'arrivais pas d |'amener a
combattre a nouveau, et a faire quelque chose a propos du manque de qualité de notre
produit. Je tempétais, je criais, je hurlais, mais Gene se bornait a hausser les épaules.
Il disait: « Je fais tout ce que je peux », mais en réalité il avait abandonné. C'est
réellement ce qui m'a tué.

Je n'aimais donc pas ce qui était en train d'arriver au feuilleton, et
certainement je n'étais pas fier de ce que nous tournions durant la troisiéme saison ...
C'était devenu fondamentalement vide de contenu, le feuilleton était mal monté, et il
n'y avait la rien que je pus faire. Les coupes dans le budget nous étranglaient, nous
avions une autre personne en charge du feuilleton, et la chaine semblait avoir renoncé
en ce qui nous concerne. Donc, a la fin, je leur dis d'aller se faire empailler, et je
partis.

Avec le départ de Justman, Eddie Milkis devint le Senior de |'équipe créative
de Star Trek, mais lui également se retrouvait profondément frustré par ce qui
apparaissait comme la détérioration irréversible du feuilleton. Milkis en vint a
rencontrer Gene, dans le seul but de soulager sa colére. Curieusement, avant que
cette rencontre ne fit close, Eddie eut la faveur d'un dernier regard sur un des
brillants aspects du « vieux Gene ».

Durant la troisiéme saison, je fus fort contrarié, car finalement il s'avéra que
Bob était parti, et que j'étais la a m'occuper des bagages. J 'étais le seul du début
encore dans le feuilleton. J'étais un producteur associé, mais tous les autres avaient
sauté du navire. Roddenberry était toujours producteur exécutif, mais il se faisait
extrémement rare. Je ne |'ai presque jamais vu.



Donc, un jour, quand je sus que Gene se trouvait dans son bureau, je décidai
d'aller I'épingler. Je |'appelai, je lui dis que je désirais venir lui parler, puis je me
rendis a son bureau avec I'intention d'aller lui botter les fesses et de lui dire que je
pensais qu'il avait laissé tomber tout le monde.

J'entre et je dis : « Gene, nous avons d'incroyables problémes de scripts, et je
crois bien que Fred Freiberger pourrait avoir besoin de votre aide. » Alors que je
continue a parler, du fond du bureau de Gene arrive Nichelle Nichols, vétue d'un de
ces longs sweaters en cardigan de Gene, et RIEN D'AUTRE! Pas de chemise, pas de
panties, rien.

Nichelle dit quelque chose comme : « Oh, je ... euh ... désolée. Eddie, je ne
savais pas que vous étiez la. » Immédiatement, je deviens rouge et me trouve fort
€nervé, jusqu'a ce que je remarque la fagon dont Gene est assis a son bureau,
souriant et jouissant visiblement de cette expression embarrassée sur mon visage. A
ce moment je réalise que j'avais été « eu » et que Gene s 'était simplement arrangé
pour que Nichelle me surprenne avec cette plaisanterie. Une fois que je |'eus compris,
je repris la mesure et continuai a rapporter directement a Gene les problemes du
feuilleton. Nichelle se mit alors a rire comme une folle, et Gene et moi également.
Maintenant, vous savez, c 'est le genre de tour que Gene adorait jouer.

Cette histoire devient encore plus intéressante, et vos sourcils se léveront
probablement d'un cran, quand vous prendrez en considération le surprenant aveu de
Nichelle : elle avait alors une liaison avec Roddenberry, qui allait au point qu'elle
baptisa son « appétit » de « vorace ». Je dois dire que |'histoire de Nichelle fut pour
moi une véritable surprise, et qu'apres avoir soigneusement examiné les faits ... je
suis plutot jaloux. Finalement, je pense qu'elle n'était pas elle-méme, que leur relation
romantique apparut et disparut rapidement, bien longtemps avant méme que Star
Trek existat. Les révélations de Nichelle rendent certainement |'histoire de« la
bonne blague » a Eddie Milkis un peu plus provocante pour |'esprit.

Retour sur le plateau. Avec les départs successifs de personnages clés comme
Roddenberry, Coon, Lucas, Fontana et Justman, avec un taux d'écoute arrivé en stade
terminal, nous approchions tous du temps de Noél avec des perspectives
irréfutablement sombres. Hélas, Star Trek ne serait pas gratifié a la derniére minute
d'un miracle de Noél et aucune quantité de courrier ne nous sauverait cette fois.
Finalement le 6 janvier 1969 Star Trek cessa d'exister. Je me souviendrai toujours
du tournage de la scéne finale de Turnabout intruder, notre soixante-dix-neuvieme et
dernier épisode, dans lequel Kirk « échange son esprit » avec sa vieille flamme, le Dr
Janice Lester. Je peux également me souvenir de la violente nausée qui commengait a
baratter mon estomac en réalisant que cette scene était réellement« la fin». De plus,
j'avais filmé la plus grande partie de cet épisode tout en souffrant des effets d'une
ardente fievre, que, rétrospectivement, je soupgonne d'avoir été simplement une
incarnation psychosomatique de mes propres craintes, face a l'incertitude de |'avenir.
En ce qui me concerne, Star Trek s'éteignit sans aucun éclat, mais avec un
pleurnichement, une sueur froide et un élancement d'estomac.



D'un autre c6té, tout le monde ne fut pas aussi triste de voir finir la série.
Léonard, par exemple, mécontent du manque de qualité actuelle de la série, et luttant
pour tenir sa propre identité a distance des protheses en caoutchouc et du
maniérisme guindé de Spock, a ceci a dire :

Je nous vois trébuchant vers un cabinet a la fin de la troisiéme saison, aussi
j 'ai des sentiments fort mélés concernant la résiliation. Je pensais : « Je suis désolé
de voir finir ceci, mais, d'un autre coté, je suis heureux de me trouver parti avant que
nous n'ayons |'occasion de nous retrouver tous dans les toilettes. Je savais que nous
avions descendu la pente tout au long de la troisiéme année, et vu que nous n'étions
pas renouvelés, je dois dire que j'ai connu un sentiment de soulagement, en ceci que je
n'aurais pas a m'en faire a propos d'une quatriéme saison encore pire que la
troisieme.

Quant a notre producteur, la disparition de Star Trek signale le début de « la
saison-Fred-Freiberger » ot il se trouvera marqué de maniére indélébile, inappropriée
et incorrecte du label « I'homme responsable du décés de Star Trek. » Freiberger
explique:

Quand nous avons regu le mot disant que la série ne serait pas reprise a
nouveau, Art Singer m'interrogea a propos de |'avenir. Je lui dis que p temps j'en
avais mon content de la production. Le temps était venu pour moi de retourner a
I'écriture. Il me dit qu'il avait I'intention de retourner a New York et au théatre. Ses
mots d'adieu a mon adresse furent: « Préparez-vous au carnage.» Et naturellement je
comprenais ce qu'il entendait par la. Dans de trop nombreux cas, quand une série
échoue, |'ego fragile court protéger ses arriéres. Quand cela survient, le producteur
est une cible offerte. J'assurai Singer que je saurais y faire téte ... Ce serait
déplaisant pour un temps, puis tout un chacun oublierait ¢a.

Comme je me trompais; jusqu'a ce jour, j'ai €té la cible d'attaques vicieuses et
malhonnétes. Le fait qu'd la fin de la seconde saison le taux d'audience de Star Trek
glissait, qu'il avait perdu ses fans adultes, qu'il était en désarroi, n'avait aucun poids
pour les attaquants. L 'avalanche fut toute pour moi et pour la troisiéme saison. Il
semblait a présent que la loi de Star Trek f{t de tout mettre sur le dos de
Freiberger ... Chaque acteur, auteur, metteur en scéne mécontent avait trouvé une
aire d'avalanche convenant au bldme de ses propres insuffisances. Quand un de mes
épisodes était mentionné favorablement, le nom de Gene Roddenberry y était
attaché, quand un des mes épisodes était attaqué, le nom de Roddenberry
disparaissait mystérieusement, et alors seulement le nom de Freiberger faisait
surface. Voici un exemple, je lis un article, je crois que c'est dans le L.A. Time, louant
Plato's Stepchildren en ceci que pour la premiére fois un épisode présentait un baiser
interracial. Sensationnel. Roddenberry était louangé a ce sujet, alors qu'en fait
Roddenberry ne se trouvait pas a moins de cent miles de cet épisode.

Je ne discute pas le droit des critiques, auto-stylés ou autres, de détester mes



épisodes et d'étaler leur déplaisir. Ce qui me met en rage, c'est lorsqu'ils choisissent
d'attaquer mon personnage, me disant parfois insouciant et indifférent. Rien ne peut
étre plus loin de la vérité et je suis reconnaissant qu'a I'occasion des gens comme Bob
Justman soient sortis de leurs gonds et m'aient soutenu, publiquement et par leurs
vociférations.

J'ai lu que les fans n'aiment aucun de mes épisodes. Si c'est vrai cela me fait
mal, mais il y a une autre vérité. Dans mes voyages a travers les Etats Unis, le Canada
et I'Europe, j 'ai rencontré bien des fans de Star Trek et aucun ne m'a jamais traité
autrement qu'avec courtoisie et respect. C'est pourquoi je les remercie.

Quand Turnabout Intruder eut été complétement enregistré, nous avons lutté
pour sourire, tirant le mieux de cette triste situation. Nous avons fermé boutique
pour la derniere fois, mis en avant notre meilleur visage, et, tard dans la soirée, nous
avons remis cela, pour une derniére party. Nous avons mangé, nous avons bu, nous
avons plaisanté a propos du bon vieux temps, fait des projets pour rester en contact,
mais la chose que nous avons tous semblé faire le plus, fut de nous serrer dans nos
bras.

Dire adieu a une piéece pleine de membres de la famille, implique quantité de
baisers, et méme quelques inévitables pleurs. Nous étions ensemble depuis un long,
long moment, et dire adieu a tous ces gens était vraiment douloureux, spécialement
poighant étant donné que cette fois Star Trek était irrévocablement mort, c'était
fini, il était hors de nos vies désormais.

C'était certain.

Durant les mois suivants, survinrent trois miracles séparés. L'homme avait
marché sur la Lune, les Amazin' Mets avaient gagné une série mondiale, et Star Trek
était devenu énormément populaire par la commercialisation. Clubs de fans de Trek,
fanzines et bulletins d'information tournérent rapidement au Big Business, et Lincoln
Enterprise avait commencé a vendre par énormes quantités des marchandises telles
que photos originales de Star Trek, scripts, ceuvres d'art, et naturellement des IDIC.
Peu apres, les conventions Star Trek se mirent a pousser comme de la mauvaise herbe
par tout le pays. Et la premiére rumeur, pleine d'attente de résurrection de la série,
avait commencé a circuler parmi nos fans les plus réactionnaires. Curieusement, a
cette méme époque, Gene Roddenberry découvrit que la propre enquéte de la NBC
indiquait qu'avoir tiré la chasse sur Star Trek pourrait avoir été une grande erreur.
Majel Barret explique :

Nous avons découvert que les gens qui nous regardaient alors, durant la
troisiéme saison, étaient les jeunes mariés, les intellectuels, hommes de science,
astronautes, cette sorte de gens. Donc, alors que nous n'avons jamais connu
d'audiences formidables, nous étions absolument incroyables dans le domaine
démographique : dix-huit a quarante, avec intelligence au-dessus de la moyenne.

Mais nous étions en avance sur notre époque dans ce domaine. Les sondages
démographiques n'étaient pas utilisés par les chaines de fagon sérieuse, jusqu'a



I'année suivante. Nous avons découvert que les gens qui avaient déniché ces faits
apportérent leurs informations a la NBC juste aprés que nous avions été
définitivement mis dehors, et ils établirent que la NBC avait réellement tué la poule
aux ceufs d'or quand elle nous liquida.

Il semblait qu'on avait un peu prématurément prononcé la mort de Star Trek. A
peu prés trois décennies plus tard, la poursuite du succés de |'exploitation
commerciale, fout autant qu'une masse énorme de dessins animés, de
commercialisations, et de films permettent d'affirmer sans |'ombre d'un doute
I'exactitude des propos de Majel, et il est amusant de découvrir, au fil du temps,
comment la mise a mort de Star Trek s'est transformée de fin malheureuse d'une
histoire, en chapitre d'ouverture d'une histoire bien plus vaste, un merveilleux conte
insurpassé dans |'histoire du divertissement.

Mais ceci est une tout autre histoire. Peut-étre six ... Peut-tre sept.



L'EPILOGUE DU

CAPITAINE



Rien ne me rendrait plus heureux que de clore ce livre par cette simple phrase :
« Et la distribution, I'équipe et les créateurs de Star Trek vécurent heureux a jamais.
» Mais, vu que nous devons tous vivre dans un monde réel, sans script, et hors des
limites protectrices de |'USS-Enterprise, les choses ne fournent pas foujours comme
prévu. Personne n'est parfait, les relations personnelles ne sont pas toujours
dépourvues de turbulences, et les fins heureuses ne sont jamais garanties. Ceci me
fut prouvé maintes et maintes fois durant le quart de siécle écoulé depuis le déces
prématuré de Star Trek, et ceci me devint d'une clarté aveuglante en faisant les
recherches pour ce livre.

Le 10 février 1993, je passai toute la matinée et une grande partie de |'apres-
midi a interviewer Nichelle Nichols, qui se montra, comme toujours, brillante, belle,
extrémement dréle, parlant d'abondance et difficile a tenir calme. Cette femme peut
parler! Nous étions assis, revivant le temps passé, riant, flirtant et nous attrapant
I'un I'autre. Puis, quand les ombres de |'apres-midi se mirent a s'allonger, je remerciai
Nichelle pour toute son aide, éteignis mon enregistreur et me mis a emballer mes
notes. « Attendez une minute», me dit-elle. « Je n'ai pas encore fini. Je dois vous dire
pourquoi je vous méprise. » Ma premiére réponse fut de rire, mais cette expression
sur le visage de Nichelle me prouva qu'elle ne plaisantait pas. J'effagai rapidement le
sourire de mon visage, et d présent un peu abasourdi, je défis |'emballage d'une autre
cassette, la glissai dans la machine et appuyai sur « RECORD ».

Elle commenga par : « Okay, maintenant je vais vous parler des fois ol vous
m'avez mise en colére et rendue furieuse a votre égard. » Mes sourcils se levérent,
j'avalai difficilement et je sortis, en m'étranglant : « Je souhaite entendre ¢a ... Je ...
veux ... vraiment. »

« Quand je suis en public », continua-t-elle, « j'affiche une fagade de "Hello,
tout est merveilleux I"... Mon attitude fut toujours : "Je peux le traiter de fils de
pute, mais, VOUS, he vous y risquez pas ... " Mais je dois vous dire, il peut tre tres
difficile de travailler avec vous, et vous €tes vraiment sans considération pour
d'autres acteurs qui ont besoin d'étre considérés | Vous pouvez ne pas en avoir
conscience, mais il y a des fois ol vous €tes entiérement concerné par vous-méme, et
déplaisant. » Réellement surpris, et un peu intrigué par tout ceci, je demandai a
Nichelle de donner des détails et des exemples spécifiques de son accusation.

Ceci se passa sur le plateau, du premier jour a ce jour. Cela ne m'a pas affectée
autant que certains autres, car a éhaque fois que vous me blessiez, je vous |'ai
toujours laissé savoir sur-le-champ ... Par exemple, je peux me souvenir que nous
répétions une scene sur le pont, et vous étiez en train de parler au metteur en scéne



de cette scéne, lui disant:« écoutez, Uhura n'a pas BESOIN de dire cela. C'est du
remplissage. » Vous ne |'aviez pas réalisé, mais vous aviez juste fait quelque chose de
trés, trés douloureux pour moi. Vous étiez en train de me mettre de coté. Vous avez
dit au metteur en scéne : « Le texte de Nichelle n'est pas important», et bien
entendu sans ce texte je n'avais plus AUCUNE scéne dans ce feuilleton.

Je vous I'ai donc laissé savoir, et j'ai dit quelque chose comme : « Dites donc,
Bill, ne parlez pas de moi de la sorte. » Et vous vous étes retourné, comme si vous
n'aviez pas réalisé ce que vous aviez fait, et vous Etes venu a moi, et vous avez posé le
bras sur mes épaules et dit : « Je regrette. Je ne veux jamais blesser vos sentiments.
Je ne veux jamais vous blesser. »

Je suis heureux d'avoir été capable de cela, et je suis également trés heureux
que Nichelle se sente suffisamment en confiance pour me faire part de son déplaisir.
Je veux dire qu'en vérité, dans la plupart des situations telles que celle décrite par
elle, le texte de Nichelle était probablement sans nécessité par rapport a la ligne de
notre histoire, et il avait été fort probablement attaché a notre script dans une
tentative pour insérer Uhura dans |'épisode. Mais, s'il n'était pas vital pour notre
intrigue, il €tait vitalement important pour notre feuilleton, en mettant en évidence
un membre régulier de la distribution, et naturellement pour Nichelle, dont le réle
était enjeu. C'était une perspective qui m'avait totalement échappé sur le plateau, et
sachant cela, je dois dire que la critique de Nichelle est probablement valide. De plus,
alors que je n'ai jamais eu le dessein de blesser qui que ce soit, je peux, a I'occasion,
avoir ignoré le besoin pour mes camarades de ce temps d'écran, et ne parlons pas de
leurs sentiments. Elle m'a ouvert les yeux.

En écoutant Nichelle,j'ai également soupgonné qu'elle n'était pas seule dans son
indignation, car, au cours des années, un couple d'autres compagnons de distribution
s'était montré publiguement froid @ mon égard, spécialement aux conventions.
Nichelle renforga mes soupgons quand elle me dit : « D'autres ne sont pas comme moi,
et ils ne disent pas : "Bon sang, Bill, vous me blessez" Au lieu de cela, ils s'éloignent en
ronchonnant, furieux ; et nourrissent leur ressentiment. »

Peu aprés avoir interviewé Nichelle, je réalisai qu'elle, Walter Koenig, George
Takei et Jimmy Doohan avaient tous parlé, complotant d'utiliser les interviews pour
Star Trek Memories comme |'occasion de m'affronter, face a face, avec tous leurs
sentiments négatifs. George Takei était le suivant sur ma liste, et quand hous nous
sommes rencontrés, je me préparai au pire. Chose surprenante, durant tout le temps
de la rencontre George fut chaleureux, drdle, et semblait plus qu'heureux de me
rencontrer. Alors que je m'attendais a devoir hater les choses, nous avons parlé
pendant des heures, et je fus frappé par le fait étrange que j'étais réellement en
train d'apprendre a connaitre cet homme avec lequel j'avais travaillé pendant plus
d'un quart de siecle. Il me parla de sa petite enfance. Durant la Seconde Guerre
mondiale, Iui et sa famille furent internés dans un camp de I'US Army, simplement en
raison de leurs ancétres japonais. Il me parla de I'institutrice qui, régulierement, le
dénommait le « Jap Kid » (le gosse japonais), et de la peine qu'elle lui faisait alors. Il



me parla de son amour pour ses parents et de ses aspirations politiques. Je ne savais
RIEN de tout ceci, et je me trouvai a regretter de n'avoir pas pris le temps de «
rencontrer » George Takei, des années plus 16t. C'est un homme fascinant, et je suis
sincerement attristé que nous n'ayons pas passé le dernier quart de siécle en tant
qu'amis intimes.

Durant tout le cours de la conversation, j'attendais le méme type de
commentaires négatifs que j'avais entendus de Nichelle. Ils ne vinrent jamais. Durant
toute notre conversation, George fut formidable envers moi. Je découvris plus tard
que lui également avait décidé de libérer ses frustrations, et que son aimable attitude
était le résultat de sa soudaine décision de ne pas me blesser, un effet secondaire
opportun de notre tres agréable discussion.

Walter Koenig était le suivant sur la liste, il exprima des vues similaires a celles
de Nichelle, nous avons également pas mal parlé a propos de Star Trek, de Gene
Roddenberry, de certains épisodes particuliers, et de nos films. Walter également me
parla de son désappointement devant mon manque de contact avec le groupe auquel il
faisait référence en tant que « la bande des quatre ». Et je dois admettre qu'en
parlant avec mes anciens camarades de travail, je n'arrivais pas a comprendre
comment plus de vingt-cing années riches d'expériences partagées ne s'étaient jamais
transformées en amitiés plus fortes.

Finalement, ayant parlé a Nichelle, George et Walter, tous semblant un peu
surpris de mon désir de les écouter, d'accepter, et parfois de fomber d'accord avec
leurs critiques, je me préparai pour mon plus grand critique vocal, Jimmy Doohan. Une
rencontre fut mise sur pied, Jimmy annula. Je laissai des messages sur répondeur en
essayant de programmer un nouvel entretien, mais jamais Jimmy ne répondit a mes
appels. Cela alla si loin que je demandai a un ami commun d'essayer d'obtenir cette
rencontre. Finalement, des mois apres la date prévue pour notre rencontre de départ,
je regus un avis officiel, selon lequel Jimmy refusait de me parler, et il me fut
rapporté qu'il expliquait ainsi sa position : « Bill n'utilisera pas ce que je lui dirai, il ne
désire pas entendre d'avis négatifs, il n'imprimera pas ce que je dirai, et, s'il le fait,
il I'arrangera a son avantage.» Bien que j'aie essayé d'expliquer que rien ne pouvait
aller au-dela de la vérité, Jimmy continua a tenir sa porte fermée, et c'est réellement
regrettable qu'il choisit de ne pas faire entendre sa voix. Certainement, cela me met
en colére, mais pour la plus grande part, je suis tout simplement triste.

Finalement, il sortit beaucoup de bien de mes visites a George, Walter et
Nichelle. Je veux dire que j'ai toujours su qu'ils étaient des acteurs formidables,
mais, a présent, je suis tres heureux de découvrir que ce sont également des gens
charmants. J'espére que cela continuera a resserrer, a |'avenir, les liens entre nous ...
Et, Jimmy, quel que soit le moment ou vous désirerez vous asseoir, vider un verre ou
deux et éclaircir |'atmosphére, sur enregistreur ou non, tout ce que vous aurez a
faire, c'est de téléphoner. Vous avez-mon numéro, et vous savez que je sauterai sur
I'occasion de vous revoir. J'espére entendre votre voix.

Finalement, et bien que ce soit un sujet inconfortable, je juge qu'il elt été
moins qu'honnéte de ne pas prendre un moment pour analyser ma propre étroite



association avec |'"homme qui déclencha tout, Gene Roddenberry. Hélas, bien que Gene
et moi ayons toujours travaillé plutdt étroitement, notre relation personnelle était
miteuse: plus formelle, froide et tendue. Je n'ai jamais eu la chance de régler la
question avec Gene, et il est mort avant que je |'aie réellement connu. J'ai donc tenté
de dégager les faits via sa femme, Majel, et j'allai si loin que je lui demandai a briile-
pourpoint : « Pourquoi les choses n'allaient elles pas mieux avec Gene? » Sa réponse
me surprit vraiment.

Une chose que vous avez di ne pas aimer €tait que, quand il s'agissait de Gene,
aussi loin que Gene fit concerné par Star Trek, il était Dieu, et vous pouvez avoir été
retourné par cette impression. C'était une réaction normale ... De plus, j'ai toujours
eu l'impression que tous deux, Léonard et vous, vous vous étes mis d refuser son
implication dans votre création. Cela vous a éloignés également.

C'est une affaire de gosses. Les acteurs ne sont rien de plus qu'une bande de
gosses ... Trés rarement, et seulement en grandissant réellement, ils mirissent. En
tant que gosse, vous n'aimiez pas votre créateur, le type qui vous a amené ici.

Regardons les choses en face : Gene était |'homme de |'idée. Vous n'auriez pu
créer les personnages sans sa créativité ... Vous étiez un de ses enfants, nous |'étions
tous, et, jusqu'a un certain point, tous les enfants haissent leurs parents.

Je ne suis pas particulierement d'accord avec Majel. Je ne vais pas commencer
a dénier la créativité de Gene, ni le fait qu'il n'y aurait pas eu sans lui de Captain Kirk,
mais je peux honnétement dire qu'a la différence de Léonard, je n'ai jamais considéré
Gene comme une image du pére; je n'ai jamais été indifférent a I"homme, pas plus que
je ne l'ai détesté. En fait, j'ai toujours pensé que |'opposé peut bien avoir été vrai.
J'ai sincérement |'impression que Gene ne m'aimait pas, moi. Résultat, je me
rétractait. Je mis tout cela au jour en revenant en arriére sur le témoignage de Majel
et elle sembla un peu surprise, sortant de ses gonds pour me faire comprendre que : «
Gene ne vous détestait pas ... jamais. C'est un fait, je le sais. »

Laissons cela, il y a encore un reste de confusion, la culpabilité, et un travail non
terminé. Gene est mort, etje n'aurai probablement jamais |'occasion de comprendre
réellement notre relation. Cela m'attriste de penser que tous les deux, unis par de
tels vigoureux liens créatifs, nous ayons été tellement séparés en tant qu'hommes.

Encore plus triste est le fait que la derniére partie de la vie de Gene fut, plus
qu'il n'est permis, pleine de chaos, de problémes personnels, d'histoires |égales et de
discussions de créativité a propos de la direction de Star Trek. Ce n'est pas un secret
que Gene avait de telles constantes bagarres avec la Paramount, a propos de chaque
film Star Trek, qu'il devint un peu persona non grata sur le plateau. Dans le méme
temps, il se bagarrait avec les gars du marketing, demandant qu'ils maintiennent un
haut niveau quant a la qualité des produits et qu'ils gagnent fidélement leur salaire
par rapport a la mise en vente de ces produits Star Trek. Finalement, bien que Gene
continua d etre le propriétaire de Star Trek et des personnages qu'il avait créés, il
perdit la possibilité de demandes effectives de changements dans nos films. A chaque



nouveau film Star Trek, Gene se trouvait engagé en tant que consultant et on lui
demandait ses remarques, mais les véritables différences créatives entre lui et
certains de nos metteurs en scene ou producteurs, couplées avec le fait que Gene
était maintenant officiellement séparé de tout muscle créatif et flexible,
conspirerent a faire qu'en une décennie de réalisation de films, les suggestions de
Gene passerent d'honorées a considérées avec respect mais finalement dédaignées.
Résultat, il perdit |'ultime contrdle artistique de sa propre création. Ceci indisposa
considérablement Gene, et ce n'est pas un secret qu'il avait |'impression que bien des
films Star Trek étaient inutilement violents et beaucoup trop militaristes.

En méme temps, la vie privée de Gene devint pénible, il était poursuivi en
justice par son ex-femme, réclamant la moitié des profits de toutes les séries Star
Trek, des films et de Next Generation, et, a la maison, sa relation avec Majel était
tout autant éprouvée. Un douloureux et persistant point central était que, alors que
ses personnages étaient toujours bdtis autour d'une fibre morale inébranlable et
méme inflexible, Gene était faillible, humain et n'aurait jamais été capable de vivre
selon |'idéal de ses scripts. Il eut |'habitude de vivre la vie la plus remplie, et, dans la
seconde moiti¢ des « eighties », les effets cumulatifs du style de vie vorace de
Roddenberry commenceérent a affecter sa santé.

Ce qui causa plus de problémes, ce furent les effets secondaires d'une breve et
maladroite relation sexuelle dans laquelle Gene avait trébuché en compagnie d'une de
ses secrétaires. Majel avait découvert le pot aux roses, et, naturellement, cela
entrdina un tas de troubles entre eux. A la fin, néanmoins, ils comprirent combien ils
étaient importants |'un pour I'autre, ils renouvelérent leurs engagements de mariage
et déciderent de rester ensemble. Avec le temps, ils surmonterent leurs problémes,
et non seulement leur mariage demeura intact, mais leurs relations spirituelles
devinrent plus fortes.

Puis, au milieu de tous ces problemes personnels et professionnels, le corps de
Gene le trahit, et il devint soudainement malade. Et, tfandis que personne ne savait
exactement ce qui ne tournait pas rond, les séquelles persistantes de sa maladie
soudaine devinrent indéniables, entrdainant Gene sur la pente et demandant
visiblement une attention immédiate, médicale et thérapeutique. Dans ce but, Gene
passa quelque temps a récupérer dans le Pritikin Center. Travaillant dur pour
surmonter ses ennuis de santé, Gene en revint finalement plus fort que jamais. Son
taux de cholestérol et sa tension artérielle s'améliorérent formidablement, et avant
peu il se porta mieux que jamais, et il travailla encore plus qu'il I'avait fait a certaines
époques, supervisant la production de Star Trek : The Next Generation, avec un
intérét et une énergie renouvelés. Malheureusement, la période de revitalisation de
Gene fut trop bréve et, en juillet 1991, il redevint malade.

Gene avait été en conflit, argumentant véhémentement contre la secrétaire
prémentionnée, alors qu'elle le ramenait du bureau chez Iui. Apparemment, elle avait
choisi un mauvais visage, il lui cria dessus et leur banale discussion se mua en un
concert de hurlements. Soudain, au milieu de la joute verbale, Gene devint trés calme,
il y eut silence tout le reste du trajet, et quand il fut arrivé, quelque chose paraissait



totalement inquiétant. Gene insista : il se portait tres bien et refusait de voir un
médecin, mais Majel savait qu'elle devait le mener a |I'hopital. Finalement, devant leur
insistance, il céda a contrecceur.

Plus tard, Gene passa un MRP, et le diagnostic ne fut pas bon. Les médecins
avaient découvert un gros caillot de sang dans le cerveau de Gene, et ils décidérent
alors qu'une opération immédiate était nécessaire pour I'enlever. A 7 h45, le matin
suivant, ils opérerent. Les résultats furent mitigés.

Gene survécut, mais il ne récupéra jamais complétement. Physiquement, il perdit
du poids et de sa force et de ses capacités mentales, quoiqu'il y elit des jours o il
était aussi clair que le cristal, il baissa rapidement, affaibli par les contrecoups
dévastateurs de sa maladie. Fort tristement, cet homme jusqu'alors infatigable, taillé
comme un ours, était devenu |'ombre de son ancienne personnalité« plus vaste que la
vie»,

En méme temps, il devint plus proche de Majel que jamais, et elle devint sa
femme/infirmiere/compagne. Bien qu'effrayée, elle conservait espoir pour Gene, car
il s'était si bien rétabli dans le passé, et aussi parce qu'elle |'aimait, ga va de soi.

Deux mois plus tard, Gene commenca a faire quelques progres. Il était assez
bien portant pour assister au tfournage de Star Trek VI, et il avait retrouvé un peu de
sa mobilité perdue, quand la tragédie frappa. Juste deux jours aprés la sortie du film
sur écran, durant une consultation dans le cabinet d'un spécialiste en neurologie, Gene
eut de sérieux troubles respiratoires. Il avait été frappé d'embolie. Il perdit
conscience et sa condition se détériora rapidement. Une équipe de premiers soins
arriva presque immédiatement, et fut suivie d'une demi-douzaine de spécialistes.
Quoique les docteur firent beaucoup d'efforts pour le garder en vie, le corps diminué
de Gene ne put répondre, et il nous quitta, littéralement dans les bras de Majel.

Depuis, en dépit des inévitables indignités d'un monde réel trés imparfait, le
nom de Gene Roddenberry vit, attaché a I'univers bien plus régulier, bien plus
excitant et peut-€tre bien plus préférable, de Star Trek. Plus de trois décennies
apres avoir planté les graines de sa création, Star Trek continue, plus vigoureux que
jamais. The Next Generation est la série la plus couronnée de succes a la télévision,
et Deep Space Nine semble promettre de devenir encore plus populaire. Finalement,
les rumeurs concernant un septiéme film refusent de mourir ... Cette fois, il unirait,
peut-&tre, la distribution de I'ancien et du nouveau Star Trek.

Il semble donc que rien ne soit plus certain que le fait que la merveilleuse
mission de Star Trek vient juste de commencer.



LES NOUVELLES SERIES DE « STAR TREK »

1964: L 'épisode pilote d'une nouvelle série de science-fiction intitulée Star
Trek, estimé trop cérébral, est refusé par les responsables de la NEC.

1966 a 1969 : Apres la production d'un second pilote jugé plus satisfaisant, la
NBC diffusera les 79 épisodes de cette série qui obtiendra un succes mitigé.

1973 : Courte carriére d'une modeste série animée de 22 épisodes.

1979 : La série est portée sur grand écran avec le film Star Trek |, énorme
succes commercial.

1982 : Star Trek IT, La colére de Khan.

1984 : Star Trek III, A la recherche de Spock. 1986 : Star Trek TV, Retour
sur Terre.

1987 : La Paramount annonce la mise en chantier d'une nouvelle série Star Trek
intitulée Star Trek, The Next Generation avec un nouveau vaisseau et un nouvel
équipage. L'inquiétude et |'anxiété s'installent immédiatement parmi les nombreux
fans de la série originelle, la majorité d'entre eux étant alors persuadée que le
miracle ne pourra pas se reproduire une seconde fois. Il se reproduira non seulement
pour Star Trek, The Next Generation en 1987, mais également en 1993 avec Star
Trek, Deep Space Nine (la premiere série Star Trek a avoir vu le jour apres la mort
de son créateur, Gene Roddenberry) et en 1994 avec Star Trek, Voyager, la plupart
des fans réalisant trés vite, et avec joie, qu'ils avaient tort d'étre pessimistes une
fois de plus (une crainte que nous connaissons tous lorsque nous visionnons les
premiers épisodes d'une nouvelle série Star Trek, et qui s'estompe trées rapidement).
Certaines personnes ne connaissant pas les séries et |'univers Star Trek cherchent a
en diminuer, ou nier, les mérites en réduisant tout cela a un phénomene de mode,
ignorant contre toute logique qu'une mode ne dure généralement que quelques mois ou
quelques années et en aucun cas plus de trois décennies, voire beaucoup plus
(probablement bien au-dela de I'an 2000) lorsque |'on conndt la puissance de ses
associations de fans ( dans tous les sens du terme), utilisés couramment par certains
consortiums industriels aérospatiaux américains pour inciter I'Etat & investir dans la
construction de la future station spatiale internationale qui se révele tre un
véritable gouffre financier ( cfr. magazine « La recherche scientifique », septembre
1995).

1989 : Star Trek V, | 'Ultime Frontiére. 1991 : Star Trek VI, Terre inconnue.

Beaucoup pensent, généralement a juste titre, qu'il est impossible de concilier
production industrielle (appelons un chat un chat) et création artistique, mais Star
Trek est a |'évidence une des rares exceptions qui confirment la regle. Ces séries ont



ceci d'unique qu'elles ont réussi a fidéliser une si grande partie du public américain
que cela leur permet d'étre commercialement autosuffisantes et de pouvoir
pratiquement fonctionner en autarcie dans le systeme télévisuel et cinématographique
américain, chaque nouvelle série et chaque nouveau long métrage étant assurés de
rassembler suffisamment de fans pour rentrer au minimum dans leurs frais, mais pour
dégager généralement un bénéfice trés appréciable. Il est difficile de comprendre et
de mesurer |'ampleur d'un tel phénomene en Europe, d'autant plus que nhous ne
possédons, a ma connaissance, rien d'équivalent. Plus qu'une mode ou un phénomene de
société, Star Trek se révele donc bien &tre une réussite artistique et commerciale
permanente, étalée sur plusieurs décennies.

Je pense qu'une des raisons principales de ce succeés est qu'en cette triste fin
de XXe siécle, ol méme I'Amérique se retrouve en crise et en quéte d'un nouvel
espoir, d'une nouvelle frontiéere, ces séries ont littéralement pu « matérialiser » cette
nouvelle frontiere dans |'actuel imaginaire collectif américain. En effet, tout dans
Star Trek est si cohérent, précis, codifié, démontré, établi et expliqué, que n'importe
quel fan pourrait immédiatement évoluer a l'intérieur de cet univers fictif sans aucun
probleme d'adaptation ou de dépaysement face aux différences culturelles,
matérielles, technologiques ou philosophiques qu'il pourrait rencontrer, puisque en
trente ans de fiction les créateurs de Star Trek ont véritablement pu décortiquer
tout cela dans les moindres détails, a tel point que certains auteurs ont déclaré
qu'écrire un scénario ou un roman Star Trek n'est en fait que de la mi-fiction, une
grande partie des critéres qu'il faut habituellement définir lors de la création d'une
fiction indépendante étant ici déja bien établis a I'avance. Cet univers fictif nous
rriontre de plus le monde tel que la majorité de la population américaine aimerait le
voir : riche, puissant, démocratique, libre, beau et propre, volontaire et explorateur,
la Terre y occupant d'ailleurs au sein de la Fédération Unie des Planétes pratiquement
la méme place que celle qu'occupent actuellement les Etats-Unis au sein de
I'Organisation des Nations Unies. Il s'agit donc en quelque sorte d'un refuge
imaginaire sain et intelligent, tres imaginatif, débordant d'idées originales et
novatrices, de paraboles, de métaphores et surtout d'espoir, ceci sans jamais
sombrer dans la naiveté ou la miévrerie que ce genre d'ambition ( de prétention,
diront certains) pourrait laisser supposer, ou dans une certaine morale infantilisante
inhérente aux productions Disney ou Spielberg (a voir |'énorme ratage de sa série
Seaquest DSV, il semble que ce dernier n'ait toujours pas compris que |'on ne peut
pas resservir la méme histoire semaine apres semaine et qu'il est impossible de
fidéliser un public télévisuel avec un produit reprenant toutes les caractéristiques
habituelles, pleines de clichés des grands succés commerciaux cinématographiques).
Ces séries ont également bien d'autres mérites: celui de pouvoir, quel que soit le sujet
traité, passer d'un genre a |'autre avec un bonheur égal, un épisode grave et sombre
peut ainsi alterner avec un épisode tres cérébral ou tres humoristique, voire
subtilement parodique (mais sans jamais sombrer dans la caricature). Ou encore celui
de voir certains de ses acteurs s'investir plus profondément et réaliser certains
épisodes : Patrick Stewart, Gates Mc Fadden, René Auberjonois, Avery Brooks ou



encore Jonathan Frakes et LeVar Burton, qui continuent réguliérement a réaliser
certains épisodes de Deep Space Nine ou de Voyager, bien que leur série d'origine
(The Next Generation) se soit achevée en 1994. Toutes les qualités que regroupent
ces nouvelles séries possedent donc la faculté de motiver constamment les acteurs et
d'obtenir d'eux bien plus que le minimum syndical, tres courant a la télévision
américaine. Une fidélité avouée et appréciée, la grande majorité de leurs réalisations
s'étant avérées excellentes. Une autre caractéristique habituelle est la constante
amélioration de chaque série de saison en saison (seule la septieme et derniére saison
de The Next Gene ration est qualitativement Iégerement inférieure a celles qui la
précedent), les scénaristes ayant intelligemment réussi a éliminer la plupart des
¢léments les moins vraisemblables et généralement imposés par les studios : Wesley
Crusher, le petit génie adolescent insupportable et au facies inexpressif, ou Tasha
Yar, sorte de top model longiligne chef de sécurité a bord de |I' Enterprise. Lorsque
I'on verra son successeur sur le vaisseau (Worf, |'impressionnant Klingon) ou ailleurs
(Odo, le métamorphe pratiqguement invincible sur la station Deep Space Nine et Tuyok,
le puissant Vulcain a bord de |I' USS Voyager), on finira par douter de la crédibilité de
I'originale.

Voici maintenant le guide complet des trois saisons de Star Trek, classic (la
série originelle), des 22 épisodes de la série animée (Star Trek, animated, des sept
saisons de Star Trek, The Next Generation, des quatre premiéres saisons de Star
Trek, Deep Space Nine, ainsi que des deux premiéres saisons de Star Trek, Voyager.

STAR TREK CLASSIC

Avec: William Shatner: le capitaine James T. Kirk.

Leonard Nimoy: le commander Spock.

DeForest Kelley : le docteur Leonard Mc Coy.

James Doohan : le lieutenant-commander Montgomery Scott (« Scotty »).

George Takei : le lieutenant Hikaru Sulu.

Nichelle Nichols : le lieutenant Nyota Uhura.

Walter Koenig : |'enseigne Pavel Chekov (uniquement dans les deuxiéme et
troisieme saisons).

Le pilote refusé par la NBC s'intitule The Cage et n'est pas repris dans le guide
des épisodes.

Premiére saison :

01. Ils étaient des millions (The man trap).

02. Charlie X (Charlie X).

03. Ou I'homme dépasse |'homme (Where no man bas gone before).
04. L'équipage en folie (The naked time).

05. L'imposteur (The enemy within).

06. Trois femmes dans un vaisseau (Mudd's women).

07. Planete des illusions (What are little girls made of?).

08. Miri (Miri).



09. Les voleurs d'esprit (Dagger of the mind).

10. Fausses manceuvres (The corbomite maneuver).

11. La ménagerie, lre partie (The menagerie, part one).
12. La ménagerie, 2e partie (The menagerie, part two).
13. La conscience du roi (The conscience of the king).
14. Zone de terreur (Balance of terror).

15. Une partie de campagne (Shore leave).

16. Le Galilée ne répond plus (The Galileo seven).

17. Le chevalier de Dalos (The squire of Gothos).

18. Arena (Arena).

19. Demain sera hier (Tomorrow is yesterday).

20. Cour martiale (Court martial).

21. Le retour des Archons (The return of the Archons).
22. Les derniers tyrans (Space seed).

23. Echec et diplomatie (A taste of Armageddon).

24. Un coin de paradis (This side of paradise).

25. Les mines de Horta (The devil in the dark).

26. Les arbitres du cosmos (Errand of mercy).

27. Les jumeaux de |'apocalypse (The alternative factor).
28. Contretemps (The city on the edge of forever).
29. La lumiére qui tue (Operation : annihilate !).

Deuxiéme saison :

30. Le mal du pays (Amok time).

31. Pauvre Apollon (Who mourns for Adonis?).

32. Le Korrigan (The changeling).

33. Miroir (Mirror, mirror).

34. La pomme (The apple).

35. La machine infernale (The doomsday machine).
36. Dans les griffes du chat (Catspaw).

37. Mudd (I, Mudd).

38. Guerre, amour et compagnon (Metamorphosis).
39. Un tour a Babel (Journey to Babel).

40. Un enfant doit mourir (Friday's child).

41. Les années noires (The deadly years).

42. Obsession (Obsession).

43. Un loup dans la bergerie (Wolf in the fold).
44 Tribulations (The troubles with the tribbles).
45. Les enchéres de Triskelion (Gamesters of Triskelion).
46. Une partie des actions (A piece of the actions).
47. Amibe (The immunity syndrome).

48. Guerre et magie (A private little war).

49. Tu n'es que poussiere (Return to fomorrow).



50

. Fraternitaire (Patterns of force).

51. Retour sur soi-méme (By any other name).

52
53
54
55

. Nous, le peuple (The omega glory).

. Unité multitronique (The ultimate computer).

. Sur les chemins de Rome (Bread and cireuses).
. Mission Terre (Assignment Barth).

Troisiéme saison :

56
57

58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.
73.
74.
75.
76.

77
78
79

. Le cerveau de Spock (Spock's brain).

. Le trditre (The Enterprise incident).

Illusion (The paradise syndrome).

La révolte des enfants (And the children shall lead).
Veritas (Is there no truth in Beauty ?).

Au-deld du Far-West (Spectre of the guin).

La colombe (Day of the dove).

Au bout de I'infini (For the world is hollow and I have touched the sky).
Le piege des Tholiens (The Tholian web).

La descendance (Plato's stepchildren).

Clin d'oeil (Wink of an eye).

L'impasse (The empath).

Héléne de Troie (Elaan of Troyius).

La colére des dieux (Whom gods destroy).

Le dilemme (Let that be your last battlefield).

Le sighe de Gédéon (The mark of Gideon).

Les survivants (That which survives).

Les lumiéres de Zetar (The lights of Zetar).
Requiem pour Mathusalem (Requiem for Mathusalem).
Le chemin d'Eden (The way to Eden).

Nuages (The cloud minders).

. La frontiere (The savage curtain).

. Le passé (All our yesterdays).

. L'important (Tumabout intruder).

STAR TREK ANIMATED
Les titres des épisodes de cette série, tout comme ceux des suivantes, sont en
anglais car aucun d'entre eux, a quelques exceptions prés, n'a été traduit en frangais.

Premiére saison :

01

02
03
04
05

Yesteryears.

. One of our plants is missing.

. The Lorelei signal.

. More tribbles, more troubles.
. The survivor.



06. The infinite Vulcan.

07. The magicks of Mega-Tu.
08. Once upon a planeft.

09. Mudd's passion.

10. The Terratin incident.

11. Time trap.

12. The ambergris element.
13. Slaver weapon.

14. Beyond the farthest star.
15. Eye of the beholder.

16. Jihad.

Deuxiéme saison :

17. The pirates of Orion.

18. Bern.

19. The practical joker.

20. Albatross.

21. How sharper than a serpent's tooth.

STAR TREK, THE NEXT GENERATION

Cette premiére nouvelle série nous relate les aventures de I'équipage de I' USS
Enterprise NCC 1701 D (le cinquieme du nom), énorme vaisseau contenant plus de
1000 personnes a son bord, explorant la galaxie et allant Ia ol personne n'est jamais
allé (80 années apres |' Enterprise original de Star Trek, classic) au XXIVe siécle.

L 'Enterprise fait partie de la nombreuse flotte de Starfleet, |'organisation de
défense et d'exploration de la Fédération Unie des Planétes, dont la Terre se trouve
€tre un des membres les plus puissants. Comme tout vaisseau d'exploration, I'
Enterprise est puissamment armé et peut, en cas de crise, étre immédiatement
affecté a un poste militaire aprés |'évacuation des civils se trouvant a bord. L 'empire
klingon, composé principalement de rudes et fiers guerriers, est ici en paix avec la
Fédération (alors qu'il en était son principal adversaire dans Star Trek, classic). Les
Romuliens, de plus en plus sournois, réapparaitront a la fin de la premiére saison. Les
Ferengis, trés rapidement présentés comme les nouveaux méchants de la série, ne
représenteront jamais une menace militaire aux yeux de la Fédération, il s'agit plutét
de nabots ultra-capitalistes dont la seule raison d'étre semble le profit matériel ; le
personnage de Quark dans Deep space nine les rendra moins antipathiques. Les réels
nouveaux méchants réguliers de la série seront les Borgs, ils feront leur premiére
apparition a la fin de la deuxiéme saison et nous les retrouverons d'ailleurs dans le
prochain long métrage : Star Trek, First Contact.

A noter, les excellentes interprétations de Patrick Stewart (le capitaine
Picard), au jeu trés shakespearien et de Brent Spiner (le lieutenant-commander Data)
qui parvient réellement a nous faire croire a sa situation d'androide.

Avec:



Patrick Stewart : le capitaine Jean-Luc Picard.

Jonathan Frakes : Le commander William T. Riker.

Brent Spiner : le lieutenant-commander Data, un androide au cerveau
positronique, sans émotion et dont |'objectif avoué est de devenir le plus humain
possible. Il est le seul androide considéré comme un véritable étre pensant par
Starfleet.

Gates Mc Fadden: le docteur Beverly Crusher.

Marina Sirtis : la conseillére Deanna Troi, une femme mi-humaine, mi-bétazoide
aux pouvoirs empathiques cependant moins développés que ceux des purs Bétazoides.

Le Var Burton : le lieutenant Geordi La Forge, aveugle de naissance et équipé
d'un visualiseur (visor, en V.0.) qui lui permet de voir presque normalement.

Denise Crosby : le lieutenant Tasha Yar, elle occupe le poste de chef de la
sécurité et sera tuée a la fin de la premiere saison.

Whil Wheaton : Wesley Crusher, |'insupportable rejeton du docteur Crusher.
On verra souvent cet adolescent au poste de pilotage de |I'Enterprise sans avoir
jamais suivi de formation spécifique a |'académie de Starfleet (passage obligé de tout
membre d'équipage d'un vaisseau spatial). Imposé par les producteurs, les auteurs
amoindriront subtilement |'importance de ce personnage et le feront apparditre de
moins en moins souvent jusqu'a sa totale disparition.

Cotes:

*** 1 chef-d'ceuvre
**: trés bon

*: bon

O: moyen

OO : mauvais.

Les épisodes de 90 minutes (les pilotes et le premier épisode de la quatrieme
saison de Deep space hine) sont comptés comme doubles pour respecter |'ordre de
parution établi pour la sortie des cassettes vidéo, tous les épisodes de toutes les
séries Star Trek sont en effet disponibles en vidéocassettes (en V.O. chez CIC Vidéo,
deux épisodes par cassette, sauf pour la série animée, ou chaque volume contient trois
épisodes de 25 minutes).

Premiére saison :

La moins bonne saison de toutes les nouvelles séries Star Trek.

Certains acteurs « se cherchent », les auteurs essayent d'établir une ligne
générale et n'ont pas encore |'audace et |'originalité qui suivront et les réalisateurs
cherchent a définir un style qui se révélera étre la marque de fabrique Star Trek. Le
résultat est donc parfois confus et souvent inégal dans cette premiére saison.

01 + 02. Encounter at Farpoint. O (Réalisation : Carey Allen) Présentation des
personnages et du vaisseau. Une certaine lenteur dans le déroulement du récit et dans
la réalisation rendent ce pilote trés moyen.



03. The naked now. OO (Paul Lynch)

04. Code of honor. OO (Russ Mayberry) Probablement le plus mauvais épisode
de toutes les séries « Star Trek ». Jonathan Frakes le qualifiera de raciste.

05. The last outpost. O (Richard Colla)

06. Where no one has gone before. * (Rob Bowman)

07. Lonely among us. O (Cliff Bole)

08. Justice. OO (James L. Conway)

09. The battle. O (Rob Bowman)

10. Ride and Q. O (Cliff Bole)

11. Haven. O (Richard Compton) Apparition d'un nouveau personnage: Lwaxana
Troi, la mere de Deanna Troi, interprétée avec humour par Majel Barrett, la veuve de
Gene Roddenberry.

12. The big goodbye. * (Joseph L. Scanian) Premiére véritable démonstration
des multiples possibilités du holodeck, un dispositif installé a |'intérieur d'une salle
spécialement congue et qui permet d'évoluer a l'intérieur d'une sorte d'univers
virtuel (programmé par |'utilisateur) extrémement réaliste.

13. Data Lore. ** (Rob Bowman) Apparition du personnage de Lore, le frére
maléfique de Data, qui donnera a |'acteur Brent Spiner |'opportunité de démontrer
toute I'étendue de son talent.

14. Angel one. OO (Michael Rhodes)

15. 11001001. O (Paul Lynch)

16. Too short a season. O (Cliff Bole)

17. When the bough breaks. OO (Kim Manners)

18. Home soil. * )Corey Allen)

19. Corning of age. O (Michael Vejar)

20. Heart of glory. O (Rob Bowman)

21. The arsenal of freedom. * (Les Landau)

22. Symbiosis. * (Win Phelps)

23. Skin of evil. * (Joseph L. Scanlan) Pour la premiere fois dans Star Trek, un
membre régulier de I'équipage est tué (souhait formulé par I'actrice Denise Crosby
qui souhaitait entamer une carriére cinématographique). Il s'agit heureusement d'un
personnage assez plat et peu crédible (Tasha Yar), ce qui rendra la série plus réaliste.
Le lieutenant Worf la remplacera au poste de chef de la sécurité.

24. We'll always have Paris. O (Robert Becker)

25. Conspiracy. ** (Cliff Eole)

26. The neutral zone. * (James L. Conway) 6rand come-back des Romuliens dans
la série, ceux-ci ayant disparu de |'écran depuis la fin de |'éphémeére série animée de
1973.

Deuxiéme saison :

Diana Muldaur dans le réle du docteur Kate Pulaski remplace Gates Mc Fadden
a ce poste pour cette saison. Geordi La Forge est promu chef ingénieur du vaisseau.
Les scénarios sont plus créatifs et les acteurs sont bien entrés dans la peau de leur



personnage. Bien que comportant encore certaines faiblesses, cette saison marque
vraiment la renaissance du mythe.

27. The child. OO (Rob Bowman)

28. Where silence has lease. ** (Winnich Kolbe)

29. Elementary, dear Data. *** (Rob Bowman) Le propos de |'épisode (la vie, ou
plutot la conscience artificielle et la création accidentelle d'une nouvelle forme de
vie), le traitement du sujet et |'interprétation des acteurs (superbe Daniel Davis dans
le réle du professeur Moriarty) font de cet épisode un véritable chef-d'ceuvre.

30. The outrageous Okona. OO (Robert Becker)

31. Loud as a whisper. O (Larry Shaw)

32. The shizoid man. O (Les Landau)

33. Unnatural selection. O (Paul Lynch)

34. A matter of honor. * (Rob Bowman)

35. The measure of a man. ** (Robert Scheerer) Encore un excellent épisode
sur la vie artificielle et I'éthique a adopter face a celle-ci.

36. The dauphin. O (Rob Bowman)

37. Contagion. * (Joseph L. Scanian)

38. The royale. O (Cliff Bole)

39. Time squared. * (Joseph L. Scanian)

40. The Icarus factor. O (Robert Iscove)

41. Pen pals. * (Winnich Kolbe)

42. Q who? ** (Rob Bowman) Présentation d'une nouvelle et puissante race
ennemie de la Fédération (et de tout ce qu'ils rencontrent en général) : les Borgs,
triste résultat d'une civilisation dépassée par sa technologie.

43. Samaritan share. O (Les Landau) Ou |I'on apprend que le capitaine Picard
posséde un cceur artificiel a I'image du professeur Victor Bergman de« Cosmos 1999
».

44. Up the long ladder. * (Winnich Kolbe)

45. Manhunt. ** (Rob Bowman)

46. The emissary. * (Cliff Bole)

47. Peak performance. O (Robert Scheerer)

48. Shades of gray. OO (Rob Bowman)

Troisiéme saison :

Gates Mc Fadden reprend le réole du Dr Beverly Crusher. Le lieutenant La Forge
est promu Lieutenant-commander. A partir de cette saison, la série atteint son
sommet et maintiendra ce niveau de qualité jusqu'a la sixieme saison.

49. Evolution. * (Winnich Kolbe)

50. The ensigns of command. ** (Cliff Bole)

51. The survivors. * (Les Landau)

52. Who watches the watchers? *** (Robert Wiemer) Superbe épisode sur les
conséquences que peut entrdiner la rencontre entre deux mondes séparés par un
énorme fossé culturel et technologique.



53. The bonding. O (Winnich Kolbe)

54. Booby trap. O (Gabrielle Beaumont)

55. The enemy. * (David Carson)

56. The price. Q, (Robert Scheerer)

57. The vengeance factor. O (Timothy Bond)

58. The defector. * (Robert Scheerer)

59. The hunted. * (Cliff Bole)

60. The high ground. * (Gabrielle Beaumont)

61. Deja Q. ** (Les Landau) A partir de cet épisode, le personnage de Q (une
espece d'entité surnaturelle aux pouvoirs extraordinaires) se révélera plus léger,
moins dangereux et souvent amusant.

62. A matter of perspective. O (Cliff Bole)

63. Yesterday's Enterprise. ** (David Carson)

64. The offspring. *** (Jonathan Frakes) Premiére et excellente réalisation de
Jonathan Frakes qui nous fait découvrir la une autre facette de son talent, et qui le
confirmera par la suite.

65. Sins of the father. ** (Les Landau) Premier d'une série d'épisodes nous
faisant découvrir en détail |'univers et la culture klingonnes. (Suivront : « Reunion », «
Redemption », part. 1 et IT, « Right ful hair » et « First born ».)

66 Allegiance. ** (Winnich Kolbe)

67. Captain's holiday. ** (Chip Chalmers)

68. Tin man. ** (Robert Scheerer)

69. Hollow pursuits. * (Cliff Bole) Apparition de |'amusant lieutenant Reginald «
Reg » Barclay, interprété par Dwight Schulz.

70. The most toys. * (Timothy Bond)

71. Sarek. * (Les Landau) Premiére véritable incursion d'un personnage de Star
Trek classic dans une nouvelle série Star Trek.

72. Ménage a trois. ** (Robert Legato)

73. Transfigurations. * (Tom Benko)

74. The best of both worlds, part 1. ** (Cliff Bole) A partir de cet épisode, il
sera habituel de terminer chaque saison par un cliffhanger qui s'achévera au début de
la suivante.

Quatriéme saison :

Whil Weaton nous fera |'immense plaisir de disparaitre du casting réqulier
apreés)'épisode « Final mission».

75. The best of both worlds, part IT. ** (Cliff Bole)

76. Family. * (Les Landau)

77. Brothers. *** (Rob Bowman) Brent Spiner joue ici simultanément le rdle de
trois personnages : Data, Lore (plus dément que jamais) et leur créateur: le docteur
Noonian Soong.

78. Suddenly human. * (Gabrielle Beaumont)

79. Remember me. ** (Cliff Bole)



80. Legacy. O (Robert Scheerer)

81. Reunion. O (Jonathan Frakes)

82. Future imperfect. * (Les Landau)

83. Final Mission. * (Corey Allen)

84. The Joss. O (Chip Chalmers)

85. Data's day. ** (Robert Wiemer)

86. The wounded. * (Chip Chalmers)

87. Devil's due. * (Tom Benko)

88. Clues. ** (Les Landau) Un épisode unique hous montrant pour la premiere
fois I'échec total et absolu de |I'équipage de I'USS-Enterprise et d'une grande partie
de la philosophie de la Fédération.

89. First contact. * (Cliff Bole)

90. Galaxy's child. ** (Winnich Kolbe)

91. Night terrors. * (Les Landau)

92. Identity crisis. * (Winnich Kolbe)

93. Nth degree. * (Robert Legato)

94. Qpid. ** (Cliff Bole)

95. The drumhead. ** (Jonathan Frakes) Tres bon épisode sur le
maccarthysme.

96. Half a life. * (Les Landau)

97. The host. * (Marvin V. Rush)

98. The mind's eye. O (David Livingston)

99. In theory. ** (Patrick Stewart)

100. Redemption, part I. ** (Cliff Bole)

Cinquiéme saison :

101. Redemption, part II. ** (David Carson) Deux épisodes impressionnants
relatant le commencement d'une véritable guerre civile a I'intérieur de |'empire
klingon.

102. Darmok. ** (Winnich Kolbe)

103. Ensign Ro. O (Les Landau)

104. Silicon avatar. * (Cliff Bole)

105. Disaster. * (Gabrielle Beaumont)

106. The game. ** (Corey Allen)

107. Unification, part I. O (Les Landau)

108. Unification, part II. O (Les Landau) Deux épisodes plutot décevants malgré
la présence de Léonard Nimoy dans le rdole de Spock.

109. A matter of time. * (Paul Lynch)

110. New ground. O (Robert Scheerer)

111. Hero worship. O (Patrick Stewart)

112. Violations. O (Robert Wiemer)

113. The masterpiece society. O (Winnich Kolbe)

114. Conundrum. ** (Les Landau)



115. Power play. ** (David Livingston)

116. Ethics. OO (Chip Chalmers)

117. The outcast. * (Robert Scheerer)

118. Cause and effects. O (Jonathan Frakes)

119. The first duty. * (Paul Lynch)

120. Cost of living. O (Winnich Kolbe)

121. The perfect mate. O (Cliff Bole)

122. Imaginary friends. OO (Gabrielle Beaumont)
123. T, Borg. *** (Robert Lederman) Le meilleur épisode sur les Borgs.
124. The next phase. ** (David Carson)

125. The inner light. ** (Peter Lauritson)

126. Time's arrow, part I. * (Les Landau)

Sixiéme saison :

127. Time's arrow, part II. * (Les Landau)

128. Realm of fear. * (Cliff Bole)

129. Man of the people. O (Winnich Kolbe)

130. Relies. ** (Alexander Singer) Nouvelle incursion, réussie, celle-la, d'un
personnage de « Star Trek, classic » : le lieutenant Montgomery Scott (dit « Scotty
»), interprété par James Doohan. La séquence ot ce dernier recrée la passerelle de
I'Enterprise de la série originelle dans le holodeck est vraiment émouvante.

131. Schisms. ** (Robert Wiemer)

132. True Q. O (Robert Scheerer)

133. Rascals. * (Adam Nimoy)

134. A fistful of Datas. ** (Patrick Stewart) Patrick Stewart, qui occupe ici
également le poste de réalisateur, nous fait partager son amour pour la conquéte de
I'Ouest. La séquence finale ot I'Enterprise s'en va vers le soleil couchant sur un fond
de musique style western est magnifique.

135. The quality of life. ** (Jonathan Frakes)

136. Chain of command, part I. 0 (Robert Scheerer)

137. Chain of command, part II. O (Les Landau)

138. Ship in a bottle. *** (Alexander Singer) Suite de |'épisode« Elementary,
dear Data», qui se hausse au moins a la hauteur de celui-ci. Une nouvelle fois la
séquence finale, tres métaphorique, ot la création d'une nouvelle étoile correspond a
I'éclosion d'une nouvelle vie (celle de Moriarty), est splendide.

139. Aquiel. O (Cliff Bole)

140. Face of the enemy. O (Gabrielle Beaumont)

141. Tapestry. ** (Les Landau)

142. Birthright, part I. ** (Winnich Kolbe) Vous pourrez découvrir dans cet
épisode un véritable morceau d'anthologie, une des plus belles choses jamais
diffusées sur un écran de télévision ou de cinéma : une courte séquence de quatre
minutes ol Data, préprogrammé par son créateur, fait un trés beau réve plein de
symboles et de métaphores sur Dieu, le sens de la vie, la conscience de soi et de



I'univers. Il ne s'agit pas ici d'une parabole imprécise pouvant étre interprétée de
n'importe quelle fagon par n'importe qui (ce qui est finalement assez facile a faire),
mais d'une magnifique transposition, esthétiquement superbe, ot chaque détail a une
signification sous-entendue bien précise et extrémement intelligente.

143. Birthright, part IT. * (Dan Curry)

144, Starship mine. ** (Dan Curry)

145. Lessons. * (Robert Weimer)

146. The chase. * (Jonathan Frakes)

147. Frame of mind. * (James L. Conway)

148. Suspicions. O (Cliff Bole)

149. Rightful heir. * (Winnich Kolbe)

150. Second chances. ** (LeVar Burton) Ou I'on découvre qu'un
dysfonctionnement du téléporteur a accidentellement créé, quelques années
auparavant, un double de William Thomas Riker (qui se fera appeler Thomas) et que
I'on retrouvera dans « Deep Space Nine ».

151. Timescape. * (Adam Nimoy)

152. Descent, part I. ** (Alexander Singer)

Septiéme saison :

La série étant désormais transposée au grand écran (a l'instar de Star Trek,
classic depuis 1979) avec Star Trek generations (94), cette septiéme saison est la
derniére de The Next Generation. Malgré quelques bons épisodes, son niveau de
qualité général est nettement inférieur a celui des quatre saisons précédentes.
Plusieurs scénarios manquent d'originalité et la réalisation est parfois inconsistante.

153. Descent, part IT. ** (Alexander Singer)

154, Liaisons. O (Cliff Bole)

155. Interface. O (Robert Wiemer)

156. Gambit, part 1. * (Peter Lauritson)

157. Gambit, part Il. * (Alexander Singer)

158. Phantasms. * (Patrick Stewart)

159. Dark page. O (Les Landau)

160. Attached. * (Jonathan Frakes)

161. Force of nature. O (Robert Lederman)

162. Inheritance. * (Robert Scheerer)

163. Parallels. ** (Robert Wiemer)

164. The Pegasus. * (Le Var Burton)

165. Homeward. ** (Alexander Singer)

166. Sub Rosa. OO (Jonathan Frakes)

167. Lower decks O (Gabrielle Beaumont)

168. Thine own self. ** (Winnich Kolbe)

169. Masks. O (Robert Wiemer)

170. Eye of the beholder, O (Cliff Bole)

171. Genesis. * (6ates Mc Fadden) Un épisode assez effrayant. Petits clins



d'oeil a « Alien ».

172. Journey's end. O (Corey Allen)

173. First born. * (Jonathan West)

174. Bloodlines. O (Les Landau)

175. Emergence. * (Cliff Bole)

176. Preemptive strike. * (Patrick Stewart)

177 + 178. All good things. ** (Winnich Kolbe) Retour de Q pour cet épisode
final de bonne facture.

DEEP SPACE NINE

Deep Space Nine nous fait découvrir une partie moins idyllique de I'univers
Star Trek, plus sombre, plus proche du nétre, foisonnant d'extrémismes, de
terrorisme, d'organisations indépendantistes, etc. Un univers rempli de violence et de
rébellion ol tout se révéle instable et souvent éphémeére. Au contraire de The Next
Generation, la situation géopolitique y est prépondérante et évolue en permanence,
parfois de fagon trés surprenante. Il est donc nettement préférable de visionner la
grande majorité des épisodes de cette série dans I'ordre chronologique. L 'histoire
commence lorsque les Bajorans, libérés de |'occupation cardas sienne, un empire ou
régime politique et militaire trés proche de celui du ITIe Reich, demandent la
protection de la Fédération suite a |'apparition prés de leur planéte mére Bajor du
premier vortex (wormhole en VO.) stable connu, une sorte de raccourci spatio-
temporel permettant de rejoindre instantanément le quadrant gamma (qu'il faut
normalement plusieurs années de voyage pour atteindre) et qui excite toutes les
convoitises. La. Fédération occupe donc |'énorme station spatiale « Deep Space Nine
», de construction cardassienne et abandonnée par ceux-ci, se trouvant trés proche
de Bajor et du vortex. Il est a noter que Bajor ne fait pas partie de la Fédération et
que la station, bien que placée sous le commandement d'un officier de Starfleet, le
commander Sisko, est dirigée conjointement par des membres de Starfleet et de
I'autorité bajorienne a laquelle elle appartient of ficiellement.

Avec:

Avery Brooks: le commander Benjamin Sisko.

Nana Visitor : le major Kira Nerys, ancienne résistante bajorienne, elle est
considérée par les Cardassiens comme une ex-terroriste.

René Auberjonois : le constable Odo, chef de la sécurité de la station. C'est un
métamorphe d'origine inconnue capable de changer d'apparence a volonté. Il a été
découvert quelques années auparavant par les Cardassiens et ignore tout de son passé
et de ses origines. Il s'est mis au service de Bajor.

Colm Meaney: Miles O'Brien, le chef ingénieur de la station, ancien membre
d'équipage de I'USS-Enterprise.

Terry Farrell : le lieutenant-commander Jadzia Dax, une Trill (Jadzia) dont un
symbiote (symbiont en V.0.) - Dax, une sorte de larve de + cinquante centimetres de
long - lui a été implanté; le symbiote vit généralement plusieurs siecles et est implanté
sur un nouveau Trill lorsque ce dernier arrive a la fin de son existence. L'individu en



résultant partage ainsi la personnalité des deux étres. L'implantation d'un symbiote
est réservée al'élite trill. Le commander Sisko a bien connu I'ancien Trill, Curzon, a
I'intérieur duquel le symbiote Dax était implanté et est donc fort lié a Jadzia Dax.

Alexander Siddig (anciennement Siddig El Fadil) : le docteur Julian Bashin.

Armin Shimerman : |'égoiste mais finalement sympathique Ferengi tenancier du
bar de Deep Space Nine. Ses relations avec Odo, suite d ses nombreuses magouilles,
sont toujours source d'amusement.

Cirroc Lofton: Jake Sisko, le fils du commander Sisko.

Apparaissent également dans un réle semi-régulier :

Max Grodenchick : Rom, le frére de Quark, employé de ce dernier et souvent
brimé par lui.

Aron Eisenberg : Nog, le fils de Rom et |'ami de Jake Sisko, il sera le premier
Ferengi a entrer a |'académie de Starfleet.

Andrew Robinson : Garak, le « tailleur » de la station. Un personnage
sympathique mais aux intentions incertaines et au passé trouble. Il a servi dans
I'ordre obsidien, les services secrets cardassiens, semble avoir été exclus de ceux-ci,
mais posseéde de toute évidence encore certaines relations haut placées. Il est
considéré par beaucoup comme un espion toujours actif.

Marc Alaima : Gul Dukat, un haut dirigeant cardassien hai par bon nombre de
Bajorans (il a participé a la répression de ceux-ci durant |'occupation cardassienne ), il
a un petit penchant pour le major Kira et semble constamment chercher a se
réhabiliter a ses yeux.

Premiére saison :

Cette série, a |'image de The Next Generation, cherche ses points de repere,
mais commence beaucoup mieux que sa grande sceur. Cette premiére saison est assez
moyenne mais d'un niveau général supérieur a celui de la premiére saison de The Next
Generation.

01 + 02. Emissary. O (David Carson) épisode pilote assez étrange et tres
mystique. Il sera unique en son genre et aucun des épisodes de la série ne lui
ressemblera.

03. Past prologue. O (Winnich Kolbe)

04. A man alone. O (Paul Lynch)

05. Babel. * (Paul Lynch)

06. Captive pursuit. * (Corey Allen)

07. Q-less. * (Paul Lynch) Q fait ici sa premiére incursion sur « Deep Space
Nine ».

08. Dax. OO (David Carson)

09. The passenger. * (Paul Lynch)

10. Move along home. OO (David Carson)

11. The Nagus. * (David Livingston)

12. Vortex. * (Winnich Kolbe)

13. Battle lines. * (Paul Lynch)



14. The storyteller. * (David Livingston)

15. Progress. OO (Les Landau)

16. If wishes were horses. ** (Robert Legato)

17. The forsaken. * (Les Landau)

18. Dramatis personae. ** (Cliff Bole)

19. Duet. ** (James L. Conway)

20. In the hands of the prophets. ** (David Livingston) Un trés bon épisode sur
I'intégrisme religieux. Avec la toujours méchante (a I'écran) Louise Fletcher.

Deuxiéme saison :

De nombreux excellents épisodes feront de cette saison et des suivantes les
€gales des meilleures saisons de The Next Generation.

21. Homecoming. * (Winnich Kolbe)

22. The circle. * (Corey Allen)

23. The siege. * (Winnich Kolbe)

24. Invasive procedures. O (Les Landau)

25. Cardassians. * (Cliff Bole)

26. Melora. O (Winnich Kolbe)

27. Rules of acquisitions. * (David Livingston) Premiére mention du Dominion, un
empire extrémement puissant situé dans le quadrant gamma.

28. Necessary evil. ** (Jay Chattaway)

29. Second sight. O (Alexander Singer)

30. Sanctuary. * (Les Landau)

31. Rivals. * (David Livingston)

32. The alternate. ** (David Carson)

33. Armageddon game. ** (Winnich Kolbe)

34. Whispers. ** (Les Landau) Un tres bel épisode avec une conclusion trés
surprenante.

35. Paradise. ** (Corey Allen)

36. Shadowplay. ** (Robert Scheerer)

37. Playing God. * (David Livingston)

38. Profit and loss. * (Robert Wiemer)

39. Blood oath. * (Winnich Kolbe) Pour les connaisseurs, hous retrouvons ici
trois des Klingons déja apparus dans Star Trek, classic. Les mémes acteurs, John
Colicos, Michael Ansara et William Campbell y reprennent leur rdle, trente ans plus
tard.

40. The magquis, part I. 0 (David Livingston) Introduction du maquis, une
organisation opposée au traité de paix signé entre les Cardassiens et la Fédération,
elle est composée de civils et d'officiers renégat a Starfleet ou d d'autres
puissances.

41. The maquis, part IT. * (Corey Allen)

42. The wire. * (Kim Friedman)

43. Crossover. ** (David Livingston) Premiere suite de |'épisode« Miroir» qui



nous fait redécouvrir ce sombre univers paralléle déja visité par Kirk, Mc Coy, Scotty
et Uhura dans Star Trek, classic. Nous retrouverons cet univers dans |'épisode «
Through the looking glass ».

44 The collaborator. O (Cliff Bole)

45. Tribunal. O (Avery Brooks)

46. The Jem's Hadar. ** (Kim Friedman) Apparition de la tres puissante
branche militaire du Dominion: le Jem's Hadar.

Troisiéme saison :

L'introduction du Jem's Hadar a la fin de la deuxiéme saison augmente le
climat de tension de la série.

47. The search, part I. ** (Kim Friedman) Un nouveau vaisseau, tres puissant et
équipé d'un dispositif de camouflage fourni par les Romuliens, est mis a la disposition
du commander Sisko pour protéger la station face au Jem's Hadar et explorer le
quadrant gamma: |'USS-Defiant.

48. The search, part II. ** (Jonathan Frakes) Ou |'on apprend que les leaders
du Dominion, les founders, sont des métamorphes a |'image de Odo et que leur
objectif principal est d'établir I' « ordre » dans toute la galaxie.

49. The house of Quark. * (Les Landau)

50. Equilibrium. O (Cliff Bole)

51. Second skin. O (Les Landau)

52. The abandonned. ** (Avery Brooks) Cet épisode nous fait découvrir la fagon
dont les soldats du Jem's Hadar sont créés, génétiquement congus pour atteindre
I'dge adulte aprés quelques jours de croissance et pour se trouver directement sous la
dépendance d'une drogue que seuls les founders peuvent leur fournir.

53. Civil defense. ** (Reza Badiyi)

54. Meridian. * (Jonathan Frakes)

55. Defiant. * (Cliff Bole) Réapparition de Thomas Riker qui se rangera
immédiatement aux c6tés du maquis.

56. Fascination. ** (Avery Brooks)

57. Past tense, part I. * (Reza Badiyi)

58. Past tense, part IT. * (Jonathan Frakes)

59. Life support. O (Reza Badiyi)

60. Heart of stone. * (Alexander Singer)

61. Destiny. O (Les Landau)

62. Prophet motive. * (René Auberjonois)

63. Visionary. ** (Reza Badiyi)

64. Distant voices. * (Alexander Singer)

65. Through the looking glass. ** (Winnich Kolbe)

66. Improbable cause. ** (Avery Brooks)

67. The die is cast. ** (David Livingston) A la fin de cet épisode, les empires
romulien et cardassien, séverement diminués, ne seront plus considérés comme des
menaces par le Dominion.



68. Explorer. ** (Cliff Bole) Un superbe épisode sur la volonté, le courage et
I'esprit d'exploration.

69. Family business. O (René Auberjonois)

70. Shakaar. * (Jonathan West)

71. Facts. * (Cliff Bole)

72. The adversary. ** (Alexander Singer) Le commander Sisko est promu au
grade de capitaine.

Quatriéme saison :

Les Klingons sont réintroduits dans un réle plus régulier en tant qu' ennemis
potentiels de la Fédération. Le lieutenant Worf, ancien officier de la sécurité a bord
de |' USS Enterprise, est promu lieutenant-commander et affecté sur Deep space
nine au poste d'officier de liaison.

73+ 74. The way of the warrior. ** (James L. Conway) Un épisode soutenu et
explosif contenant les plus impressionnantes scénes de combat de toutes les séries
Star Trek.

75. The visitor. ** (David Livingston)

76. Hippocratic oath. ** (René Auberjonois)

77. Indiscretion. O (Le Var Burton)

78. Rejoined. O (Avery Brooks) Cet épisode a fait scandale aux Etats-Unis,
suite d la, relation quasi lesbienne observée entre Jadzia Dax et Lenara.

79. Little green men** (James L. Conway) Hilarante parodie du « mythe » de
Roswell, suite au voyage dans le temps inopiné de Quark, Rom et Nog sur Terre en
1947.

80. Starship down. * (Alexander Singer)

81. The sword of Kahless. * (Le Var Burton)

82. Our man Bashir. ** (Winnich Kolbe) Nouvelle excellente parodie se
référant, cette fois-ci, a I'univers de James Bond. Premiere mention du « true way »
(la vraie voie), groupement terroriste cardassien opposé a |'armistice signé entre la
Fédération et |'empire cardassien.

83. Homefront. ** (David Livingston)

84. Paradise lost. ** (Reza Badiyi)

85. Crossfire. O (Les Landau)

86. Retum to grace. * (Jonathan West)

87. Sons of Mogh. ** (David Livingston) Worf se retrouve ici obligé d'utiliser
une solution désespérée pour éviter le suicide de son frere qui lui reproche ses
nombreuses trahisons envers |'empire klingon.

88. Bar association. * (Le Var Burton)

89. Accession. O (Les Landau)

90. Rules of engagement. * (Le Var Burton)

91. Hard times. ** (Alexander Singer)

92. Shattered mirror. **(James L. Conway)

93. The muse. O (David Livingston)



94. For the cause. ** (James L. Conway)

95. To the death. ** (Le Var Burton)

96. The quickening. * (René Auberjonois)

97. Body parts. * (Avery Brooks)

98. Broken link. ** (?) Odo est jugé par les siens (pour avoir été le premier
membre de sa race a en avoir tué un autre) et transformé en étre humain. Coup dur
pour la Fédération.

STAR TREK, VOYAGER :

Cette derniére série nous relate les aventures de |'équipage de |I' USS Voyager
(composé de membres de la Fédération et du maquis), projeté accidentellement dans
le quadrant Delta a 70 000 années-lumiére de la Fédération et auquel il faudrait 70
ans a vitesse maximale pour y revenir. La présence de membres du maquis, a
I'intérieur d'un vaisseau de la Fédération ou I'équipage fédéral est majoritaire,
apportera son lot de tensions et de discordes, cela ira méme jusqu'a la trahison pure
et simple. L 'importance de la prime directive, premiére directive de tous les
vaisseaux de la Fédération, leur interdisant d'établir tout contact avec une
civilisation n'ayant pas atteint un certain degré de développement, y est ici beaucoup
moins prépondérante, puisqu ‘aucun contréle, aucune autorité extérieure, ne peuvent
s'exercer sur |' USS-Voyager, la Fédération n'étant méme pas au courant de sa
présence dans le quadrant Delta. Grande nouveauté dans I'univers Star Trek : une
femme y occupe le poste hiérarchique le plus élevé, |'actrice Kate Mulgrew y
interpréte en effet le réle du capitaine Kathryn Janeway de fagon trés convaincante.
Heureusement, les scénaristes auront |'intelligence de n'y accorder tout simplement
aucune importance et de traiter cela d'une maniére toute naturelle car, chose trés
courante dans I'univers de la Fédération depuis des décennies, Kathryn Janeway est
de facto le capitaine du vaisseau et cela ne prétera pas a discussion ou a délibération
une seule fois au cours des épisodes, nous évitant ainsi de longs discours sexistes,
féministes, machistes ou anti-machistes qui auraient été malvenus dans Star Trek.

Avec :

Kate Mulgrew : le capitaine Kathryn Janeway.

Robert Beltran : le commander Chakotay.

Robert Duncan Mc Neil : le lieutenant Tom Par:is.

Tim Russ : le lieutenant Tuvok, un Vulcain chef de la sécurité. Garrett Wang :
I'enseigne Harry Kim.

Roxann Biggs-Dawson : le lieutenant B'Elanna Torres, une femme mi-klingonne,
mi-humaine qui occupe le poste de chef ingénieur du vaisseau.

Ethan Phillips : Neelix, un Talaxien farfelu et débrouillard enrélé sur |I' USS
Voyager aux postes de chef cuisinier et, plus honorifiquement, d'« officier de
moralité ». Natif de la région, il conndit tres bien celle-ci.

Jennifer Lien : Kes, une Ocampa dont la durée de vie habituelle est de neuf ans.
Elle est tres attachée a Neelix.

Robert Picardo: I'amusant (malgré lui) docteur holographique du vaisseau, en



fait un programme constamment utilisé depuis le déces du véritable médecin de bord,
dans |'épisode pilote, mais qui développera sa propre personnalité et sera trés vite
considéré comme un étre pensant (a I'image de Data dans The Next Generation) et un
membre d'équipage d part entiére.

Premiére saison :

On peut regretter |'absence de la Fédération, mais le dépaysement continuel
propre a ce nouvel opus compense en partie cette perte. Une premiére saison moyenne
mais prometteuse. L 'interprétation est d'emblée convaincante.

01 + 02. Caretaker. O (Winnich Kolbe) Comme d'habitude, cette nouvelle série
Star Trek démarre doucement avec ce pilote de facture moyenne qui introduit les
Kazons en tant qu'ennemis réguliers de la série.

03. Parallax. * (Kim Friedman)

04. Time and again. O (Les Landau)

05. Phage. * (Winnich Kolbe) Autres adversaires réguliers : les Viidians, race en
pleine dégénérescence physique obligée de voler les organes d'autres humanoides et
de se les greffer pour survivre (clin d'oeil volontaire a la série kitsch UFO?).

06. The cloud. * (David Livingston)

07. Eye of the needle. ** (Winnich Kolbe)

08. Ex post facto. O (Le Var Burton)

09. Emanations. ** (David Livingston)

10. Prime factors. ** (Robert Scheerer) Une Cardassienne déguisée en
Bajoranne, Seska, trahit I'équipage de I' USS-Voyager et se met au service des
Kazons. Elle réapparditra régulierement au fil des épisodes.

11. State of flux. * (Robert Scheerer)

12. Heroes and demons. ** (Les Landau)

13. Cathexis. * (Kim Friedman)

14. Faces. O (Winnich Kolbe)

15. Jetrel. * (Kim Frideman)

16. Learning curve. O (David Livingston)

17. Projections.** (Jonathan Frakes)

18. Elogium. * (Winnich Kolbe)

19. Twisted. * (Kim Friedman)

20. The 37's. * (James L. Conway)

Deuxiéme saison :

Comme d'habitude, le niveau de qualité général de la série monte d'un cran. On
regrettera cependant le manque d'envergure des Kazons.

21. Initiations. O (Winnich Kolbe)

22. Non sequitur. O (David Livingston)

23. Parturition. * (Jonathan Frakes)

24. Persistence of vision. * (James L. Conway)

25. Tattoo. OO (Alexander Singer)



26. Cold fire. * (Cliff Bole)

27. Maneuvers. * (David Livingston)

28. Resistance. 0 (Winnich Kolbe)

29. Prototype. ** (Jonathan Frakes) Un autre excellent épisode sur la vie
artificielle et la nécessité de la prime directive.

30. Alliances. * (Les Landau)

31. Threshold. * (Alexander Singer)

32. Meld. * (Cliff Bole)

33. Dreadnought. * (Le Var Burton)

34. Death wish. * (James L. Conway) Premiére apparition de Q sur |I' USS
Voyager.

35. Lifesigns. ** (Cliff Bole)

36. Investigations. ** (Les Landau)

37. Deadlock. * (David Livingston)

38. Innocence. O (James L. Conway)

39. The thaw. *(Marvin V. Rush)

40. Tuvis. ** (Cliff Bole)

41. Resolutions. * (Alexander Singer)

42. Basics, part I. ** (Winnich Kolbe) L' USS Voyager est capturé par les
Kazons, et son équipage abandonné sur une planéte hostile. Cliffhanger passionnant,
comme les Américains savent si bien en faire.



Toutes ces nouvelles séries ont bien évidemment donné naissance a une énorme
quantité de produits paralléles dont les romans Star Trek, édités régulierement en
frangais aux éditions Fleuve Noir (pour |'instant limités a Star Trek, classic et The
Next Generation). Ces nouvelles séries n'ont pas encore été diffusées sur une chaine
de télévision francaise, hormis, depuis le dix décembre, The Next Generation sur la
chdine cryptée Canal Jimmy (en V.O. et en V.F.). La littérature Star Trek est a
I'image du petit écran, alternant le bon et le moins bon ( et parfois le franchement
mauvais) dans des proportions cependant moins avantageuses. Le superbe « Spock doit
mourir » écrit par un écrivain de SF réputé, James Blish (« Pdques noires »et« Le
lendemain du jugement dernier», chez Presses Pocket) y cotoie par exemple une
atroce version de Star Trek d |'eau de rose ot Spock et Kirk se disputent
lamentablement les faveurs d'une sorte de super-femelle extraterrestre(« Le
triangle mortel », de Sondra Marshak et Myrna Culbreath), un des plus mauvais
romans jamais écrits, tous genres confondus.

Voici la liste des romans publiés a ce jour en frangais :

Editions Fleuve Noir :

TNG = « The next generation »

01. Le pacte de la couronne. OO (Howard Weinstein)

02. Démons. * (J.M. Dillard)

03. Spock doit mourir. *** (James Blish)

04. Le piege des Romuliens. ** (M.S. Murdock)

05. Spock messie. O (Theodore Cogswell & Charles Spano)

06. Corona. O (Greg Bear)

07. Le concept Prométhée. OO (S. Marshak & M. Culbreath)

08. Le tourbillon galactique. ** (David Gerrold)

09. Les larmes des balladins. ** (Melinda Snodgrass)

10. La mémoire foudroyée. O (J.M. Dillard)

11. Le triangle mortel. OO (S. Marshak & M. Culbreath)

12. La gloire de Vulcain. O (D.C. Fontana)

13. Piege temporel. ** (David Dvorkin)

14. Ishmaél. * (Barbara Hambly) Attention, les couvertures de ces deux
derniers .romans ont été inversées.

15. La planéte du jugement. ** (Joe Haldeman)

16. Le régne des profondeurs. O (Howard Weinstein)

17. Vulcain! OO (Kathleen Sky)



18. Enterprise, la premiére mission. OO (Vonda N. Mc Intyre)
19. L'appel du sang. * (J.M. Dillard)

20. Flamme noire. * (Sonni Cooper)

21. Le monde sans fin. ** (Joe Haldeman)

22. L'univers de Spock. O (Diane Duane)

23. Sur ordres du médecin. * (Diane Duane)

24. Le fils du passé. *** (Ann C. Crispin)

25. Rendez-vous a Farpoint. O (David Gerrold) TNG
26. Meurtres sur Vulcain. * (Jean Lorrah)

27. Reliques. * (Michael Jan Friedman) TNG

28. Prime directive. ** (J. & G. Reeves-Stevens)
29. Les enfants de Hamlin. O (Carmen Carter) TNG
30. Retour a Sarpeidon. ** (Ann C. Crispin)

31. La chanson d'Uhura. * (Janet Kagan)

32. Les gardiens. OO (Gene de Weese) TNG

33. Masques. OO (John Vornholt) TNG

34. La faille. * (Peter David)

35. Spectres. O (Diane Carey) TNG

36. Bras de fer sur Trellisane. O (David Dvorkin)
37. Destruction imminente. * (David Bischoft) TNG
38. Ennemi, mon frére. (Diane Duane)

39. Imzadi. (Peter David) TNG

40. Les cendres d'Eden. (William Shatner)

Editions Presses de la Cité :

Ombres sur le soleil. * (Michael Jan Friedman)
TNG Le coeur du démon.* (Carmen Carter)
TNG L'envers du miroir. O (Diane Duane)

Editions Arena :
L'effet entropie. * (Vonda N. Mc Intyre) Epuisé.
La croisée des temps. O (Della Van Hise) Epuisé.



Voila qui conclut cette petite filmographie/bibliographie commentée sur Star
Trek, une création artistique majeure qui mérite de toute évidence autre chose que
I'ignorance et le mépris de la majorité des médias francophones ou que la glorification
béate et excessive de certains magazines dits « spécialisés », mais en fin de compte
trés superficiels (je ne citerai pas de nom).

Un dernier petit conseil, pour ceux qui ignorent tout des nouvelles séries Star
Trek : ne pas juger en fonction des quelques rares cassettes parues a ce jour en
version frangaise a la vente ou a la location, car |'exécrable doublage francais ferait
reculer d'horreur le plus tolérant des amateurs.

Tayeb BENCHICHA
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STAR
TREK

traduit de I'américain par Marc Monnier

oici déja 30 ans qu’est apparu sur

nos petits écrans le générique de

cette série l[égendaire
Le Capitaine Kirk, le Lieutenant Spock avec
ses célebres oreilles de Vulcain, le Docteur
McCoy, Sulu. Uhura, Scotty. tous les autres
et surtout I’ . ce vaisseau spatial
intersidéral, allaient nous conduire aux
confins de la galaxie et au-dela. vers de
nouveaux mondes, de nouvelles aventures, et
allaient nous pousser a reculer les fronti¢res
de I'infini.

Avec beaucoup d’humour, nous faisant

partager de nombreux souvenirs et anecdotes,
William Shatner, alias le Capitaine Kirk,
nous apprend quelle est la véritable genese
de cette série. Maintenant devenue une série

culte. a eu du mal a s"imposer.

A ses débuts, Gene Roddenberry, le créateur
de la série, a da se battre pour la réaliser.
Aujourd’hui, sept longs métrages ont €té
réalisés, des séries comme STAR TREK : THE
NEXT GENERATION, DEEP SPACE NINE ou
encore STAR TREK : VOYAGER ont une
audience hors du commun aussi bien aux
Etats-Unis que partout dans le monde.
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